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৬৮০প্রতিভাস্র উদ্দেশে 


পঞ্চম লংক্করণে মন্তব্য 


এবার ভাষার পারমার্জন ও আলোচনায় নোতুন কিছু যোগ- 
সাধনও করা হ'ল। গ্ছানে স্থামে বাকের আড়ম্টতা আমাকেই 
আহত করেছে । সেগুলির ঘথাসম্ভব সরলণীকরণ করা হ'ল। এই 
সঞ্চে নোতুন প্রকাশকের উপর প্রকাশনার ভারও আঁপণত হজ । 

ঠা 
শিক্ষা-সংক্কাতি-রক্ষার উপকরণ সসূহের মূল্য ক্রমাগত বেড়ে 
চরমে এসে পেশছেচে। এ বংসর কাগজের দামও আবার 
বাড়ানো হ'ল । এই অবশ্থায় লেখক, প্রকাশক, ছান্ত-হান্রী সকলেই 
পদূর্বিপাক ভোগ করছেন । দরিদ্রদের শিক্ষার পথ রুদ্ধ হয়ে 
আসছে । প্রকাশকের়াও নিম্নমানের কাগজসহ বইয়ের দাম 
ধাপে ধাপে বাঁড়য়েই চলেছেন দেখি। এমন পারাস্থীততে 
আমাকেও দহঃঁখতচিত্ে বইটির মূল্যবাদ্ধ মেনে নিতে হ'ল। 
তবে এট:কু স্বচ্ছন্দে বলতে পারি, যে, কাগজ বাঁধাই জ্যাকেট 
প্রভীত নিয়ে নোতুন প্রকাশক হয়ত বা অযথা মূল্যবৃচ্ধি 
করেন 'নি। 

সঁ 


অবকাশ স্বজ্প থাকলেও মহুদ্রণ-প্রমাদ না হয় এবষয়ে সতর্ক 
ছিলাম । তব সামানা কয়েকাঁট থেকে গেছে দেখাঁছ । এজন্যও 
লাঁজজত আছি, কারণ, ছান্রদের বেশী দাম দিতে হচ্ছে। 
সা 
মদয় ছান্র ও বতমানে আ'লগড় বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ডঃ মুসা কাঁলম এবারেও শখ্দসূচনাঁটি তৈরী ক'রে দিয়েছেন । 
মনে হচ্ছে, বইটি আমার হাতের এই শেষ সংস্কার । সুতরাং 
এই প্রসঙ্গে বইটির প্রথম মুদ্রণের (১৯৫৩ ) পবাবস্থায় যাঁদের 
সঙ্গে যোগ ছিল তাঁদের কথা স্মরণ ক'রে নিই £ (১) বিগতা 
প্রথমা পতয়ী-প্রাতিভা, (২) কাব শঙ্খ ঘোষ, 'যাঁন তখন 
ছান্াবস্থা আতিব্রম করেছেন ও আমার ঝটপট লেখা থেকে মুদ্ুণ- 
উপযোগী কপ তৈরি করতে সাহাধ্য করেছেন, (৩) পাথ- 
ঘরের? অন্যতম স্বত্বাঁধকার বম্ধুবর অধ্যাপক সুবোধ চৌধুরণ, 
(8) রায়বাহাদুর সুকুমার চট্টোপাধ্যায়, যান কালিদাসের 
সঙ্গে রবীন্দ্র ঘানন্ঠতা বিষয়ে আমাকে উদবোদধত 
করোছলেন । 
গ্রন্থকার 


আগেকার সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি 


রবখন্্-প্রীতভার পরিচয় বইটি এবার চতুর্থ সম্তকরণ ও মুদ্রণ 
থেকে বের হচ্ছে। ছান্্ ও অধ্যাপকদের উপযোগণতার 'দক- 
মনে রেখে কিছ: পারমাজজন ও পাঁরবর্ধন আবশ্যক মনে করোছ। 
কাঁবচিত্তে সমাজ-আঁভঘাতের বষয়াটও এই শঙ্গে পাঁরস্ফুট 
করার প্রয়াস করোছ । 

ঠা 


বইটি লেখার একেবারে প্রারম্ভ ১৯৪৯ প্রীঃ বৈশাখে গ্রীঘ্মাব- 
কাশে। তখন আম প্রেসডেনাঁস কলেজে কাজ কার । মানত 
কয়েক পৃষ্ঠা লেখার পর পণ্ড়ে থাকে । ইাতমধ্যে এ বংসর 
নভেম্বর-শেষে সহধাম্ণীর মৃত্যু হয় । পরবতী প্রায় দহ'বৎসর 
সম্পৃণ” ভিন্ন মানাঁসক রাজ্যে আমার সণ্ণরণ ঘটে । লৌকিক 
সংঁব রে এলে পর মাস-পাঁচের মধ্যে অনায়াসে সব বইটা 
লেখা হয়ে যায়। সন্দেহ নেই উত্ত আঘাত এবং অর ফলে 
অধ্যাত্মে পাঁরভ্রমণ আমার কাব্যোপলাষ্ধকেও আশাতাঁতভাবে 


বাঁড়য়ে তোলে । 
ঠা 


আম এটুকু বলতে পার, স্বাধীন ও মত্ত মন নয়ে মৌলক- 
ভাবে আম 'লখতে চেস্টা করেছি। রবীন্দ্র-সমালোচক 
প্‌বসূরধদের অনেকেরই লেখা আদম পাঁড়ীন, যাও বা পড়ছি 
তার কোনো সংস্কার আমাকে আক্রমণ করতে পারে নি। আমার 
বহু-আভজ্ঞতার পর আজ আম ছান্র-ছান্রীদের 'বশেষভাবে 
অনুরোধ জানাই তাঁরা যেন প্রথমে মুন্তচত্তে স্বকীয়ভাবে 
রবীন্দ্র-কাব্যকাবতা পড়ে নেন। এতে তাঁরা গনশ্চিতভাবে 
উপলাব্ধ করতে পারবেন যে রবীন্দ্ুকাব্কজ্পে বিশুদ্ধ কাবত্ব 
ও বাস্তব সমাজ-প্রসঙ্গই আছে, কোথাও সামান্য ত্তব-সংস্পশশ 
থাকলেও তা কাব্যসংগাঁতহশীন নয় । 

সং 
বাগ্‌শবস্তারকে সর্ধাক্ষপ্ত করতে গিয়ে আলোচনার কোনো 
কোনো অংশে ভাষা ন্যায়ভারাক্রান্ত হয়ে পড়েছে । এসব চ্ছান 
পাঠকদের একটু ধৈর্সহকারে অনুসরণ করার অনুরোধ, 
জানাই । 


লোকেহাস্মন্‌ বিস্ময়ন্ছানং যদ্বত্রং প্রাতভা কবেঃ 
রবীন্দ্রানুগতং বঙ্গবাণীষু স্ফাারিতপ্রভমং ॥ 
রূপোত্তরস্ রূপেষ সমন্বেষণতৎপরম্‌ । 
সংসন্তমপি প্রত্যক্ষে দেশকালাতীতং তু যৎ ॥ 
তৎস্বর্‌পং যথাশান্ত স্বমতেন নিরুপিতম । 
তৎসূত্রেণ চ কাব্যানাং মুখ্যানামক্ষণং কতম্‌ ॥ 
“নামূলং লিখতে 'কিণ্চিং নানপোক্ষতমন্চযতে” । 
মহাবাক্স্য চৈতসা সারং স্মৃত্বা পুনঃপহনঃ ॥ 
পরামৃশ্য চ ভূয়শঃ কাব্যদর্শন-পদ্ধাতম্‌ | 
পুরাভ্তানাং প্রাচ্যানাং পাশ্চাত্যস্যাধয়ামীপ ॥ 
রবান্দ্রবচনং মৌলং সমাহত্য যথাবাধি। 
সাবধানং বিরুদ্ধানাং মতানাং খণ্ডনং কৃতম্‌ ॥ 
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শবাহির হইতে দেখো না এমন কারে 
আমায় দেখো না বাহিরে ।” 


«সেই সমস্ত পাঁরবর্তন-পরম্পরার মধ্যে নিঃসন্দেহে একটা 
এঁকাসত্র আছে । সেইাটকে উদ্ধার করতে হ'লে রচনার কোন্‌ অংশ 
মুখ্য, কোন্‌ অংশ শোঁণ, কোনটা তৎসাময়িক, কোনটা বিশেষ 
সময়ের সীমাকে আতক্রম করে প্রবহমান, সেইটে বিচার ক'রে দেখা 
চাই । বস্তুত সেটা অংশে অংশে বিচার করতে গেলে পাওয়া যায় না। 
সম্গ্রভাবে অনুভব ক'রে তবে তাকে পাই ।৮ 


_-রবীন্দ্রনাথ 


বিষয়-নুচী 


এক 
প্রস্তাবনা £ পৃঃ ১১৩ 
দুই 


অপ্রকাশের কাল £ বনফুল” থেকে “কড়ি-ও-কোমল' পৃষ্ঠ ১৪--২৭ 
[ কাঁড়-ও-কোমল আলোচনা পঃ ১৯--২৭ ] 
তিন 
প্রতিভার উদ্বোষ ? “মানসী? ও “সোনার তরী, পৃঃ ২৮-৫২ 

[ নিরদ্দেশ সৌন্দর্য-বিরহ ও সুদূরের আকাঙক্ষা-মূলক রোম্যান্টিক 
মনোভাবের বিশ্লেষণ ৩০--৩৯১; সৌন্দর্য-বিরহ-মূলক কাঁবতাগযীলর 
রূপগত ও ভাবগত এঁক্য ৩৯--৪১১ মানলীতে নিসর্গ ৪১--৪৪ ;. 
নিসর্গপ্রেরণার রসপরিণাম বিচার ৪৪--৪৬ ; অহেতুক বিশবাত্বোধের 
ব্যাকুলতা--অহল্যার প্রীতি, ও বসৃম্ধরা' পাঁথবাপ্রীতি ৪৬৫০)" !এ 
ব্যাকুলতার স্বরূপ 'বিচার ৫০--৫২ ] 

চার 

প্রতিভার বিকাশ+ প্রথম পর্যায় ২ “চিত্রা” পৃঃ ৫৩৮৫ 

[ একালকার 'বাভন্ন অনুভবের পূর্ণতা ও সৌন্র্যঅনুরাগের বৌশম্ট্য 
নিদেশ ( এচন্তা 'জ্যো্স্নারান্রে-+সৌন্দয-তন্ব) ৫৩--৫৯; পার্ণিমা' ও 
উবশী”, ধবজায়নী” ও “আবেদন ৫৯--৬৯ ; পাঁথবীপ্রীত ও.বাস্তব 
মানুষপ্রীতি--'এবার ফিরাও মোরে" ৬৯-৭৩ ; জীবনদেবতা। ব৷ স্বকীয় 
গাতশীল ব্যান্তসত্তার কজ্পনা-- 'অন্তর্ধামী" প্রভাতির বিশ্লেষণ ৭৩--১৪ ;. 
'মাঁলিনী' নাট্যকাব্য ৮৪--৮৫ ] 

পচ 

প্রতিভার বিকাশ, দ্বিতীয় পর্যায় 
“চৈভালি' থেকে “নৈবেদ্য পৃঃ ৮৬--১৫৪ 

| চৈতালর 'নসর্প্রীত (কালিদাসপ্রীত ও তপোবনাদর্শের প্রাত অন:রাগ ) 
৮৬--১৯৪ ; প্রাচীন সাহত্য ও জাতীয়তা বিষয়ে প্রবল অনুরাগ--কঙ্পনা' 
কথা ও কাহনী” ৯৪--১০৫ ; 'ক্ষাণকা'র কাঁবস্বভাব ১০৫--১০৭ ; সংস্কৃত 


-সাহিত্যাদর্শের অন্প্রবেশের ক্রম ( চিন্রাঙ্গদা” “বিজয়িনী 'আবেদন' প্রাচীন 
সাহিত্য ) ১০৭--১১৭ ; ? মহাভারতের কাহিনী ও চরিজের নবরূপায়ণ 
১১৭--১৩৮) কবির ভাবাশিল্প ও সংস্কতের অনুপ্রেরণা ১৩৮--১৫ ; 
কবির ছন্দোনির্জিতির স্বরূপ ১৫০--১&৪ ; “নৈবেদ্য' বিষয়ে অবতক্লাণকা 
১৪ ] 


ছয় 
প্রতিভার বিকাশ, তৃতীয় পর্যায়_অনূপ-অনুভবের প্রারস্ত £ 
নৈবেদ্য থেকে শীরদোহুসব, পৃঃ ১৫৪--১৭৮ 
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রবী প্রতিভার পর্িিচক্স 


প্রস্তাবা 


আমরা বাগুলা ভাষার ও আধুনিক ভারতের শ্রেষ্ঠ কাঁবর কাবাস্বরর্প 
পর্ধালোচর্মীয় প্রবৃত্ত হচ্ছি। 
কবির সৃষ্টি আত বিস্ময়কর 'ব্যাপার-বিশেষ। কাব্যের বাইরে থাকে বাণীর 
অজন্রতা, অর্থের বৈচিন্না, অন্তরে থাকে কক্পনার নিগ্‌ঢ এঁক্য । আবার স্বতশ্ম 
কাঁবির স্বভাব স্বতন্ত্র হওয়ার জন্য কাব্যের রূপে এর্‌প পার্থকা, আবেদনে 
এত আভনবতা । কাব্যের অন্তরে যে-কাঁি প্রচ্ছন্ন থাকেন তাঁর রহস্যময় নৈসর্গিক 
শান্তকে কবিপ্রতিভা ব'লে উল্লেখ করছি, আর তারই স্বরূপ যথাসাধ্য নিণ় 
করবার জন্য আমাদের এই প্রয়াস । 
বিশাল রবান্দ্-কাব্যর একটি বিশেষ ধর্ম হচ্ছে ওয় অন্তীর্নীহত গতি- 
শশলতা এবং বাহরঙ্গ বৈচিত্র্য নিয়ে ক্লম-বিকাশের পথে যাল্লী। একাট নাদন্ট 
ধারায় বহমান রবীন্দ্র-কবিমানসের বিকাশ ও পাঁরণামের প্রকারই কাধ্যামোদণ 
পাঠককে সমাঁধক চমংকৃত করে। রবীন্দ্রনাথ উচ্চকোটর গাঁতিকাঁব হ'লেও ঠিক 
মন্ীুষ্টা প্রজ্ঞানী ধাঁষ নন । যাঁদও পাঁরণত কাব্যজীবনে তাঁর উপলাষ্ধ কোথাও 
কোথাও দার্শানক বা খাঁষর উপলাব্ধর মত হয়ে দাঁড়য়েছে, এবং এরকম 
অরুপ-পথ-সষ্জারী ও মানব-রহস্য-সন্ধানী গাঁতকাঁবকে আমরা ধর্মপ্রবণ 
তাব-সাধকদের সঙ্গে হয়ত বা তুলনা ক'রে দেখতেও পারি ( পরবর্তী” প্রাতভার 
বিকাশ" পাঁয়ে কবির ধর্ম প্রবণ দারশশীনক উপলাধ্ধর স্বরূপ বিচার অংশ দ্রুঃ ) 
তিনি কৈশোরে বা যৌবনে স্বাভাবিকভাবেই এরকম প্রো পারণামের আঁধকারী 
হন নি। কারণ, যথার্থ কাঁব পরীন্দুয়ক বাস্তব প্রমাণকেই মান্য করেন, তুরাঁয় 
কোনো প্রভাবের বশবতাঁ” হতে চান না। আপ্তবাক্যও তাঁদের অনাম্থা বিশ্রুত। 
কাবর উপলাব্ধ স্বকীয় অনুভাতিমর পথে যাত্রার মধ্যেকার উপলাঁ্ধ, কাবির 
ধর্ম পথে-চলার ধর্। রবীন্দ্রনাথ কবান্দ্র, ধাঁষ অথবা দার্শানক যে-রূপেই 
বস্ময়শীবমগ্ধ পাঠকের কাছে প্রাতভাত হোন না কেন, তাঁর 'বাচত্র বাণীর 
মধো বেদ-বেদান্ত, আর্ষ বা লৌকিক ধর্ম ও দর্শনের যাবতীয় বৈশিজ্টোর 
যেমন প্রাতাবদ্বনই ঘটুক না কেন, শুদ্ধ কাঁব-স্বভাবের 'দিক দিয়ে বিবেচনা 
না করলে তাঁর সর্বসংস্কারমুন্ত কাবোর বার্থ উপলাব্ধ থেকে বাঁণ্চত হতে 
হবে, এই আমাদের বিশ্বাস । 
উল্লেখযোগ্য কাবদের প্রীতভায় দুটি বাহা উপাদান কাজ করে। একটি 
বহ্‌কাল-আগত অতাঁত আর একাট তাংকালিক বর্তমান ৷ একটির ক্রিয়া নিগ্‌, 
অন্যাটর বহুল পাঁরমাণে প্রত্যক্ষ ৷ ক্ষিন্তু অতীত এবং ধর্ডানৈর ধবন্দেরর 


২ » রবান্দ্র-প্রীতভার পারচয় 


সধোই কবিমানসের দ্বরুপ-প্রতিষ্ঠা, অথবা আরও যৌধন্তক প্রসঙ্গ হ'ল অতীত 
ও বতর্মানের সঙ্গে কৃবমানসের দ্বন্দ ও সমন্বয়ে পরস্পরের রূপান্তর । 
রবীন্দ্র-কাব্যের উৎসমূলেও একাঁদকে গিাপুল ভারতীয় সাহিত্য ও জখবনের 
এীতহামূলক স্মৃতি রয়েছে । অন্যাদকে রয়েছে তাঁর জশবংকালের 'বাঁচন্ন 
আঁভঘাত । আধ্যনিক ষুগে কোনো একটি সমগ্র দেশ তার অতীত, বত'মান 
এমনাঁক সম্ভাব্য ভবিষ্যৎ নিয়ে একজন কাঁবর রচনায় রূপ পারগ্রহ করেছে 
এমন দক্টান্ত বিরল । কাঁলদাস সম্পর্কে আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় 
বলেছেন, যে, তপোবনের যুগের ভারতবর্ষ গুপ্তযুগের এ কবির মধ্যে প্রকাশ 
লাভ করেছে৷ এমন বিস্ময়কর ঘটনা কেমন ক'রে ঘটে তা সহজবুম্ধিগম্য নয় । 
অতাঁতের এই যে বর্তমানে প্রাতিক্ষেপ একে কি প্রাচীনের প্রভাব বলা সমণচীন 
হবে? লৌকিকভাবে আমরা হয়ত বলতে পার যে কাঁলদাসে তপোবনের 
ক বাজ্মীকর প্রভাব রয়েছে, অথবা রবীন্দ্রনাথে বৈষ্ণব প্রভাব কি বাউল- 
প্রভাব লক্ষণীয়, কিন্তু অনুসন্ধানী মন এর্‌প পল্লবগ্রাহী মন্তবো সন্তুষ্ট 
হতে পারে না। লক্ষ্য গভীরতর প্রদেশে নিবদ্ধ ক'রেই কাঁব স্বয়ং বলেছেন 
যে এরুপ ভাবসাদৃশ্য একাট অদৃশ্য শীল্তর ক্রিয়া ।* বস্তুতঃ কেবল অতীতের 
অনুসরণ নয়, অতীত ও বর্তমানের সমঞ্রসীকরণই এঁ প্রাকীতিক শান্তর কাজ । 
এইভাবে মহামানব ও মহৎ কাঁব-প্রাতভা যুগের মানাঁবক প্রয়োজনে আঁবভ্ত 
হয়। এইভাবেই অপ্রত্যক্ষের সঙ্গে প্রত্যক্ষ এীতহামূলক মিলনসূত্রে গ্রাথত 
হয়ে থাকে । 

ধরা যাক কালিদাসের কথা । কালিদাস ধমর্্রবর্তক নন, সাহিত্যাদর্শের 
প্রদর্শক, প্রসঙ্গতঃ জীবনাদর্শের পরিচায়ক । গৃপ্তষুগের অভ্যাদয়কালে 
ভারতবর্ষ পার্থব সমৃদ্ধির দিকে বেগে অগ্রসর হাচ্ছিল। এই পারব সম্াম্ধর 
চিত্র কাঁলদাস নানা স্থানে প্রকাশ করেছেন সত্য, কিন্তু তাঁর কাব্যে চিত্তাক্ষক- 
ভাবে উপদ্থাপিত হয়েছে, রাজ্যজয়ের মাহমা নয়, তপোবনের শান্তি ও 
মাধূর্ব ; রাজধানীর কৃত্রিমতা নয়, প্রীতির সহজ সৌন্দর্য । তৎকালীন 
জীবন-কোলাহলের মধ্যে কাব ধর্মানৃভূতির আশ্রয়ে পাঁরন্রাণ চাইলেন না, 
জীবনকে নসর্গের ও নিসর্গাশ্রত মানুষের মধ্যে প্রাতিষ্ঠত করলেন । একটু 
অগ্রসর হয়ে একথা বললেও অসংগত হবে না, ষে, 'নবাঁণ-আশ্রত বৌদ্ধধম 
ও আঁস্তক্যবাদী বেদধর্মের মধ্যে শৈব জীবনবাদী দষ্ট গনক্ষেপ ক'রে ণতাঁন 
একটা সমন্বয় সাধন করেছিলেন । সাহিত্যাদ্শের দিক থেকে বলা যেতে 
পারে, কালিদাস নবজাগারত আলংকারক বাগভভাঙ্গ এবং প্রাচীন ব্যাস- 
বাঙ্জীকায় সরলতা এই দুয়ের সামঞ্স্যবিধান করেছিলেন । 
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প্রস্তাবনা ৩: 
এইভাবে যুগোচিত মহং প্রাতভার মধ্যে পুরাতন ও প্রত্যক্ষের যাবতীয় 
শবাচ্ছন্ন, অনৈক্যঘুস্ত, পরস্পরাবিরুদ্ধ অথচ সমন্বয়ের জন্য আগ্রহশশল 
জশবনাদর্শের এঁক্য সাধিত হয় এবং নূতনের জন্ম হয় । এই নৃতন যাঁদও 
অতাঁতের আশ্রয়ে এবং তৎকালের প্রাতীক্লুয়ায় জন্মলাভ করে, তথাপি দ্‌রবতর্শ 
ভবিষ্যতের 'দিকেও এর লক্ষ্য 'না'্ট থাকে । কাবি-প্রীতভা এই কারণে 
কালবাহিত হ'লেও কালাতিক্রমী । এই কারণেই তদানীন্তনতার সঙ্গে এর প্রকট 
শবরোধও দেখা যায় । প্রাতভাশালন মহাপুরুষেরা এজন্য বিদ্রোহণীও বটে । যুগ্ন 
ও জাঁবনের দক থেকে দেখলে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে তাৎকালিক জাবন-নশীতির 
রুদ্ধ প্রাতীক্লয়া এবং অতাঁত ও বতর্মানের সমন্বয়ে নূতন জাবনাদর্শ 
প্রতিষ্ঠার ইতিহাস রয়েছে। প্রত্যক্ষ বর্তমানের সঙ্গে দ্বন্দেৰ কবির নবীন সস্টির 
পাঁরচয় কোথায় 2 এর জন্য বিশেষভাবে প্রাণধানযোগ্য কবির সমাজসাম্যবাদশ 
এবং প্রথা ও পুরাতনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহমূলক কাঁবতাবলশী, আর অচলায়তন, 
মুস্তধারা, রন্তকরবাঁ, তাসের দেশ, কালের যাত্রা-র মত নাট্যনিচয়। কবির 
ভাষণ, প্রবন্ধ, চিঠিপত্র ও পল্লীতে সাংগঠাঁনক কর্মের উদযোগের সঙ্গে এই 
মানসিকতা 'মালয়েও তে হবে । কথা এই যে,ব্যান্তর সঙ্গে সাজ ও দেশ 
আনবণ্চনীয় দ্বাঁন্দৰক সম্পর্কে আবদ্ধ । বিচ্ছিন্নতা ব'লে কোথাও কিছু 
নেই। সাধারণ ফাঁবর আত্মপ্রকাশ সমাজ-দেশ তেমন পাঁরস্ফুট না হলেও 
মহাকাঁবর চেতনা ও কল্পনায় দেশকালের আঁভঘাত আঁনবার্য সত্য, আর 
রবীন্দ্রনাথ একালের মহাকবিই । 
কাঁব-কাঁলিদাসের আ'বিভাবের দেড় হাজার বছর পরে উানশ শতকে 
ভারতীয় জনমানসে্র বিপুল পাঁরবর্তন*উৎসুক পাঠককে বাঁস্মত ও চমৎকৃত 
করে। গনপ্তসাম্রজ্যের অবনাতর পর ভারতের রাজনোতক এঁক্যের দীপ 
হর্যবর্ধনের হাতে ক্ষাণকের জন্য উজ্জল হয়ে নানা বিন্দুতে 'বকীণ” হয়ে 
পড়ল। বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কীতি নৃতন অবয়ব গ্রহণ ক'রে পূবভারতে 
একা'ধপত্য করতে লাগল বটে, 'কন্তু নবম শতকে শংকরাচাের অদ্বৈতবাদ 
মধ্য ও দাক্ষণ ভারতের জীবনাদশে গুরুতর পাঁরবর্তন সাধন করলে, এবং 
অব্যাহত পরেই রামানূজাচাষের 'বাশম্টাদ্বৈত ভাবপ্রবাহে অদ্বৈত ও 'নবণি- 
শূন্যতা ভেসে গেল। কর্মে এলেন সফা-সাধকবন্দ, কবীর, নানক এবং 
সকলের শীর্ষে শ্ত্রীচৈতন্য । অতঃপর রাম্্রীয় এঁক্য 'বচূ্ণ হ'লেও একাঁট 
সবভারতাীয় ভাবৈক্য প্রাতিজ্ঞার বিলম্ব হ'ল না। 
ভাবগুরু রামানুজাচার্যধের ও রামানন্দ-সম্প্রদায়ের মতবাদ পরবর্তাঁ 
ভারতীয় জীবন ও সংস্কীততে আভনব শাল্তরূপে কাজ ক'রে সূফাঁভাবের 
মিশ্রণে আজও ভারতবাসীর চিন্তে একটি মৌলিক প্রবণতারপে বিদ্যমান ' 
বয়েছে। এই মতবাদে শব ও জীবনকে আনত্য ব'লে অস্বাঁকার করা হর়নি।, 


৪ রবান্দর-প্রাতজর পারচয় 


দ্বাদখখ শতক থেকে ভারতীয় সাহত্যে মূলতঃ এই ভাবধর্মই 'বিচিন্তজ্মাবে 
প্রকাশিত হয়েছে । মধ্যভারতে কবীর, দাদ, সূরদাস, মণরাবাঈ, তুলসটদাস, 
এবং বাঙলায় জয়দেব, বিদ্যাপাঁত, চণ্ডীদাসাঁদ এ ভাবধমেরই সাহিত্যিক 
প্রাতমা। ঠিক এই সময় সংস্কৃত মহাকাব্য ও মানবীয় প্রেমকাব্যের মাহমা, 
জনমানসে প্রায় লুপ্ত হয়েছে । সংস্কৃতে কাব্যরচনার প্রীতভার যেমন অবসান 
ঘট্রেছে তেমান সংস্কৃত ভাষাভাঙ্গর সরল উদার সৌন্দর্য 'তরোহত হয়ে 
শব্দচাতুষই ক্ষণদণপ্ত কবিদের প্রায়শঃ আশ্রয় হয়ে উঠেছে । এই স্যাহাত্যিক 
পারবত্নের ধুগে অমর, রাজশেখর, শরণ, গোবর্ধন, ধোয়ী প্রন্থাত বহন 
অবাচীন-সংস্কৃতের কাঁবি প্রকীর্ণ রচনার মধ্য দয়ে রোম্যান্টিক প্রেম-কবিতার 
উক্জশীবনের প্রয়াস করছেন । এই শ্রেণীর সবশশ্রেন্ঠ এবং সংস্কৃতমিশ্র ভাষা- 
সাহিত্যের উজ্জ্বলতম রত: কাঁব-জয়দেব এঁ পাঁরবর্তন-প্রবাহের মাঝখানে 
দাঁড়য়ে অপৃবপ্রজ্ঞা-সহকারে লৌকিক প্রণয় থেকে ঈ*বর-ভাবুকতার 'দিকে 
এবং সংস্কৃত থেকে ভাষাসাহত্যের দিকে অঙ্গলানদে'শ করছেন ।* 
বাশগ্টাদ্বৈত মতবাদ প্রচারের ফলে যে ভাবাববর্তন শুরু হয়েছিল তা 
আত দ্রুত সার্থকতার পথে চালিত হয়োছল আর একটি গুরূতর ঘটনায় । 
তা হ'ল তুকর্ঁ আভধান। শাস্ত্র, প্রথা ও অনষ্ঠানসম্বল ব্রাহ্গণ্যধমের উপর 
তীব্র আঘাত দিয়ে লৌকক ভাবধমের পথ মস্ত করতে পাঠান-মোগল 
ররা্জশান্তর প্রাতিষ্ঠা এবং ইসলাম ধর্ম প্রবলভাবে সাহায্য করোছল । খ্রীঃ বারো 
শতক থেকেই সূফাঁ ভীন্তভাবের ভারতে প্রবেশ ও ভারতীয় ভাবধমের সঙ্গে 
তার আনবা মিশ্রণে মরাময়া সাধকদের অনুসৃত সহজ লৌকিক ধমই সর্ব 
প্রধান আসন দখল করলে । একাঁদকে যেমন কবীর বোঝালেন যে শাস্তপা্, 
ভজন, পূজা, সাধন, আরাধনা এবং যাবতীয় বৈধ কর্মের কোনো প্রয়োজন নেই, 


«* কাব জয়দেব তাঁর গীতগু'লি মূলে সংস্কৃতে বিন্যস্ত করোছিলেন কনা 
এীবষয়ে আজও সন্দেহের অবকাশ রয়েছে । যাঁদ সংস্কৃতেই রচনা ক'রে থাকেন 
তব স্থানীবশেষে অনতপ্রাস বা ছন্দোরক্ষাথথে তান যে অপন্রংশ বা “ভাষা” থেকে 
স্বচ্ছন্দ শব্দাহরণ করেছেন তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেওয়া যায় । মোটের উপর 
সংস্কৃতকে তিনি “ভাষা'র কাছাকাছি আনতে চেম্টা করেছিলেন এবং গীতিকাঁবি 
শহস্মবে নিরওকুশ হওরার প্রবর্তনা তাঁর পক্ষে অস্বাভাঁবক ছিল না। ( তু” 
নাথ হরে, সীদাঁতি রাধা বাসঘরে ; সজলনালনিদল, ইত্যাঁদ । দেখতে হবে 
জয়দেবের গঁতগ্ল কোনো সংস্কৃত সংগ্রহগ্রন্থে ধৃত হয়নি এবং গীত- 
গোঁবিন্দের প্রারম্ভে চ্ছাঁপত কাঁব-পারচাতি (জয়দেব এব জানীতে সন্দভ- 
শুদ্ধং রাম: ); তাঁর ভাষার রাচত অথবা ভাষামিশ্র গঈতগুলি সম্পর্কে 
প্রযুন্ত রিনঃ সন্দেহ । | 


শুস্ডাবনা 


আপনার মধোই ঈশ্বরের অনুসন্ধান কর, এবং সহজযান মতের 1 সাধকেরা 
জানালেন যে “দেহাহ বুদ্ধ বসন্ত” অথাঁং দেহের মধ্যেই প্রার্থত সম্পদ 
রয়েছে, বা “অনুভব সহজ মা ভোলোরে জোঈ” 'অথাঁৎ সহজ অনুভূিতই 
একমাশ্ল যোগমার্গ? অন্যাদকে তেমনি বৈধব পদকতরা অহেতুক অনুরাগে 
ঈএবর-সাধনা সং্্রাতীষ্ঠিত করলেন । তাঁরা ঈশ্বর সম্পকে এশ্বযবাাম্ধি ও 
পুরাতন আঅচারানিজ্ঠা, “লোকধর্ম বেদধর্ম দেহধর্ম কর্ম” সমন্ত পাঁরত্যাজা 
ব'লে ঘোষণা করলেন । আঠারো-উাঁনশ শতকের শ্যামা-সংগণীত এবং বাউল- 
সংগীতেও শাস্তীনদেশ ত্যাগ ও আপন অন্তর-মধ্যে ঈশবর-অন:সন্ধানের এই 
তত্ত প্রকটতর হয়ে চলেছে দেখা যায় । 

'আপাতে আপন থেকো মন যেয়োনাক কারু ঘরে । 

যা চাশব তা কাছেই পাব, খোঁজ গনজ অন্তঃপুরে ॥। 
অথবা, 

“আছে যার মনের মানুষ মনে সে কি জপে মালা 2 
প্রস্তীত বহ লোক-সংগীতে 'বাধ-বাহর্ভূত মুত জীবনের মধ্যেই জীবনাতীতের 
অনুসন্ধানের পরিচয় পাওয়া যাবে । 

পাঠান-মোগল-শাসনের সমন্নকার ভারতায় সংন্কীতর কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে 
আছেন শ্রীচৈতন্য । 'তাঁন অহেতুক প্রেমের শ্রেন্ঠ সাধক, ভাবজীবনের চূড়ান্ত 
প্রকাশ এবং ভন্তদের কাছে ভগ্গবংস্বর-প । স্বয়ং সাহাতািক না হ'লেও এবং 
সংসারজীবন বহন না করলেও ভাবোন্মাদকতামযন ীবপুল পদ-সাহতোর 
প্রেরণাদাতা এবং সামাঁজক অপাম্যের ঘোর প্রাতবাদী। দ্বাদশ শতক থেকে 
যে-ভাবধর্ম ভারতের এখানে-ওখানে “দীপ্ত পাচ্ছিল, ইতজ্ভতঃ সাধকদের 
সংগীতে আত্মপ্রকাশ করাছল, তা এখন মশর্ত পারপগ্রহ করলে, এবং অতঃ 
সহজ পথ অনুসরণ ক'রে এবং বণাএরম ও বৈধমার্গ” পাঁরত্যাগ ক'রেই যে 
কামাবস্তু লাভ করা সম্ভব সে বিষয়ে কারো সন্দেহ রইল না। শ্রীচৈতনোর 
জীবন ও ধর্ম সম্পকে পদকারদের বাণী এই আতীঁনাশ্চত বৈপ্রাবক ভাৰ- 
শববতনেরই জীবন্ত পারচয় বহন করছে । 
শ্রীচৈতন্য-আঁশ্রত ভাবধম“ও কিন্তু গাঁতিহীন অবস্থায় আবদ্ধ রইল না। 

বৃন্দাবনের গোস্বামীগণ যদ্যাঁপ অদ্ভূত পাশ্ডিত্য সহকারে বৈষফবধমের সক্ষম 
তাত্বিক ও মনন্তাতক বিকলনে নারত থেকে অহেতুক ঈশ্বর-প্রেমের প্রারম্ 
ও পাঁরণামের একটা 'নিয়মানগ চিত্ত ও নৃতনতর শাস্ত লোকচক্ষে উপচ্ছাকপত 
করাছলেন, তথাঁপ শনয়ম-লঙ্বন-রুপ গাঁতিশীলতা থেকে এই ভাবধর্মকে 


1 তন্দ্রোন্ত সহজসাধন-মতের দ্বারা 'নঃশেষে সমাচ্ছয্, অথচ লোদ্ধ 


পাঁরচয়বাহা । 


& রবীন্দ্ু-প্রাতিভার পারিচয় 


৪ 


নিবৃত্ত করতে পারেন ন। এই বাঙলা দেশেই গৌড়ীয় বৈফব সাধনার 
পাশাপাশি চলমান, আবার এর থেকেই বিশেষভাবে প্রেরণাপ্রাপ্ত সহজ ভজনের 
ধারা বাউলজাতীয় বাঁভন্ন শাখায় ছড়িয়ে পড়ল । যদ্যাপ এক মূল ভাবকেন্জ্ু 
থেকে বৈফব ও পরবতণ” সহাঁজয়া মতের উৎপাত্ত, তথাপি পাঁরণামে স্বরপতঃ 
উভয়ে বিলক্ষণ হয়ে পড়ল । বৈষণবধম অনেকটাই সন্বযাসধর্ম । ভন্ত বৈফধ 
যথার্থ বৈরাগী, তাঁদের শান্ত দাস্যাদ পণচরস 'দব্যরস । ঈশ্বরপ্রা্তর জন্য 
তাদের যে আত, মানবাঁয় প্রেমের আর্তির সদৃশ হলেও তা অত্যন্ত 'ভশ্ব: ৷ 
“অকৈতব কৃষপ্রেম, যেন জাম্বুনদ-হেম, হেন প্রেমা নূলোকে না হয় ।” জগতে 
স্বার্থবাসনাহীন শঃদ্ধ প্রেমের অত্যন্ত অভাব দেখিয়ে তাঁরা ঈশ্বরীয় রাঁতিকে 
সর্বাবধ লৌফিকতা থেকে মস্ত করতেই চেয়েছিলেন । অথচ সহজ-সাধন-পথে 
মানুষই একমান্র অবলম্বন | মানুষী প্রেমের মধ্য 'দিয়ে মানুষের মর্মে প্রবেশ 
ক'রে অন্তর-দেবতাকে প্রত্যক্ষ করা এই সম্প্রদায়ের সাধনা । কাজেই এই 
শাখার সাধকেরা প্রেমস্নেহাঁদি মানুষ বৃত্তিকে গ্রহণ করেই অরুপপথাবলম্বশ 
হলেন ৷ আমরা পরে গ্রন্থের মধ্যে দেখব রবান্দ্র-কজ্পনায় এই ধরনের সাধন- 
পন্থাই কভাবে কাঁব্যক আশ্রয় লাভ করেছে । রবীন্দ্র-পক্ষে 'অরুপ* বলতে কাঁব- 
কঁ্গিসিত কাব্যধম্ণা পরমার্থকে বুঝতে হবে । কেবল নিসর্গমৃূলক মতপ্রসীতি 
নর, মর্ত-জীবনানুরাগের সঙ্গে মালত অর্‌পানুরাগে এবং পারুশেষে জীবন 
ও অরুপের সমন্বয়েই রবান্দ্ু-কাব্যের বাশম্টতা। কাঁবর 'নজমতেও তাঁর 
অননভবের বিচিত্র ধারা রহসাময় মানুষের সত্যে এসে শেষ হয়েছে । কিন্তু 
বাউল হোক, বৈষব হোক, সবই ভাব-সাধনার অঙ্গ, এবং অধ্যাঅ-প্রধান মধ্য- 
যুগে, দ্বাদশ শতক থেকে অল্টাদশ শতক পযন্ত, এই সাধনারই বিচি 
সর নানার্‌পে অব্যাহতভাবে ঝংকৃত হয়ে এসেছে । প্রাচীনের সংস্কৃতে নিবন্ধ 
সাহত্য-বস্তু থেকে পৃথক্‌, ভারতের প্রাদোশক সাহত্যের এই নূতন রসধমের 
দিকটি ভালো ক'রে বুঝতে হবে । আঠারো শতকে গোস্বামী-শাসিত বৈষব- 
ধের নিয়মীনহ্ঠাকে আঁতক্রম ক'রে রামপ্রসাদ শান্ত ভাবধমের পুনরদুজ্জীবন 
ঘটালেন বটে, 'কন্তু রাষ্ট্রনীতক ও নসামাঁজক অবস্থাবপাকে "ঈশ্বরে 
পরান;রাঁন্ত'কে 'পছনে রেখে পাঁথ“ব জীবনাসীল্তই প্রবলভাবে জাতীয় মানসকে 
আক্রমণ ক'রে বসল। এবং অতঃপর আমাদের ব্যবহারক তথা সাংস্কীতিক 
জীবনে ষে বিপদ এসে দেখা "দলে, আমাদের ইাতহাসে কোনো সালে 
ইতিপূরে তা ঘটোন। 

আমরা ইংরেজ বাঁণকদের অনপ্রবেশ ও তার পরের অবস্থা সম্বন্ধে বলছি । 
মোগল প্রশাসনের কালে সাধারণ মানুষের জশবনে যে স্বাচ্ছন্দ্য, অবকাশ, 
প্রীতি ও আদর্শ-অনুরাগ সুলভ হয়োছল, পতনের সঙ্গে সঙ্গে তা অন্তাহত 
হতে লাগল । নব-উদন্রাত শান্ত ভম্যাঁধকারীদের উৎপাতে সাধারণ মানুষ রচ্ 


প্রন্তাবনা ণ 


ও বিপযর্ড হ'ল, আদর্শ রসলোক থেকে চ্ছুল জীবনে তাদের বিচাতি ঘটল । 
কামণ ও 'বিলাস+ প্রজাশোষক ইজারাদারেরাই হলেন ধর্মের কাব্যের তথা 
আদর্শের রক্ষক ও ভক্ষক। ফলে ধর্মসম্পাক্ত আখ্যানকে মধান্থ রেখে এ্রীহক 
ও কুরুচিপূর্ণ মনোভাবের প্রকাশ ঘটতে লাগল* এবং কাব্যের চেয়ে মূলাবান; 
দু'পয়সাই কাঁবদের উদ্দেশ্য হয়ে দাঁড়াল। এ সব জাঁমদারের আশ্রয়-পৃন্ট 
কাঁব-ওয়ালারাই তৎকালীন বাঙালীর জাতীয় ভাবাদর্শের প্রাতাঁনাধ । ঈস্ট: 
ইন্ডিয়া কোম্পাঁন বাঙলার ্ঘিতিলাভ ক'রেই কোলকাতা এবং পার্্ববরতঁ 
কোনো কোনো অগ্চলকে দিাজেদের সামারক এবং অর্থনীতক আয়তের মধ্যে 
আনবার চেষ্টা করলে এবং কীভাবে সফলকাম হ'ল তা আজ কারো আ'বাঁদত 
নেই । বাণিজ্য বিষয়ে এদের সংস্পর্শে এসে তখন কোলকাতা অঞ্চলের অনেকেই 
ভবান- হয়ে উঠেছিলেন । তাঁদের বংশধর বা আত্মীয়গোষ্ঠীর লোকেরা 
গিদেশশ বাঁণকদের স্থল জীবনের অনুসরণে প্রমত্ত হয়ে পড়ল । তখনও শিক্ষা- 
সংস্কীতিসম্পন্ন ইংরেজ গুণী লোকেরা আসেন নন এবং আঠারো শতকের শেষ 
পযন্ত 'বাবধ-উন্নাতিশীবধায়ক 'নাদর্্ট শাসনতম্দ্রের প্রণয়ন হয়ান, শিক্ষা- 
বাবস্ছায় নোতুন ধারার আরম্ভ হয়োছল আরো পরে । এই শৃঙ্খল অবস্থার 
মধ্যে কোলকাতার সমাজজীবন ধারে ধারে দঃনাীাতিগ্রন্ত ও এীঁহকতাময় হয়ে 
উঠেছিল। উীনশ শতকের মাঝামাৰ পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সংস্কীতি আমাদের 
মধ্যে আত্মপ্রকাশ করলেও তা নৃতন আদর্শে অন:প্রাণত কাঁতপয় ব্যাস্ত বা 
পাঁরবারেই আবদ্ধ রইল । সাধারণভাবে রাজধানী ও পাশ্ববতাঁ অগুলের 
জশবন ছিল কামনািপ্ত, গ্লানিময়, ভোগসবস্ব ও অশুচি। তা ইংরেজদের 
ধবষয়াসাস্তর অনুসরণে যতটা পটু ছিল, শিক্ষা ও সংস্কীতির অনুকরণে তেমন 
আগ্রহশখল ছিল না। রাজধানীর এই অবনত জীবনের পাঁরচয় তৎকালশন 
বাঙলা সাহিত্যে বেশ ফুটে উঠেছে । ঈশ্বর গৃপ্তের কাঁবতা, আলালের ঘরের 
দুলাল, হুতোম প্যাঁচার নকশা, নববাবাবলাস, দশনবন্ধুর নাট্য ও কাঁবতা, 
মধুস্‌দনের প্রহসন এবং বাঁঙ্কমচন্দ্রের লোকরহস্য ও প্রবন্ধাবলীতে এই জীবনের 
ণবশেষ প্রকাশ চিহ্নিত হয়েছে । ষোড়শ-সপ্তদশ শতকের বাঙালীর জীবনের 
সঙ্গে কী গভীর পার্থকা ! পাঁততাসংসর্গ ও মদ্যপান তখন কোলকাতার 
ধিত্তবানের জীবনযান্রার বোশম্ট্য এবং স্বঙ্পাবত্তের আকাঁঞ্ক্ষত। খেমটা- 
খেউড়, বুলব্ীলর লড়াই, নৌকাবলাস, উদ্যানলীলার কলাঁঞ্কত ইতিবৃক্তই 
উাঁনশ শতকের রাজধানী কোলকাতার অন্ততঃ প্রথমার্ধের পাঁরচয় ৷ পাঁশ্চমের 


* সংকীর্ণ দ্‌'একটি ক্ষেন্রে, যেমন নিধুবাবুর টপ্পা কি নিতাই বৈরাগীর 
কৃষণ-ভান্তগীঁতে এর প্রাতবাদ ছিল নিশ্চয়ই, কিন্তু হৈ-চৈ-এর মধ্যে এদের 
বিশুদ্ধ অনুরাগের সুর গিয়োছল ড্‌বে--ডঃ সুশীল কুমার দে। 


৮ রবান্দ-প্রাতভায় পরিচর 


সভাভা ভার স্মাহতাসম্পদ নিয়ে সেই আমাদের দ্বারে করাঘাত শহর, করেতে 
বটে, কিন্তু জাঁবনে তার কোনো কম্পন তখনো সাধারণে অনুভব করোনি । 
যান্তরাদশ রামমোহনের সাহসিক সংস্কারগ্লির সুদর-প্রসারা প্রভাধের মূল্য 
তখনো হৃদগত হয়ান। বিদ্যাসাগর ও বাঁঞ্কমচন্দ্রের জীবনগঠন ও সংস্কারের 
[িষগীটি সমাজে ধণরে ধীরে অনুসৃত হচ্ছিল মাত্র । কিন্তু এ তো কেবল শহর 
অঞ্চলের কথা, কোট কোটি গ্রামীণ মানুষের জাঁবনচিন্ত ভিন্ন ধরনের এবং 
আরো শোচনীয় । সেখানে নিরম্ের শবধান্ত্রা, আশক্ষার 'নরম্প্র তমিম্ত্রা, জীর্ণ 
প্রথার দাসত্ব, নিম্নবর্ণকে ঘৃণাসহ শোষণের পাকা ব্যবচ্ছা, ঈর্ষা, দলাদাল, 
কলহ ও মিথ্যা নিয়ে সর্বব্যাপী ক্লীবতা--বিশ শতকের তথাকাঁথত শিক্ষিত- 
জাগরণের ও স্বাধীনতা-আন্দোলনের পর আজও যার জের কাটেনি । সুতরাং 
উানশ শতকে, কেবলমান্র সাহত্যের নবায়নে ও কাঁতিপয় ইংরেজণ-শাক্ষতের 
ববেকবোধে, জাতীয় রেনেসাঁস বা নবজন্স ঘটে গিয়েছিল একথা কেউ কেউ 
উচ্চকন্ঠে ঘোষণা করলেও তা শ্রোতব্য নয় । 

এহেন জীবন-ীবপয“য়ের কালে একাঁদকে ব্রাহ্মধর্ম নিয়ে মহার্ধ-কেশবচন্দ্ 

ও অন্যাদকে ভাবুক ও সমন্বয়ের পাঁথক শ্রীরামকৃফ আত্মপ্রকাশ করলেন এবং 
স্ছুল জৈব জীবনের অসারতা প্রতিপন্ন ক'রে ভোগবাসনা-পারত্যাগ্গ ও ভাব- 
জাঁবনের উপর আচ্ছা স্থাপনের উপদেশ 'দলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ জীবন্মান্তর বাণ 
শোনালেন, যা বিশেষভাবে বাঙালীর 'িস্মাত অথচ বহুকাল-আগত সাধনার 
অন্তরতম বাণী । অথচ যুগোচিত জীবন-দর্শনের মধ্যেই তাঁর উপলাষ্ধর 
প্রতিষ্ঠা করলেন- জীবনকে ত্যাগ ক'রে নয়, জীবনের কামনা ও বৈষায়কতা 
ত্যাগ ক'রে ম্যান্তর আনন্দ লাভ করা যায় । রামকৃষ্কের বাণী মানুষ-প্রোমক 
বিবেকানন্দের মধ্যে নবীনতর রূপ প্রাপ্ত হ'ল । মহার্য দেবেন্দ্রনাথ ও বন্রোহী 
কেশবচন্দ্রও একালের জবন-অধ্যাত্মের সমন্বয়-মার্ত। এরা সকলে ধর্মাদশের 
মধ্যে যা সদ্ধ করতে চেয়োছলেন তা ভিন্নভাবে সাহত্যের মধ্যে সিদ্ধ করলেন 
রবীন্দ্রনাথ । বাঙলার সেই বিস্মৃত ভাবপ্লাবন-ানাষন্ত আধ্যাত্মের সঙ্গে বতমান 
জীবনের, রহস্যের সঙ্গে সাহত্যের, অপূর্ণ মিলন নূতন দেহে আত্মপ্রকাশ 
লাভ করলে । সাধক ও সম্যগদশার যথার্থ কবি উভয়ের ধ্যানের সাদৃশ্য দেখা 
গেল । 

এ প্রাচীন জীবনরাঁসকতাই রবীন্দ্রনাথে আধুনিক আভঘাতে নৃতন-_ 
ভাঙ্গতে, আকারে, রূপে । এবং তা সাহত্যের দিক থেকে এ বুগের 
আকাক্ক্ষিতও বটে, কারণ, একাঁদকে পাশ্চাত্য কাব্যসুধাপানে অতৃপ্ত আধুীনক 
বাঙালী বাঙলা সাঁহত্যে আধকতর চমৎকার অশ্রুত রোম্যানটক: সংগণত শ্রবণে 
তপ্ত হওয়ার বাসনা করেছিল ; অপরাঁদকে কর্মাবমুখ, ভাববিমুখ, ইহ-সব-্ব, 
শাস্ত ও প্রথার দাসত্বে জীর্ণ ও সংকীর্ণ বাঙালীর চিত্ত যেন নবচৈতনোর 


প্রজনন পট ঠ 


জন্য আগ্রহ্যাম্বিতও ছিল । এর ফলম্বরূপে রবীন্দ্রনাথ কাব্যেই জীবন্মুক্কির 
আনন্দ পারবেখন করলেন । সে-কাব্যের ভাষার্‌পে লৌকিকের সঙ্গে পদাবলী 
এও সং্কতের অপর মিশ্রণ, জীবনাদর্শে নব্য সমাজবাদের পাশে কালিদাসের 
তপোরন, এবং কঙ্পনায় পাশ্চাত্য সাহিত্যে দৃন্ট অথচ আঁধকতর সম্পূর্ণ 
রোম্যান্টিক আবেগের উপর প্রাতষ্ঠিত বাঙালীর ভাব-জশবনের সবশ্রেম্ঠ রত 
-জীবনের মধ্যেই অর্‌পের সন্ধান । 

জীবন ও অরূপের সমন্বয়েই রবীন্দ্র-কাব্য বিশিষ্ট, কেবল বস্তু-কোন্দ্রক 
জীবন-বিশ্লেষণে বা ব্যান্তমানসের আতি সাধারণ আভলাষাঁদর বর্ণনাতে নয়, 
শ্রেণীস্বাথময়় একান্ত বৈষাঁয়ক জীবনের পাততর বাণীতে তো নয়ই। 
পার্িবতাকে আশ্রম ক'রে বিষয়েতর রসের অনুসন্ধান, বিশ্বের অন্তভূ্ত হয়ে 
বশ্বাপলাব্ধ, গৃহগত সংকীর্ণ ষান্মক ও অমানুীষক জীবনের মধ্যে নয়-_ 
মস্ত প্রকাতিতে, পলাতকের স্বার্থ-বলীনাবস্থায়, মানুষপ্রীতি ও 'নসর্গ- 
মাধূষের রসাস্বাদে যে আনব্চনীয় ভাবাবেশ ঘটে-_তারই চরম মৃহূতগুলি 
কাঁবর আকাঙ্ক্ষায় 'বাচন্রভাবে প্রকাশ পেয়েছে । বস্তুতঃ রোম্যনাটক্‌ 
অনুভত ও কঙ্গনা এমন একাঁট গজাঁনস ঘা মনকে জীবনের মধ্যে প্রাতান্ঠিত 
ক'রেই জীবনাতীতের জন্য উৎসুক করে, বন্ধনের মধ্যেই অবন্ধনের ব্যাকুলতা 
জানায় । রবান্দ্রনাথ একাঁটি আতগপ্রবল চাঁলফু রোম্যান্টিক কপনার 
আঁধকারী ছিলেন ।* তাই কেবল (বান্তৰ ) মতপ্রণীতি নয়, অতীশীন্দ্ুয় ভাব- 
ব্যাকুলতাময় মতপ্রীতও কাঁবর ঈীপ্সত । যে মতপ্রীতি সহজেই অর্‌পানুভবে 
রূপান্তরিত হতে পারে এমব রনপ্রধান কাজপাঁনক মর্তপ্রশীতই কাঁবর 
কাম্য । আবার 'নগপব্রঙ্গাস্বাদ-তুল্য ঈ“বরভাবূকতাও কবির আভপ্রেত নয়, 
নানাবর্ণমন বান্ভব জীবনের আধারে প্রীতাঞ্ঞচত আনবণ্চনীয় রসস্বরূপ 
অরূপই কবির অচ্নীয় । মত্প্রীতির সঙ্গে অধ্যাত্ম-প্রীতির, সমাজ ও জীবনের 
সঙ্গে অরূপের মিলনেই তাঁর প্রাতভা সার্থক হয়েছে । একাদকে পুরাতন 
ভারতরষ' তার বহ্হাবাচন্র রসসম্পদ্‌ নিয়ে, আর একদিকে আধ্নক মানুষ 
তার জীবনের প্রাত অনুরাগ (সে সমর পাশ্চাত্য সাহত্য থেকে সন্থারত ) 
নয়ে যেন এই কাঁবর দৃম্টর সামনে এসে প্রকাশের জন্যে দাঁড়য়েছে | মহাকাঁব 
অপূব শান্তবলে উভয়কেই পাঁরতুষ্ট করলেন । পাশ্চমের জীবনরসধারা ও 
ভারতীয় ভাবসাধনা যেন সাম্মীলত প্রকাশের জন্য প্রতীক্ষা করাছিল- রবীন্দ্র- 
মানসে এসে উভয়ের পারতৃপ্তি ঘটল । 

কাঁবর প্রাতভায় এই দুই আপাত-ীবরুদ্ধ ধারার সাম্মলন এত অনায়াসে 
ঘটেছে যে এদের মধ্যে পার্থক্যের কোনো রেখা টানা সম্ভব নয়। কাঁবর সাক্রয় 


* তু” রাজশেখর--“স মৎস্বভাবঃ কবিজ্তদনঢরূপং কাব্যম্‌ 


১০ রবগন্দু-প্রতিভার পারিচয় 


রোম্যান্টক্‌ অনুভাত ধারে ধীরে অরুপ-চেতনায় 'কিভাবে প্রবেশ করেছে 
এবং পরে অরূপ থেকে সমাহত দৃম্টি কভাবে সমাজ ও জীবনে 'নপাঁত্ভ. 
হয়েছে তার 'িচার ষেন সম্ভব নয়, শুধু বিমূড় মন নিয়ে যা আঁনবার্য 
তার অনুসরণ করা ছাড়া গত্যন্তর থাকে না। রবান্দ্র-কাবাপাঠে এই 
[িদ্ধান্তেই আসতে হয় যে তাঁর রচনায় প্রারম্ভ থেকে ক্রমশঃ একাট পাঁরণাম 
ঘটেছে, 'নসর্গ-আত্মীয়তা থেকে বৈপ্লাবিক মানুষ-আত্মীয়তায়, সমাজ-ভাবনায় 
তিনি পৌঁছেচেন, এবং সে পাঁরণাম তাঁর কাবস্বভাবেরই । পাঁরণামপ্রবণ 
গতিশীল কবিস্বভাব অবস্থা থেকে অবশ্থান্তরে যারা ক'রে চলেছে যতক্ষণ না 
তার দৈবানাদ্ট পূর্ণতা আয়ত্ত হয়। উগ্র কাব-স্বভাবের বশবতাঁ বলেই 
এই কাঁবর চিত্তে নিতান্ত ব্যান্তগত কোনো ভাবনা-বেদনা চ্থায়শ ও গভীরভাবে 
দাগ কাটতে পারোন। বস্তুতঃ শহদ্খ কাঁবমানস আসাঁন্তাবহীন, 'নর্মম 
উদাসীন । ঠিক এই জন্যই কোনো শাস্ত, তত্ব বা পৃবনীদর্ট মতবাদও 
কবির চি্তকে আভভূত করতে পারে নি। উপানষদের বাণী বা ব্রাহ্মধর্মের 
নিরদেশও এর সংদকারম্ন্ত প্রাতভার কাছে অশ্রদ্ধেয হয়েছে এবং যতক্ষণ না 
স্ব-ভাবের অনুকূলতায় এসব এীতিহামূলক ভাবধারা অনায়াসে কাঁবাঁচতে 
আশ্রয় লাভ করেছে ততক্ষণ কাব তাদের স্বীকারই করেন নি।* এইজন্য 
রবীন্দ্রকীবমানসে উপানষদ্‌ অথবা ব্রাঙ্গধর্মের প্রভাব সম্পর্কে 'চন্তাসহকারে 
বচনাবন্যাস কর্তব্য । এমন কি কাব ক।ঁলদাসের রোম্যানঠাটক্‌ ভাবাঁবলাস বা 
প্রকৃতিপ্রীতিমূলক তপোবনাদর্শও কাঁবর স্বধর্মের অনুকৃলভাবেই গৃহীত 
হয়েছে একথা স্বীকার না করলে তাঁর কাঁব-প্রাতিভার প্রাত আঁবচার করা হবে 
এহেন প্রাতভা যে একাঁট বিশেষ যুগের প্রয়োজনে আঁবভূত এই সত্যে 
বিশ্বাস হারাতে হবে এবং রবীন্দ্রনাথ ষে শ্রম্টা, কতকগুলি প্বানাদর্ট 
ভাবধারার অনুবাদক মান্র নন, তাও ভুলতে হবে। 
উপাঁর-উন্ত কারণে রবীন্দ্রনাথের জীবনচাঁরত গলিয়ে তাঁর সৃম্টির রহস্য 
সম্যক্‌ অনুধাবন করা সম্ভব নয় বলে'ই আমরা মনে করোছি এবং তাঁর বিখ্যাত 
স্‌ম্টিগীলর কোনোটকেই আত সামায়কতার কেবল অনুবর্তন-রূপে গ্রহণ 
করতে পাঁরানি। বলা বাহুল্য, কেবলমান্র জীবনচারতের প্রাত লক্ষ নিবম্ধ 
ক'রে কাব্যবিচারের বিরুদ্ধে কাঁবও বারবার আপাতত জানয়েছেন। দেশ ও. 
সমাজের পক্ষে গুরুতর সমস্যাগুলতে কবি অবশ্য সাড়া 'দয়েছেন বারংবার, 
কিন্তু আমাদের অপ্রত্যাশিত সংগ্রামী ও বৈপ্লাবক ভাবাদগন্তের আঁভমহখেই 
তিনি আকর্ষণ করতে চেয়েছেন সে-সব ক্ষেত্রে । প্রচালত কোনো মত বা 


* ধখন্যালোক-_ ব্যবহারয়াত ষথেম্টং সুকাঁবঃ কাব্যে স্বতল্্তয়া 1” 
1 আত্মপাঁরচয়'_'আমার ধম” প্রভৃতি প্রবন্ধ দুষ্টবা। 


 প্রষ্চাবনা ৯৯, 


অনৃশাসনের সঙ্গে আপোষন্রফা ক'রে কোনোকালেই তিনি চলেন নি । আবার" 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে দেখা গেছে, কাঁব ক্ষীণভাবে কোনো ঘটনার প্রেরণায় 
উদ্ধৃদ্ধ হয়েছেন সত্য, কিন্তু এর আশ্রয়ে যে সুদূর কজ্পলোকে ধাবিত হয়েছেন 
তাতে ঘটনার স্মাত কোনো রেখাপাত করতে পারোন এবং সামায়কতা 
শাশবতভাবের মধ্যে বিলীন হয়ে গেছে ।« মোটকথা, কাঁব-জশবন ও কেবল 
তাৎকালক ঘটনা কাঁবমানসকে জানার দিক 'দিয়ে কোথাও সহায়তা করলেও 
তাদের সশমা সম্পর্কে যেন অবাহত হতে পার এবং একথা ভুলে না যাই যে, 
রবীন্দ্ুরহপ্যলোকের দীপবার্তকা সেই গোপনচারণ কাঁব স্বয়ং । 

কাঁব-স্বভাবের এ স্বাধীন স্বেচ্ছাচারী 1 বিকাশের দিক লক্ষ্য ক'রে পপ্রভাব' 
বলতে সাধারণভাবে যা বোঝায়, এঁ শব্দাটর প্রয়োগকালে, ঠিক সে-অর্থে 
আমরা গ্রহণ কারান । কারণ প্রাতভা তার স্বকীয় প্রকাশধম বশে যা গ্রহণ করে 
তাকে এঁ প্রাতভারই উপাদান মনে করলে কবিধমের প্রাত সুবিচার করা হয় 
না। বিশেষতঃ যে গাঁতি-কাবর প্রাতভা একটি স্বকীয় গাতপথ অনুসারে 
চলেছে তাকে কেবলমান্র উীন্তর খাতিরে ছাড়া প্রুভাবান্বত' এ-কথাও বলা 
চলে না। রবীন্দ্রপ্রাতভার স্বধর্মের প্রাতকূল তাঁর কাবো কিছ আছে এমন 
আমাদের মনে হয়ান । এই কাঁবর কাবাজীবনের বাল্যাবস্থায় যেখানে দেশীয় 
এবং ইয়োরোপাঁয় বাভন্ন কবির অনুকরণের স্পম্ট চিহ্ন রয়েছে, এবং কাবির, 
স্বকীয়তা প্রকাশ পায়নি, সেখানে প্রভাব শব্দাট বরং সংপ্রষোজ্য হতে পারে । 
এই প্রাতভার বিকাশের কালে, যেখানে সংস্কৃত কাব্যের ভাব ও ভাঁঙ্গ সহায়তা 
করেছে, যেখানে কবি অনুকরণ করছেন না, স্বধ্মবশে অনুসরণ করতে বাধ্য 
হচ্ছেন, সেখানে কোথাও কোথাও আমরা ভাষার খাতিরে প্রুভাব' শব্দটি 
ব্যবহার করোছ মানত । 

স্বরূপে ভাস্বর এই রবান্দ্ু-প্রীতিভার বিচারে 'নার্দস্ট কোনো আঁভমতকে 
কাবোর পূর্বে স্থাপন করা যেমন য্ীন্তযযন্ত বিবেচনা কারান, তেমান 
গতানুগাতক কোনো শব্দ বা বুলির আশ্রয় গ্রহণ করতেও সংকুচিত হয়েছি । 
কিন্তু ভাবসাদৃশ্য ও উীন্তসংক্ষেপের প্রয়োজনবশে কখনো কখনো “রোম্যান্টিক” 
বা “রস” এরকম দু'একাঁট আতপাঁরাঁচিত শব্দ ব্যবহার করেছি । রবীন্দ্রনাথের 
আঁভনব প্রকৃতি-ভাবাবহৰ্লতা বা রহস্যময় সোন্দ্য-ধ্যান-স্পৃহার প্রকার যাঁদও- 
তাঁর স্বকীয় তথা?প এগুলির িকাশমূলে যে-মনোভাব ক্রিয়াশীল হয়েছে তা 


** তু"-_নিয়াতিকৃতাঁনয়মরাহতাং হনাদৈকময়ীমনন্যপরতন্ত্াম 
নবরসরাচরাম্‌- ইত্যাঁদ 'কাবাপ্রকাশ'ধৃত মঙ্গলাচরণ | 
1 তু*_ ধ্বানকার-_অপারে কাব্যসংসারে কবিরেকঃ প্রজাপাঁতিঃ । 
যথাস্সৈ রোচতে 'বিশ্বং তথেদং পারবতণতে ॥ 


রহ রবান্দ-্্রজিভার পরিচয় 


এ ওগুলিকে সাধারণভাবে এ নামেই অভিহিত করেছি।. ধলা 
বাহূল্য, পদাবলশর কবিরা এবং কবি কালিদাসও বহৃল পরিমাণে এই মনো- 
ভাঙ্গর আধকায়ী ছিলেন । | 
কবির তথাকাথত ঈশ্বর-ভাব্‌কতা বা অধ্যাত্ব-অনুরাগ সম্পকে অলোচনার 
সময় আমরা অরূপ" শব্দটির ব্যবহারই সমীচীন ব'লে মনে করেছি। যেহেতু 
বাস্তব নিসর্গ-মানুষ-পথসঞ্খারী কবির ঈশ্বর তাঁর স্বকীয় একটি উপলব্থি- 
বিশেষ, তা না-দ্বৈত, না-অদ্বৈত, না-বৈষব, নান্রাহ্গ, তান রৃপমধ্যবতণ 
আনর্চনীয় রসম্বরূপ, সেইহেতু, কাঁবর অধ্যাত্বঅনুভূতির যথাসম্ভব 
প্রকাশক এ শব্দাটই আমরা বেছে 'নয়েছি, যাঁদও বর্ণনের খাতিরে 'ঈশ্বর' 
'শব্দও কখনো কখনো ব্যবহৃত হয়েছে । বলা বাহুলা, কাঁব্যক ধারণার বাচক 
অরূপ? শব্দটি স্বয়ং কাঁবরও 'নবাঁচিত । 
রবান্দ্র-প্রীতভা বহমুখা হ'লেও যেহেতু কাঁবস্বেই তায় সবশশ্রেম্ঠ পাঁরচয়, 
সেজন্য রবীন্দ্র-প্রীতভা বলতে রবীন্দ্র-কাঁবপ্রীতভাকেই আমরা লক্ষ করেছি । 
এই কবিপ্রাতভার অনুসরণে আমরা তাঁর উপন্যাস ও গঞ্পপকে বর্জন করেছি । 
তার কারণ এই নয় যে, উপন্যাসের মধ্যে রবীন্দ্র-কাব্বভাবের কোনো পরিচয় 
পাওয়া যায় না; তার কারণ এই, যে, কাঁবর লেখা হ'লেও উপন্যাস স্পজ্টতঃ 
চলমান-জীবন-অনুগামী এবং ভন্নতর কলাকৌশলের অধীন । রবান্দ্- 
কথাসাহিত্যে যে কাব্যাদ্শের প্রভাব পড়েছে তা স্বতন্্রভাবে আলোচনার 
বিষয়। কিন্তু ভাব-সংকেতময় নাটকগুিল তাঁর কাতার সমধমশ* রচনা 
ব'লে আলোচনায় তাদের অবশ্যই গ্রহণ*করা হয়েছে । আবার এমনও ঘটেছে যে 
আমাদের প্রাতপাদ্য বিষয়ের প্রয়োজনবশে কাঁবর কাবাগ্রম্থগ্লর সবকশটরই 
বিস্তত আলোচনা সম্ভবপর হয়ান,_ কোথাও মাত্র দদগদর্শন করতে হয়েছে 
এবং অপেক্ষাকৃত লঘন রচনাসমূহ অনায়াসেই পাঁরত্যন্ত হয়েছে । 
পাঁরশেষে আমাদের বন্তব্য এই যে, কার উপলাব্ধ একাট এঁকোর সত্তর 
ধরে অগ্রসর হ'লেও বিাভন্ন কালের বিশেষ প্রবণতা ও 'িকাশের পধয়ি 
অন্সারে তাঁর কবিকাতকে কয়েকটি পাঁরিচ্ছেদে বিন্যন্ত ক'রে দেখোছ। 
এইভাবে, প্রারম্ভ থেকে কাঁড় ও কোমল প্যন্ত-_“অপ্রকাশের কাল” ; মানসী 
ও সোনার তরাতে 'প্রাতিভার উন্মেষ ; চিন্রায় বকাশের প্রথম পযয়ি ; 
চৈতাঁল থেকে নৈবেদ্যে ণবকাশের 'দ্বিত"য় পষয়ি'__সংস্কৃত সাহত্যের ও 
প্রাচীন জীবনাদশে'র অনুসরণের কাল; নৈবেদ্য কাব্যাটকে ভারতীয় 
জাঁবনাদর্শ ও ধমার্শের পূর্ণতম আঁভব্যান্তর অথচ অরুপানুভূতিতে 
পদক্ষেপের সম্ধিক্ষণের রচনা ধ'রে নৈবেদা, উৎসর্গ, খেয়া ও শারদোংসবে 
অরদপাননভূতির প্রারম্ভকাল-_ভূতীয় পরায়”; গীতাঞ্জাল, ডাকঘর, 


পরভাবনা ১০ 


গাঁজা প্রস্তি রচনার কালে 'অরগানতুতির গে তা- বিকালের চু 
পযয়ি'; এবং গাঁতামি-বলাকা থেকে ধতুনাটাগণ্মি, রকতকরবাঁ, মহুয়া পরন্তি 
পবকাশের শেষ পর্যায়-_অরূপের সঙ্গে জাবনের সমন? এবং এই সমন্যয়েই 
রবানপ্রতিভার পর্ণতা, তার ফায়ার গাঁরণাম। গাঁরণামের পরবতাঁ 
নঃপেষে মানাবক কানের-যানা ও তাসের-দেশ নাটাকাতি সহ পারশেষ, পননচ্চ 
কাবা থেকে ণেষজীবনের বিস্তৃত অধায়াটি আমরা 'গোষাযনপধায়' নামে 
আঁভাহত করোছ। 

গোল নামে আহত হালেও এবং আন্তরধর্মের দিক থেকে ক্ষেত 
শেষে রর পরাতভা-শমির সংরণ লাঁ্ষিত হ'লেও একাল উল কাবামাি 
থেকে বাত নয়। বিষয়বোচিতরো, সমাজমখাতায়, নিজমানসের নিপু 
বিচ্লেষণে এবং গ্রকাশরীতির আঁভিনবন্ধ সায়া বিশেষভাবে উল্লেধযোগা। 
কবির মানবপ্রণীতর পূর্ণ পরিচয়ের জন্যও এই পষায়ের অধায়ন অপরিহার্য । 


অগ্রকাশের কাল 
বনফুল থেকে 'কড়ি-ওকোমল' 
বাণণর সাধনা সহজ নয়, কাব্া-সাধনা আরও কঠিন । সুকবির সৃন্ট যে 
'নিরলস-প্রযত:-সাপেক্ষ তাতে সন্দেহ কি ? কাঁব রবীন্দ্র সবশাল সৃষ্টির 
পশ্চাৎপটে একটি বিস্তৃত সাধনার ইতিহাস বতমান। অনৈসার্গক না হলেও 
রবীন্দ্রনাথ যে বিশেষ অ-লৌকিক শান্ত নিয়ে অবতীর্ণ হয়েছিলেন তা যাঁদ 
উপযাব্ত প্রয়াসের দ্বারা অভ্যার্থত না হ'ত তাহ'লে বাণীর অধাম্বর, বাঙালীর 
পূর্বসাঞত পণ্যফলের মূর্তাবগ্রহ এই কাঁবকে আমরা পেতাম 'ি না সন্দেহ । 
আমাদের প্রাচঈীনেরা কাঁবর এই সাধনার 'দিকাঁটকে অভ্যাস, আঁভিযোগ 1 অর্থাং 
রচনাবষয়ে পুনঃ পুনঃ প্রবৃত্ত প্রতি নানাভাবে আভাহত করেছেন। 
সৃষ্টকাষের সঙ্গে অনুক্ষণ িজাঁড়ত 'নজের কঠিন আভানবেশকে লক্ষা ক'রে 
রবীন্দ্রনাথ 'িন্না-কাব্যর “সাধনা” নামক কাঁবতায় বলেছেন-_ 
তুম জান ওগো কার নাই হেলা, 
পথে প্রান্তরে কার নাই খেলা, 
শুধু সাধিয়াছ বাঁস সারাবেলা 
শতেক বার । 
এীবষয়ে তাঁর বোশিষ্ট্য ও সবচেয়ে বড় কীতত্বের কথা এই যে, কৈশোরে 
পদার্পণের সঙ্গেই তান দুরূহ আভনিবেশে ব্রতী হয়েছিলেন। শান্ত যখন 
প্রকাশের আনুকূল্য লাভ করে 'ন, বাণী যখন প্রীতপদে স্খালত, বাৎপান্ 
যে-সময়ে পরানুকরণেই প্রবৃত্তি দেয়* তখন বিরামহীন লেখনী-চালনা যে কখ 
অপাঁরসীম অনুরাগের পাঁরচায়ক তা সহজেই অনুমেয় । 
কাঁব রবীন্দ্রের স্বরূপে আ'বিভাবের পূর্বে তাঁর অপ্রকাশের একাট কাল 
রয়েছে । তখন কাবর প্রাতভার ঠিক উন্মেষ হয়নি । কাবাযজীবনের দিক থেকে 
দেখলে এট নেহাত বাল্যকাল । ভিন্ন ধরনের উপমা 'দয়ে এটকে প্রত্যুষের 
পূর্বাবস্থা বা নীহারকার অবস্থা বলা যেতে পারে। “বনফুল” থেকে আরম্ভ 
ক'রে 'ছাঁব ও গান” এমনকি “কাঁড়-ও-কোমল" পর্যন্ত তেরো-চোদ্দাট কাব্য ও 
নাট্যকঙ্ল রচনা নিয়ে এই দীর্ঘ অপ্রকাশকালের রচনা । প্রথমে কাঁহনণকে 


1 তু" দণ্ডী- নৈসা্গকী চ প্রাতভা শ্রুতং চ বহু নিম্মলম:। 
অমন্দশ্চাঁভযোগোহস্যাঃ কারণং কাবাসম্পদঃ ॥ 
* তু'-_কবিস্থং জায়তে শল্তেঃ বর্ধ তেহভ্যাসযোগতঃ | 
তস্য চারবত্বানম্পন্তো ব্যৎপাতস্তু গরায়সণ ॥ 


অপ্রকাশের কাল ১৫ 


আশ্রর কয়ে এবং পরে নিবিষয়ভাবে, কিশোর কাঁবর সেকালের হাদয়-বেগ 
এগ্যালতে যথাসম্ভব আকার লাভ করেছে । আধুনিক গীতিকাবা বলতে যা 
বোঝায় এই সময় বাঙলা সাহত্যে সেই শ্রেণীর কাঁবতা-রচনা সবে আরম্ভ 
হয়েছে । মধুসূদন, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দের কয়েকাঁট খণ্ডকাবিতায় এর আভাস 
দেখা গেছে, এবং 'াবষয় হাদয়ভাব-বিলাসের পথ বহারীলাল উন্মৃস্ত 
করেছেন । এ ছাড়া যে নৃতন ধরনের কাব্যরচনার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বাল্যে 
পাঁরচিত হয়েছিলেন তা হ'ল দ্বিজেন্দ্রনাথের “স্বপ্নপ্রয়াণ' এবং অক্ষয়চন্দ্ 
চৌধুরীর “উদাসনী' কাব্য | এই 'নয়েই যে-সাহিত্যে গীতিকাব্য রচনার ব্যাপ্তি 
সে-সাহিত্যে কালাবচারে রবীন্দ্রের এতগৃলি রচনার আপোঁক্ষিক মূল্য আছে 
শনশ্চয়ই । এই কারণে তিনি বাঁঙ্কম-প্রমূখ অনেকের কাছে পুরস্কৃতও 
হয়োছিলেন। কিন্তু খন থেকে তাঁর প্রাতভার স্বরূপ সম্পূর্ণ উন্ঘাটিত 
হয়েছে তখন থেকে এ রচনাগ্লির ম.ল্য সাধারণের কাছে ও তাঁর দৃষ্টিতে 
নগণ্য হয়ে পড়েছে । তার কারণ কেবলমাত্র এই নয় যে সেগুলির ভাষা ও 
ভাঁ্ দুর্বল, হৃদয়ভাব বালকোচিত এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে পরস্ব, তার 
কারণ এই যে, নিসর্গ এবং মানুষ সম্বন্ধে যে-একান্ত-আভনব কজ্পনাভঙ্গি 
“মানসখ" থেকে আরম্ভ ক'রে একাঁট 'নাঁদর্ট পথে বিবতনের মুখে অগ্রসর 
হয়েছে তার পাঁরচয় এ রচনাগৃলিতে পাওয়া যায় না। ভাষাশিজ্পের দিক 
থেকে বা প্রেমকৌন্দ্রক কাবাস্বগ্নের রোম্যান্টক্‌ মনোভাবের দিক থেকে 
কাঁড়-ও-কোমল' কাব্যে তাঁর সাহত্যিক নৈপুণ্য পাঁরস্ফুট হ'লেও যেহেতু এর 
মধ্যেও একমাত্র রবীন্দ্রেরই কাঁব-দ্বভাবের অন্তাঁনশহত বন্তু--এ বিশিষ্ট 
কঞ্পনা (সৌন্দর্যের 'নরুদ্দেশ আকর্ষণ ও 'িসগ্গের তাবৎ বস্তুর সঙ্গে 
রহস্যময় আত্মবক সম্পর্ক) অলভ্য, সেইহেতু এঁ কাব্যটটকেও বথার্থভাবে 
রবীন্দ্র-প্রীতভার অন্তরঙ্গ ব'লে গ্রহণ করা যায় না ; যাঁদও এটুকু বোঝা যায় 
ষে 'কাঁড়-ও-কোমল' তার পূর্বেকার “ছবি-ও-গান? প্রভাত-সংগীত” ও “সন্ধ্যা- 
সংগীত” থেকে ভিন্ন ও উন্নততর সাহাত্যক রচনা, এবং সন্ধ্যা-পংগীত বা 
প্রভাত-সংগীত তারও পূবেকার শৈশব-সংগীত, কবি-কাহিনী প্রস্তীত থেকে 
স্বতন্ত্র ও উন্বত সৃষ্টি। 

বনফুল, কাবকাহিনী, শৈশব-সংগীত, প্রকাতির প্রাতশোধ প্রন্তীত পড়তে 
পড়তে আমরা কখনো স্কট, ওআরসওআথ” শোল, ব্রাউীনং প্রভীত ইংরেজ 
কাঁবদের, এমনাঁক কাব কাঁলদাসেরও সম্মুখীন হয়োছি এবং প্রতাক্ষ পাঁরচয় 
লাস্ভ করোঁছ রবান্দ্র-কৈশোরের আদর্শ প্রেম ও 'নিসর্গ-সৌন্দযের উপাসক 
কাঁষ বিহারীলালের । ভাবে ও ভাষায় ধিহারশ-কাঁবর সঙ্জান অনুসরণের 
মধ্যেই ফাঁব-কশোর সার্থকতার পথ খ:জাছল এবং তা-ই ছিল তার তখনকার 
উচ্চতম আঁভলাষ । একালের রচনার স্বরূপ 'ির্ণয় করতে কৰি 'গদগদভাষণ+, 


১৪৬৪ রবান্ু-প্রাতিভায়পারচয় 


প্রলাপ”, কাঁচা হাতের রচনা প্রীতি কথা ব্যবহার করেছেন । 'ছবি-ও-গান' 
পরধন্ত রচনায় ছন্দের স্খলন, অনুপযুক্ত শব্দের বাবহার,। একই খদ্দের 
পৃনরাবৃত্তি প্রভীত নানা ভাষার দোষ লাঁক্ষত হ'লেও কচি উচ্চভাবের বাছন 
হওয়ায় দোঘগলীল তেমন চোখে পড়ে না। যেমন ধরা যাক 'নম্নালাখত 


দ:ট দক্টান্ত £ 

অতাঁত সুখের স্মাঁত বতানে দখখজবালা 
ভবিষ্যতে এ কীরে কুয়াশা! 

যেন এই জীবনের আঁধার সমুদ্র-মাঝে 
ভাসায়ে দিয়েছি জীর্ণ তরী, 

এসোঁছ যেখান হতে অস্ফুট সে নীল তট 
এখনো রয়েছে দৃম্টি ভার । & ** 

সম্মুখে আসন্ন বড় সম্মুখে নিচ্ভব্ধ নিশি 
শিহারছে 'িদযাৎ-শিখায় ! ( শৈশব-সংগীত ) 

চাও তুম দুখহান প্রেম ছুটে যেথা ফুলের সুবাস, 

উঠে যেথা জোছনা-লহরা, বহে যেথা বসন্ত-বাতাস, 

নাহ চাও আত্মহারা প্রেম, আছে যেথা অনন্ত পিয়াস, 

বহে যেথা চোখের সলিল, উঠে যেথা দুখের নিবাস 


( সন্ধ্যা-সংগীত ) 
সন্ধ্যা-সংগীত থেকে প্রভাত-সংগীতে যে ভাবান্তরই ঘটুক না কেন 
এখানেও অন্তরের অসংবদ্ধ প্রলাপ, এলোমেলো উচ্ছ্বাস । একমাত্র ৭ণনবরের 
বগ্নভঙ্গ' কাঁবতায় উচ্ছ্বাসের এবং ভাষার অসংযমের মধ্যেও একটা 'বাঁশম্ট 
মনোভাঁঙ্গর সত্র পাওয়া যায় এই পর্যন্ত বশিন্ট এইজন্য যে, এই ব্যাকুলতা, 
এই ক্রন্দন, পারশেষে প্রবল বিদ্রোহ, এ রবান্দ্র-কাঁবস্বভাবেরই স্বধর্ম এবং তা 
প্রবতাঁ বহু কাঁবতায় আরও সপারস্ফুট । এ “গুহা” এ আঁধার দিয়ে 
কাব নিজের অজ্ঞাতেই চাহুত করতে চেয়েছেন, প্রথমত, তাঁর ভাষায় আত্ম- 
প্রকাশের অবরুদ্ধতাকে- কারণ, সেকালকার কবিসম্প্রদায়ের ভাবূকতাঁ ছিল 
লোকসামান্য সুতরাং সীমিত, আর সংকেতশীন্তহীন পাঁরস্ফুট-অর্থ-বহনক্ষম 
ভাষাতেই তাব্যন্ত হতে চেয়েছিল; দ্বিতীয়ত, লৌকিক প্রথা ও শাস্মীয় 
অনুশাসনে জীর্ণ সমাজের অচলায়তনকে । 'শোঁল'র সগ্গোত্ বাঙালী কাঁব 
এই কারাগারকে, মস্ত স্বচ্ছন্দ প্রকাশ ও দিচরণের বাধাকে ভাঙতে চেয়েছেন । 
লক্ষণীয় এই যে, দেশ ও সমাজ কাবর অপাঁরণত চৈতন্যকেও আশ্রয় ক'রে 
নিজকে ব্যস্ত করতে চেয়েছে । কাঁবর ভূমিকা হয়েছে. বীণাযন্মের, ঘল্মীর 
নয়। বস্তুতঃ “নর্করের স্বপ্নভঙ্গ কাঁবর অস্কে বিগ্রবী ব্যস্তদ্বের প্রকাশ. 
ও একালকার ব্যাতক্রম হিসাবেই স্দরণণীয় । 


জপ্রকান্পেক্র কাল ১৭ 


ছ'বি-ও-গানে' ইতস্ততঃ প্রকৃতির যে চিন্র-্পারচয় দেওয়া হয়েছে, কল্পনার . 
অপাঁরণত অবশ্ছা মনে রেখে তা উল্লেখযোগ্য হতে পারে । পূর্বোন্ত এ স্বগ্দ- 
ভঙ্গের ব্যাতিক্রম ছাড়া একালের রচনাগহীলকে সমগ্রভাবে দেখলে কৃরিষতার 
মধ্যেও নীহারকার আভাসের মত বা দৃম্টগোচর হয় তা হ'ল প্রকীতপ্রীত 
এবং মানবীয় স্নেহ-প্রেমের ও রূপগত সৌন্দযের আকর্ষণ । এই অপাঁরণত 
মানবীয়তার দিকাঁট কাঁড়-ও-কোমল ( তু" মানবের মাঝে আম বাঁচবারে 
চাই) বামানসীর কোনো কোনো কাঁবতা পধন্ত অনুসৃত হয়েছে । “প্রকৃতির 

প্রাতশোধ'-এ এই মানুষপ্রীতির এবং কাঁবর আতপ্রীসদ্ধ পৃথিবী-প্রীতির 

এবং ধরা-ছোঁওয়া যেতে পারে এমন একটা দৃম্টকোণের প্রথম পারচয় দুর্বল 
প্রকাশরীতির মধ্য 'দয়েও সূচিত হয়েছে এই মাত্র । মোটের উপর 'মানসী"- 
পূর্ব এই কাব্যরচনার কালাঁট আমরা অনুকীতির কাল ব'লে মনে করোছ। 
স্বদেশী-বদেশী বহু কাবর রচনার মধ্যে এই সময় কাঁবকে ীবচরণ করতে 
দেখোছ এবং কাবর 'নিম্নালাঁখত ডীকন্তরই যাথাথ অনুভব করোছ ঃ 

তুমি জান মোর মনের বাসনা, 

যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না, 

তবু বাঁহয়াছি কঠিন কামনা 'দিবস-নাঁশ। 

এই অনুকাতির সবোরিকৃষ্ট উদাহরণ “ভানুসংহ' ঠাকুরের পদাবলী” । 
বাঙলা সাহত্যে এত স্পম্ট ও প্রতাক্ষ অনুকরণের চিহ্ন আর নেই । অনুরাগের 
বালম্ঠতার সঙ্গে রূপ ও মর্ম উভয়েরই প্রবল অনকরণপ্রয়াস কাঁবর 
কৈশোরেরই যোগ্য হয়েছে । আর লেই কারণে আধুনিক কাঁবর এই প্রাচীন 
রচনা কীন্রম, স্বতস্ফৃর্তিহীন এবং নানা ভ্রুটিতে পূর্ণও হয়েছে । কাব ঠিকই 
বলেছেন-_“একটু বাজাইয়া বা কাঁষয়দ দোঁখলেই তাহার মোক বাঁহর হইয়া 
পড়ে ।, আত্মসমালোচনায় কাঁব মমণগত মোঁকত্বের কথাই বলেছেন । অর্থাং 
পদাবলীর রাধার অকীত্িম বিরহ ও আর্ত এখানে আবদ্যমান । ঠিকই, কিন্তু 
তার পাঁরবর্তে ফিশোর আধুনিক কাবির স্বকীয় প্রকীতি-সৌহাদে'র সঙ্গে 
কাঁজপত কোনো মানবী কিশোরীর মুগ্ধ ভাবাঁবকাশের যে অস্ফুট চিন্রাঙ্কন 
লক্ষ্য করা যায় সে সম্বন্ধে আত্মসমালোচনায় ততাঁন নীরব থেকে গিয়েছেন 
দেখি । অর্থাৎ বৈষ্কবীয়তায় কৃত্রিম হলেও মানবীয়তায় স্বাভাঁবকই তাঁর 
পদাবলীতে আভাসত হয়ে উঠেছে । উদাহরণ সহকারে বোঝালে এইটুকু 
বলা যায় যে--“বফল রে এ মঝ? জীবন যৌবন, াবফল রে এ মবু দেহা” অথবা 
না যমুনা, সো এক শ্যাম মম, শ্যামক শত শত নারী ; হম যব যাওব শত শত 
রাধা চরণে রহব তাঁর, ইত্যাঁদ স্ছলে 'বদ্যাপাঁত-গোঁধ্ন্দদাসাঁদর অনুকরণ 
যাঁদও লক্ষ্য করা যায়, চাঁকত গহন নাশ, দূর দূর 1দশি” অথবা “শাঙন গগনে 
ঘোর ঘনঘটা, দিিশশথ বামন রে? কিংবা “তাঁষত নয়ানে বনপথপানে 'নরথে 

রবীন্দ্র-_২ 


৯১৮. রবান্দু-্টাতিভাক পিটয় 


ব্যাকুলা বাজা' অথবা 'আজহ পাঁখ মহ মহ গাছে পিক কুহট কুহু, “শুনহ 
আনহ ঝাঁলিকা, রাখ কুসঅন্মাজিকা? প্রর্তীতর মধ্যে কাব-বার্শত পৃবেকার 
সুরই অনুভবঙগম্য | বন্তুতঃ ভানীসংহ ঠাকুরের পদাবলশ কঁবিমানসের সেই 
প্রবণতাই ধনর্দেশ করে যা কাঁব-প্রাতিভার অপাঁরণাঁতর কালে আত্ম টাঁপ্তির জন্য 
পর্বেতন কাদের সৃষ্টির রাজ্যে পারভ্রমণ করার, সৌহার্দবশতঃ তাদের অক্প- 
তর অনুকরণে ও অনুসরণে প্রবৃত্ত করে। পাঁরণত কবিমানসে অবশ্য 
কোনো অন:সরণ স্পটতঃ লাক্ষত হর না, তখন প্রাকৃতন মহাকীবদের সাঁন্টর 
মধ্যে পারভ্রমণের পর তাঁদের ভাঙ্গ ও ভাব এমন সমন্বিত হয়ে পড়ে যে প্রকাশের 
মধ্যে তাদের চেনা যায় না। এইভাবে প্রানের আঁভব্যান্ত নবীনের মধ্যে 
জশবন্ত ও সার্থক হয়ে পড়ে । পরবতর্ঁ “কল্পনা” কাব্যের আলোচনার সময় 
আমরা এ 'বষয়ে 'ব্তীতি সহকারে উল্লেখ করব । আপাততঃ ভানুসিংহে 
সচেতন অনুকরণ-প্রয়াসের মধ্যে কাঁব-সৌহাদের প্রথম পাঁরচয় পাওয়া গেল। 
তবু ভানুসিংহ ছদ্মবেশী হলেও তাঁর বেশ-বিন্যাসে বৈষ্ণব মহাজনদের 
অনুসরণ অসার্থক হরাঁন । কজপনাতরেকময় রবীন্দ্রকাব্ঃর প্রাথামক শ্ু.র 
বৈষণব ভাষাভাঙ্গ কাবর আত্মন্নকাশে সহায়তা করেছে । 'মানসী'র কোথাও 
অনুপ্রাসমধূর কোথাও বা ধর্ীনগৌরবশন্য সহজ সরল রাঁতই তার প্রমাণ । 
তাছাড়া যে-মান্তাবৃত্ত অথণৎ যৌগক-দ্বিমান্রক ছন্দে কাঁবর সাঁদ্ধ এত প্রখ্যাত, 
তার অভ্যাসের ভূমিকা রচনা করেছে এই ভানহীসংহ ৷ 

পরবতী কাঁড়-ও-কোমল ও মানসী'র কয়েকটি কাবতায় ও গানে প্রত্যক্ষ 
ভাবে পদাবলীর সুর আমরা শুনতে পাই । কাঁবির আঁনেশ্য বেদনা ও 
আকাশাঁবহারী কঙ্পনাতেও পদাবলী তার ভাষা ও ভাঙ্গ দান করেছে । বদ্তুতঃ 
কবির আত্মল্শীনতা পদাবলীর সগোন্র বলেই এবং এযাবং পদাবলার ভাষা 
উত্তম গাীঁতিকাব্যের বাহনরূপে প্রীতাঁক্ঠিত থাকায় সন্ধ্যাসংগীতের চাহিলে 
হৃদয়পানে মরমেতে পড়ে ছায়া” ও ছাঁব-ও-গানের "কঠিন বাঁধনে চরণ বৌঁড়য়া: 
থেকে আরম্ভ ক'রে মানসীর “বেলা যে পড়ে এল জলকে চল; পধন্তি সবই 
গোপনে পদাবলীর ভাষা । 

সন্ধ্যাসংগীতের অস্পচ্টতা, প্রভাতসংগীতের স্বচ্ছতা প্রন্ভীত কোনো কোনো 
পূবসূরীর আলোচনার বিষয় হ'লেও আমরা মনে কার, রবীন্দ্র-প্রাতভার 
বকাশের সূত্রে এদের আণাঁবক মূল্য মাত্র স্বীকার্য__তাও যেমন কাব্যোপযোগণ 
সাবলীল ভাষা গঠনের দক থেকে, তেমন আন্তর ধমের দক থেকে নয় । 
সুতরাং এদের সম্পর্কে আলোচনা বাঁড়য়ে লাভ নেই । রবীন্দ্র-প্রাতভার 
[বিকাশের পর থেকে ধৈর্যশীল বাদ্ধিজীবা গবেষক ছাড়া, রাঁসক থেকে সাধারণ 
শর প্যন্তি সকলের কাছে এদের মূল্য আঁকাণৎকর হয়ে পড়েছে। বস্তুতঃ 


অপ্রকাশের কাল ১৯ 
'শ্লানসী' থেকেই বার্থ রবান্দ-ফাবোর আরম্ভ, মানসী থেকেই এই অসামান্য 
কীবর অসামান্যতার লক্ষণগুলি সংপ্রকাশ। অবশ্য তার অর্থ এই নয় যে 
শানসীর সব কাঁবতাই কঁড়-ও-কোষলের নবশ্ঙ্গারময় অপ্বসুল্গসর মনেট- 
গুলি থেকে উৎকষ্টতর রচনা । রবীন্দ্র-বোৌশম্টের দিক থেকেই মানসখর 
কতকগহীল কাবতা স্মরণীয় । মানসীতে ধা অনায়াসেই লভ্য, মানসী-পূর্ব 
কাঁড়-ও-কোমলে অনুসন্ধান করলেও তা আবিদ্যমান দেখা যায়। এই কারণে 
স্বয়ং কাবও মানসী থেকেই তাঁর কাব্য-পধায়ের আরম্ভ ব'লে মনে ধরেন । 
তথাপি “কাঁড়-ও-কোমল্গ” আমরা একট; বিস্তীতর সঙ্গেই আলোচনা করব, 
কারণ, কাঁবত্বের দিক থেকে অসামান্য এই রচনা রবীন্দ্র-কাব্য-নন্দনলোকের 
প্রবেশদ্বারের সমীপে বিদামান | 


কাড়-ও-কোমল" যৌবনারম্ভের কাব্য । যাঁদও প্রথম যৌবনের কাব্য বলে 
রচনার কোনো সাধারণ লক্ষণ নেই, কারণ, কাটংস এ বয়সেই প্রোটকাবা রচনা 
ক'রে গেছেন এবং শ্রীমংশংকরাচা যৌবনেই জরাহীন বাধক্যের আঁধকারী 
হয়েছিলেন, তথাণপ এঁ কাব্যের অন্তর্গত লঘু উচ্ছৰাসময়তা ও প্রণয়-ম্বপ্না- 
বেশকে লক্ষ্য ক'রে যৌবনধর্মের সঙ্গে কাঁবর অনুভাতির সহজ সম্পক দেখানো 
যেতে পারে। কাঁড়-ও-কোমলের আলোচনায় এতে কী আছে শুধু তা 
দেখলেই এর মর্ম সম্যক: উপলাঁব্ধ করা যাবে না, এতে কী নেই তা-ও বুঝতে 
হবে, কারণ এই কাব্যাটকে, রবীন্দ্রপ্বভাবে যা প্রত্যাশিত, তার আভারন্ত মূল্য 
খদয়ে কেউ কেউ সম্মানত করেছেন। " 

একাদক থেকে কাঁড়-ও-কোমল অব্যবাহতপূব্ঁ রচনা প্রভাতসংশীত ও 
ছাব-ও-গান থেকে শুধু অগ্রনরই নয়, স্বতন্ত্র । এখানে মানব-হৃদয়ের উফ 
্পশ* আছে, বিরহের দীঘন্বাস ও মিলনের মোহ আছে, যৌবনের স্বপ্ন- 
পবহবলতা ও আবেশ আছে, অর্থ“হখন প্রলাপ নেই, অনঃভ্াঁতর অপ্পম্টতা 
নেই। সবেণপাঁর ভাষা ও ভাঁঙ্গর অ-প্বর্দৃষ্ট পূর্ণতা আছে। কাঁড়-ও- 
কোমলের প:বেকার রচনায় এমন কয়েকাঁটও পঙীীন্ত নেই যা নিঃসন্দেহে 
স্মরণীয় । মোটের উপর, কাঁড়-ও-কোমল রূপ-রপাঁদময় অপরুপ কাব্য 
হয়েছে, পূবেককার রচনা তা হয়নি। আর এমনও বলা যেতে পারে যে কাঁবর 
অন্য সব রচনা ীবলুপ্ত হয়ে যাঁদ এই কাবাখাঁনই থেকে যায় তা হ'লেও প্রণয়- 
স্বপ্নের দিক থেকে তান একজন ভালো অন্তর্মখ কাঁব ব'লেই জীীবত 
থাকবেন । এই কাব্য সাধারণ্যে প্রকাশিত হ'লে যে সমালোচনার সূচনা 
হয়োছস, কাব তার যথার্থ কারণ 'লাপবদ্ধ করেছেন_-“এই রীতির কাঁবতা 


২০ রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


তখনো প্রচলিত ছিল না” (রচনাবলণ, কবির মন্তব্য )। রাত বঙ্গতে 
এখানে কবি-সমালোচক কেবলমাত্র আখ্যান-কাব্যের বিপরীতমুখী গীতশ্ধর্ম: 
প্রবণতাকেই বোঝাচ্ছেন না, সেই সঙ্গে আনবার্যভাবে যস্ত দেহ ও মনের 
বিচিত্র সুখ-দুঃখাদি বিষয়ক স্বস্নময় অনুভূতির প্রকাশেরও ইঙ্গিত দিচ্ছেন । 
খাঁট লিরিক-কিতার ক্ষেত্রে বিহারীলালের প্রকাশ ইতিপৃবেই সিদ্ধ হ'লেও 
( সারদামঙ্গল, 'আযর্দ্শন" পাত্রকা, ১৮৭৪) তাঁর কাব্যের বন্তবা অস্পষ্ট ও 
ভাবালু, ক্কচৎ মৌখক ভাষাভাঁঙ্গতৈ অ-রমণীয় এবং নিতান্ত অন্তর্মুখ, 
একলা তাঁরই কঞ্পলোকের ব্যাপার ছিল । অথচ এই' যুবক কাঁবর স্বপ্নময়তা 
পার৫থব বান্তব আশা-আকাত্ক্ষাকে এভাবে আদর্শায়ত করোন ব'লে সহজেই 
তা সমালোচনার যোগ্য হয়েছিল; দেহ ও মনের বানর বাসনা 'নিয়ে 
“বেআইনী প্রমন্ততা? স্বাভাবকভাবেই কটাক্ষ-ভাজন হয়েছিল । 
কাঁড়-ও-কোমলের কাঁবতাগুিকে 'বষয়বস্তুর দিক থেকে তিনটি শ্রেণীতে 
ণবন্যন্ত ক'রে দেখলে অসংগত হবে না। প্রথম, বাইরের মানুষের সুখদঃখাঁদ 
হৃদয়ভাব সম্পর্কে ; এই শ্রেণীতে পড়ে মোটামটি--পুরাতন, নূতন, যোগিয়া 
কাঙালনী, ভাঁবষ্যতের রঙ্গভূম, মথ:রায়, বনের ছায়া, কোথায়, শান্ত, 
পাষাণী মা, বরহণীর পর্ন, মঙ্গলগীত প্রন্তীত। "দ্বতীয় শ্রেণীর কাঁবতায় কাঁবর 
বন্তুহনীন নিরাকার যৌবনস্বপনাবেশের পাঁরচয় আভব্যন্ত ৷ সারাবেলা, আকাজক্ষা, 
তুমি, যৌবনস্বপ্ন এবং এরই শব্তারর্‌্পে প্রেমকোন্দ্রুক সোন্দর্য-বাসনাশ্রত 
চুম্বন, বাহু, চরণ, দেহের মিলন, তন? স্মতি প্রন্ভীতি সনেটগীলি এই 
পষায়ে পড়ে । তৃতীয় পর্যায়ে আত্মকোন্দ্ুকতা থেকে ম্যান্তর একটা আভলাষ 
এবং প্রীতির বিচিত্র বিষয় অবলম্বনে স্বানুভাতির প্রকাশচেম্টা রূপাঁয়িত 
হয়েছে । এই দ্বিতীয় ও ততীয় শ্রেণীর সনেটগ্ালতে বন্ধনের মধ্যে অবন্ধন- 
রূপে গীঁতিকবি-হৃদয় সাথ-কভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে । রূপ এবং রসের, 
অনুভূতি ও তার প্রকাশের, আলংকারক আঁভিমতে শব্দার্থের বক্ধেশীস্তময় 
একান্ত মলন সব্রথম এই স্তরের কাবতাগুলিতেই পাঁরস্ফ:ট হয়েছে। 
পূবেকার কোনো রচনাতেই এহেন কাঁবকাতি লক্ষ্য করা যায় না। তাই “কাঁড়- 
ও-কোমল' যথার্থ কাবা, পবেকার রচনা অর্থানভর চিন্রকাব্যের সগোন্র। 
কাঁড়ও-কোমলে ভাষাকে আধ্ীনক গীতিকাব্যের অনুভ্িতশীলতার যোগ্য 
বাহকরুপে প্রাতীষ্ঠত করতে গিয়ে কাঁবকে অজ্ঞাতসারে কখনো বৈষ্ণব কাঁবদের 
সহায়তা গ্রহণ করতে হয়েছে, কখনো ক্ষীণভাবে কোনো সংস্কৃত কবির, কিন্তু 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই সাহস অবলম্বন ক'রে অর্থ ও অলংকারের প্রচালত যান্ত- 
মত্তাকে অগ্রাহ্য ক'রে ভাষা তাঁকে স্বয়ং গঠন করতে হয়েছে । নাশ নিশি 
কত রচিব শয়ন আকুল নয়ন রে” এবং “এত প্রেম-আশা প্রাণের তিয়াসা কেমনে 
আছে সে পাসাঁর, সেথা কি হাসে না চাঁদিনী যামনী, সেথা 1ক বাজে না 


অপ্রকাশের কাল ২১ 
বাঁশার' এবং 'শরত-তপনে প্রভাত-স্বপনে, প্রীত কাঁবতার ভাষায় পদাবলপর 
ছায়াপাত অবশাই লক্ষণীয় । আবার “সন্ধ্যার বিদায়" কাঁবতার--“যেতে যেতে 
কনক-আঁচল বেধে যায় বকুলকাননে” গ্রম্থি-বাঁধা রা্তম দুকূলে" ণনশসীথনশ 
রহিল জাগিয়া বদন ঢাকিয়া এলোচুলে' অথবা, স্গৃতি* কাঁবতার “কত দিবসের 
তুম বিরহের বাথা, কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ"- প্রতি ক্ষেত্রে ভাষার 
সঙ্গে সহজ-আগত আলংকাঁরকতা ও প্রাচীন-অনুগত চিত্রের অনুসরণও 
অবহেলার যোগ্য নয়। কিন্তু নি*নালাখতরূপ উদাহরণে কাঁবর বনু ভাষা ও 
ইমেজ গঠনের সাহাঁসিক প্রচেন্টা স্ানীশ্চতভাবে স্মরণীয় হয়েছে__ 

ঝরে আলোকের কণা, রাঁব শশী তারা, 
ঝরে প্রাণ, ঝরে গান. ঝরে প্রেমধারা | (সন্ধুগর্ভ ) 
গভীর তিমির-স্নিপ্ধ শান্তির পাথার | 
নিবায়ে ফেলুক আজি দুটি দীগ্ত হিয়া (অজ্ঞমান রাব) 
হোথায় কি বস্মরণ নিঃস্ব'ন 'নদ্রার 
শয়ন রিয়া দিবে ঝরা ফুলদলে । ( বৈতরণী ) 
দেখো এ দূর হতে আসছে ঝটকা, 
স্বদ্নরাজা ভেসে যাবে খর অশ্রঃজলে । 
দেবতার বিদ্যুতের আভশাপ-ীশখা 
দহিবে আঁধার-নিদ্রা বিমল অনলে। ( মরীচকা ) 
কেবল বিষয়বস্তু নয়, লারক-কাঁবর ভাষার বেআইনীও তৎকালীন দিঙনাগদের 
অসহনীয় ছিল ; তাঁরা বুঝতে পারেন শন যে, ভাষাকে 'যান বহযাবাচন্র 
“অনাঁপণ্তচরী” ভাবনা ও অতীন্দ্রয় ক্পনার বাহন ক'রে গৌরবান্বিত করতে 
চান, তান ভাষার অনুবতর“ হবেন না, ভাষাকেই তাঁর বশ্যা হতে হবে । বলা 
বাহুলা, ভাষা ও ভঙ্গীর প্রয়োজন-অনুরূপ যথেচ্ছ পারবর্তন মানসীতে আরো 
প্রকট এবং এর পর কিছুকাল যাবৎ কাব্রাজ্যের এই “স্বতন্ত্র ঈশবর" ভাষাকে 
স্ববশে আনবার প্রত্যক্ষ চেষ্টা থেকে গবরত হ'লেও “কজ্পনা” রচনার সময়ে 
ভাষার শান্ত যে নৃতনভাবে পরাক্ষা করেছেন তা এবীন্দ্র-রাঁসকের বিশেষভাবে 
অনুধাবনযোগ্য হয়েছে এবং পরে আমরাও তার আলোচনায় সাধ্যমত প্রয়াসী 
হয়েছি। 
কাঁড়-ও-কোমলের কয়েকাঁট কবিতায় আধ্ঞানক কাঁবহ্দয়ের অ-সম্যগ্‌ঁ 
জ্ঞাত, আলো-অন্ধকারের মধ্যবতাঁ সুদূর কলপলোকের প্রাত অনুরাগ ও সেই 
সঙ্গে বেদনাময়তার প্রাতফলন ঘটেছে । একাঁদকে মাদর স্বপ্নাবহবলতা, 
আবেগময় উচ্ছ্বাস এবং সম্ডব-অপম্ভবের সীমা বিলুপ্ত ক'রে কল্পলোকে 
ধাবমান হওয়া, কখনো-বা মানবলোকে 'িচরণের অভলাষ, আর একাঁদকে ভাষা 
ও প্রকাশভাঙ্গতৈে শ্‌ঞ্খলমোচনের আগ্রহ, সকলে মিলে এই কাব্যাটকে সবঙ্গ- 


২২. রবধন্দ্র-প্রাতভ্ভার পারচয় 


সম্পূর্ণ রোম্যান্টিক কাব্য ক'রে গ'ড়ে তুলেছে । এই কহপনাময়তার সহজ ও . 
বিশুদ্ধ উদাহরণ “উপকথা” কবিতাটি । এর সঙ্গে কষ্পনার প্রকাশ” কবিতা 
তুলনার যোগা এবং “মেঘরাজ্যে'র পউভূমিকার সঙ্গে পরবতাঁ মেঘ্বদৃত” 
“সোনার-তরা' প্রভৃতির সুদূর সণ্ণরণ একন্র আলোচ্য । 
এর আ'দরসাত্মক সনেটগ্াীলর মধ্যে কাঁবর সৌন্দ্যস্বশ্নাবেশের যে আশ্চর্য 

সহজ'ও সীঁমত প্রকাশ ঘটেছে তার তুলনা কয়েকাঁট উল্লেখযোগ্য সংগীত ছাড়া 
অনান্র বিরল। চুম্বন, চরণ, তন্ন, হ্ৃদয়-আকাশ, 'নাদ্রুতার চিন্তন এই শ্রেণীর 
অন্যতম । এগুলতে স্থল যৌনবাসনাকে আতিক্রম ক'রে বিশুদ্ধ সোন্দর্যের 
মায়ারাজা 'নমণাণ করা হয়েছে । নারীর রুপ-কে আশ্রয় করা হয়েছে বলেই 
কাঁবর 'নন্দাবাদ ক'রে এককালে আমরা অরাসিকত্বের পাঁরচয় দিয়েছি । কবি 
কজ্পনামূলক আতিশয়ের সাহায্যে বাস্তবের রূঢ্তাকে দলিত ক'রে যথার্থ 
আটের রাজযোই আমাদের আমন্ত্রণ করেছেন । যেমন, চুম্বনের অপার্থব 
রম্যানুভব ানদেশ করতে গিয়ে 

গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ দুটি ভালোবাসা 

তীর্থ যাত্রা কারয়াছে অধর-সংগমে ।*.. 

দুখাঁন অধর হতে কুসুম-চয়ন, 

মাঁলকা গাঁথবে বুঝি ফিরে গিয়ে ঘরে । 
অথবা চরণে'র সোন্দযসার ব্যস্ত করতে গিয়ে ভাষা খজে না পেয়ে কাকি 
আতিশয়ের সমাহার করতে বাধ্য হচ্ছেন__ 

শত বসন্তের স্মৃতি জাগছে ধরায়, 

শত লক্ষ কুপ*মের পরশ-স্বপন । 

শত বসন্তের যেন ফুটন্ত অশোক 

ঝাঁরয়া মিলিয়া গেছে দ:ট রাঙা পায় । 

প্রভাতের প্রদোষের দুটি সূঘলোক 

অন্ত গেছে যেন দুটি চরণছায়ায় |." 
রবীন্দ্রেরবশহুদ্ধ কাঁবত্ব এবং কলাকৈবল্যপ্রশীতর স্মরণযোগ্য পরিচয় পাওয়া 
যাবে তাঁর বল্পনা-মধুপ? সনেটাটর মধ্যে। বদ্তুতঃ যথার্থ কাঁবর যে-কোন 
সৃন্টিই এক দক থেকে প্রয়োজনসম্পকহশীন বলে আঁভাহত হতে পারে, তবে 
রবান্দ্র-দ্বন-প্রবণতায় বন্তবের রূঢ়তা থেকে উত্তরণ যেন খুব অনায়াসেই 
খটতে পেরেছে । সুতরাং এ সনেটের শেষাংশ রবান্দ্রকাব্পাঠকের পক্ষে 
»মরণণয় এমন বলা যায়-_ 

কুসমমদলের বেড়া, তাঁর মাঝে ছায়া, 

সেথা বসে কার আম কজ্পমধু পান ; 

বিজনে সৌরভময়গ মধ্ময়খ মায়া, 


কাপ্রকাঙ্জের কাজ নটি 


তাহার কুহকে আম কার আত্মপান ; 
রেণুমাথা পাখা লয়ে ঘরে ফিয়ে আস, 
আপন সৌরভে থাঁক আপান উদাক্ষী ॥ 
আদ্যন্ত প্রসারত এই নিতান্ত কাঁবাক প্রবৃত্তির জন্যও রবশম্দুনাথ আমাদের 
অনেকেরই এত 'প্রয় কাব । 
কাঁড়-ও-কোমল এই রকম উচ্চভ্তরের কাবালক্ষণযুস্ত হ'লেও রবণন্দ্ু- 
প্রাতভার অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্যগ্ীল এর মধ্যে পাওয়া যায় না। যে-প্রকীতি- 
প্রীতি রহস/ময় বিবাত্মবোধে পঁরিণাঁতিলাভ করেছে তা এখানে নেই । নিসর্গ 
সম্পকে এখানে কাবর স্বতন্ত্র কোনো মনোভাবই যেন নেই, নিসর্গ গৌণ- 
ভাবে কবির 'বাভল্ন অনুভূতির জাগরণের সহায়ক-মান্র হয়েছে । “বনের ছায়া, 
কাঁবতাটতে নাগারক জীবনের প্রাত আস্থাহশন ও গ্রামজীবন-পক্ষপাতশ 
গবহারীলালের সদৃশ মনোভাবই ব্যন্ত হয়েছে । অন্যন্ত ( “খেলা” কাঁবতায় )-- 
মাঠের থেকে বাহর আসে, দেখে নূতন লোক, 
ঘাড় বেশকয়ে চেয়ে থাকে ড্যাবা ড্যাবা চোখ । 
কাঠাবড়ালী উসুখুস? আশেপাশে ছোটে. 
প্রীতির মধ্যে বিহারীলালের অনুকরণ স্পঙ্টতর । আবার, 
আজ শরত-তপনে প্রভাত-স্বপনে 
কী জান পরান কা যে চায়-- 
প্রদ্ভীততে 'নসর্গ শুধু কাবিহ্ৃদয়ের রোম্যান্টিক আনদেশ্য ব্যাকুলতা ও 
উদাসীনতার উৎসমাত্র হয়েছে । এ ব্যাকুলতা জাগানোর জন্যই ষেন নিসর্গের 
বাণত পাঁরবেশগ্ীলর প্রয়োজন, নতুবা গনসর্গ স্বকীয় গৌরবের দশীপ্ততে 
সমুজ্জবল নয়, কতকটা কাঁব-কাঁলদাসের খতুসংহারে বাঁণত িসর্গের মত ।* 
অথচ মাননসসীর প্রকৃতির প্রাতি' কুহূতান, প্রীতি কাঁবিতার প্রকাঁতি-সাহচর্য- 
বাসনা কেমন প্রত্যক্ষ ও গভীর । যে আনিদেশ্য সোন্দর্যব্যাকুলতা মানসধর 
“মেঘদৃত” ও সম্ভবতঃ অস্ফুটভাবে “স£রদাসের প্রার্থনা” কবিতার জন্ম দিয়েছে 
এবং যা কাঁবর কাব্জীবনের বকাশের মধ্যে একটি গ্ছির সৌন্দ্যসাধনার র-্প 
পাঁরগ্রহ করেছে, কাঁড়-ও-কোমলে তার স্পশও অলভ্য । যৌবন-স্বস্ন ও 
'আকাঙ্ক্ষা” কবিতায় প্রত্যক্ষের অতীত ছায়ালোকবাঁসনী অচেনা ধিদোশনীর 
পদধ্বান শোনা গেলেও তা কবির 'বাশম্ট সৌন্দর্যরসের দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হয়নি । এই আঁনদেশ্য রোম্যান্টিক: ব্যাকুলতা মানসীতেও আছে (িরহানন্দ, 
ভুলে, ভূলভাঙা প্রভৃতি দ্রঃ), কিন্তু তা ধীরেধীরে সৌন্দর্য-ব্যাকুলতায় 


* তু*-_“প্রোৎ্কণ্ঠয়ত্যুপবনাণন মনারাস' সৈকাঁতিনী বনস্থলী সমৎসকত্বং 
প্রকরো'তি চেতসঃ' ইত্যাঁদ । 


রং রবান্দর-প্রতিভার পরিচয় 


রূপান্তারত হয়েছে। এ সৌন্দর্যে রূপান্তরের পর্বাবন্থাই মানসীর উীল্লাথত 
কাবতাগীলর মতো এখানেও নিম্নেউপ্ধৃত পঙীস্তপ্লিতে সঁচিত হয়েছে_ 
প্রীত 'নাঁশ ঘুমাই যখন পাশে এসে বসে যেন কেহ, 
সচকিত স্বপনের মতো জাগরণে পলায় সলাজে । 
যেন কার আঁচলের বায় উষায় পরাশ যায় দেহ, 
শত নূপুরের রুনুঝনু বনে যেন গঞারয়া বাজে 1***** 
যেন কোন উব্শীর আঁখ চেয়ে আছে আকাশের মাঝে । 
অথবা__ 
কোন্‌ স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে 
কোন ছায়াময়ী অনরায় । 
এরপর থেকে যে সৌন্দ্যকজ্পনার বস্তুকে কাঁব “তুম” অথবা “কে” অথবা 
ধবদেশিলী” ব'লে আহ্বান করতে আরম্ভ করলেন, 1 সে-নারী যে কাঁবর 
অনাঁত-পারস্ফুট রোম্যান্টক ব্যাকুলতা থেকেই মূর্তি পাঁরগ্রহ করেছে সে 
সম্পকে নিঃসন্দেহ হওয়া যায় । 
সোনার তরী এবং চিত্রার আলোচনাকালে দেখতে পাব কবির মানবপ্রশীতি 
কত ব্যাপক এবং গভীর, এবং তার কারণ হ'ল এর বিশিষ্ট-কঙ্পনাশ্রয়ী 
বিশবাত্মবোধের ভীত্ত। কাব শীবন্বকে যে-মুহর্তে একাঁট অন্য-নিরপেক্ষ 
পৃথক্‌ সত্তা, জন্ম-জন্মান্তরের পুরাতন বাসগৃহ ব'লে কজ্পনা করলেন সেই 
মুহূতেই এই মানবপ্রীতর আরম্ভ হ'ল। এর পূবেঁ অর্থাৎ মানসী এবং 
কাঁড়-ও-কোমলে মানৃষের সুখদুঃখ সম্বন্ধে কাঁবতা আছে এবং জাঁবনের প্রাত 
কাবর সাধারণ অনুরাগ রয়েছে, মান্র এইটুকু জানা যায় । অর্থাৎ মানসীর 
শনম্ঠুর স্বান্ট” গিপ্তপ্রেম', কাঁড়-ও-কোমলের কাঙালিনণ" গ্রস্তীত কবিতায় 
বাহিরের মানুষের আশা, বাসনা, সুখদুঃখের প্রাতি কাবর সমবেদনা মান্ত 
প্রাপ্তব্য, তার আতীরন্ত কিছু নয় । যে-গভীর আত্মীয়তাসূত্রে কাব প্রকাতির 
তথা মানের সঙ্গে অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ ব'লে কঙ্পনা করেছেন ( বসুন্ধরা” 
দ্ঃ ) তার প্রকাশ মানসাঁ এবং কঁড়-ও-কোমলে নেই । যাঁদও মানসীর 'অহল্যা, 
কাবতাঁটিতেই কবির পাঁথবীপ্রীতমূলক জন্মান্তরীণ ব্যাকুলতার আ'বভাব, 
তথাঁপ তার সঙ্গে সুগভীর মত্রণীতি ও মানবপ্রীত যুত্ত হয়েছে আরও 
পরে। প্রশ্ন হতে পারে_তাহ'লে কাঁড়-ও-কোমলের মদ্রত প্রথম সুবিখ্যাত 
কাঁবতাঁট-_ 
মারতে চাহ না আম সন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আম বাঁচিবারে চাই | - ইত্যাঁদ 


1 তু" সোনারতরী--'কে গো, তুম কোথা যাও কোন: বিদেশে 


অপ্রকাশের কাল তে 


কবির প্রাণের যে-কথা নিঃসন্দিপ্ধভাবে উচ্চারণ করছে তা কি মানবপ্রীতি নয় ? 
এর উত্তরে বলা যেতে পারে যে এ-মানবপ্রীতি প্রায় সবকবিসূলভ সাধারণ 
বস্তু । সোনারতরী-চন্ত্রাপর্ায়ের সুদৃঢ় বিশ্বাত্মবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত 
জনন্যসাধারণ মানবপ্রপীতি নয় । এ মানবপ্রীতির কথা যেন যে-কোনো কাঁবই 
বলতে পারতেন এবং অনেকে বলেছেনও । এই মানবানুরাগ কতকটা 
আমাদের সাহত্ের 19017201819 বলা যায় ; ধর্ম নয়, অলীক কজ্পনাও নয়, 
মানুষের কথা । কবি তাঁর মন্তবো (রচনাবলী দ্রঃ) এমন কথা বলেন 'ন 
যে, এই হ'ল কাঁড়-ও-কোমল কাব্যের কেন্দ্রবতী সুর বা একমাত্র ধুয়া। 
কাববন্ধু আশুতোষ চৌধুরী কাব্যটর প্রকাশনার সময় তাঁর পছন্দমত এই 
কঁবিতাঁটিকে যে প্রারম্ভে স্থাপন করেছিলেন তার একটা কারণ এই হতে পারে 
যে, প্রতাক্ষ মানৃষের সুখদুঃখের কথা কবর পূৃবে'কার কোনো রচনার যথার্থ 
ভাবে 'িষরীভ-ত হয়ান। প্রভাতসংগীঁতের “জগং আস সেথা কাঁরছে 
কোলাকুলি” প্রন্ভীতির অন্পম্ট ভাবাবেগের উধের্ব এই কাব্যেই বিষয় হিসাবে 
মানুষের আত্মকথা অবলাম্বত হ'ল । তা ছাড়া সমস্ত কাঁবতাটি 'বশ্লেষণ করলে 
স্পম্ট উপলব্ধ হবে যে, এখানে মানুষের সঙ্গে কবর আ'ত্বক 'মলনের আকাঙ্ক্ষা 
গৌণ, মৃখ্য হচ্ছে কাব্যরচনার দ্বারা মানুষের প্রীতির মধ্যে বেচে থাকার 
অভিলাষ । মানুষ কাঁবকে প্রীতির সঙ্গে বরণ করবে বা মানুষের স্নেহ- 
ভালোবাসার মধোই তাঁর জীবন কাটবে, এমনতর সাধারণ আভলাষই এখানে 
ব্ন্ত হয়েছে । এই কাঁবতাঁট সম্ভবতঃ কাঁড়-ও-কোমলের তৃতীয় পর্যায়ের 
প্রণয়কেন্দ্রিক স্বস্নীবহবলতা থেকে নৈ্রোশ্যমর ম্ীস্তর অবসরে রাঁচত। 
'মরীচিকা” কাঁবতাঁটতে এই অপসরণের প্রতাক্ষ উদাহরণও রয়েছে-_ 

এস, ছেড়ে এস, সখা, কুসুম-শয়ন 1", 

চলো গিয়ে থাকি দোঁহে মানবের সাথে, 

সুখ দুঃখ লয়ে সবে গাঁথছে আললয়, 

হাঁস কান্না ভাগ কাঁর ধার হাতে হাতে 

মংসার-সংশয়রান্ন রহব নিভ় । 

এই পধষয়ে কাঁবর এই শ্রান্ত ও ভোগাঁবরাঁতির আগ্রহ অনেকেই লক্ষ্য 

করেছেন । যাঁদও একথা ঠিক যে বিলাস-ীবরাঁতির অন্তরালে অন্তরঙ্গভাবে 
বিলাসম্বপ্নের চিন্নই ফুটেছে ভাল । তবু বাঁহরঙ্গ হলেও ভাব বা বস্তুর দিক 
থেকে স্বপ্নত্যাগের একটা ইচ্ছা রয়েছে এমন বলা যায়। এর কারণ কি? 
আমাদের মনে হয় এর একটা কারণ তাঁর এ যুগের কাবমানসের একটা সদাচণল 
দ্বৈধ । এবং আর একটা হ'ল যুগোিত মহাকাঁব হিসেবে তাঁর সামাঁজক 
ব্যান্তসত্তার কাছে সংকীর্ণ ব্যান্তুসত্তার আত্মলম পণের আগ্রহ । দেখা যায়, 'তাঁন 
কজপনায় আনদেশের সম্ধানেও ধাবিত হয়েছে, আবার কল্পনায় মতের 


ষ্৬ রবান্দু-প্রতিভার পরিচয় 


মাটিতেও ফিরে এসেছেন, কমময় বন্ধুর সামাজিক জাঁবনকে গ্রহণ করেছেন, 
আবার কর্মবৈরাগ্যের দিকেও আকৃষ্ট হয়েছেন ( বিশেষভাবে “ীচন্রা” ও “কজ্পনা” 
দ্ুঃ)। এখানেও ধবশ্বাবহীন কজ্পনারাজ্য ও স্বপ্নালৃতা স্বাভাবিকভাবেই 
প্রাতহত হতে চেয়েছে কিহাঁদন পরেই । আর সম্ভবতঃ ভাববাদীত্বের জন্যও, 
কামনার ও দেহাঁআবিকতার আঁধকা থেকে তিনি কাবতাকে উধের্ব তুলে রাখতে 
চান। ফলতঃ দ্বিতীয় পষণয়ের স্বপ্নকোঁন্দ্রুকতা ও বাসনানঃরাগ (বাহু, 
চুম্বন প্রভভভতি কবিতা দ্রঃ) হয়ত বা সহজেই কাঁবকে শীঘ শান্ত 'দিয়েছে। 
পরবতর্ণ মানসার “সুরদাসের প্রার্থনা” কাঁবতায় এই বাসনা-উত্তরণের গদকট 
পাঁরস্ফুট সৌন্দর্য-প্রেরণার মধ্যে সংপ্রাতাষ্ঠত হয়েছে । বস্তুতঃ এখানকার 
ক্ষুদ্র আমি”, আত্ম-অপমান' প্রন্তীত কয়েকাঁট কবিতায় স্পম্টভাবে বাসনাময়, 
অহং-এর জন্যে কাঁব আক্ষেপ করেছেন ও এর হাত থেকে পাঁরন্রাণ চেয়েছেন-__ 

ক্ষুদ্র আম জেগে আছে ক্ষুধা লয়ে তার, 

শীর্ণ বাহু- আলিঙ্গনে আমারেই ঘোর 

কারছে আমারে হায় আঁস্ছচর্মসার । 

সমকালীন রচনা “রাজা ও রানী" নাট্যকাব্যেও এই বাসনা-উত্তরণের ছবি 

ফুটে উঠেছে । 'বক্রমের বাসন.'মর আত্মকোন্দ্রকতা 'তরস্কৃত হ'ল, ক্ষুধার আশ্ন 
রাজ্য গ্রাস ক'রে ক্ষুধার বস্তুকেও 'বনম্ট করলে । ইতিহাসকজ্প কাঁহনীর 
উপর 'ভীাত্ত ক'রে এবং জ্যোঁতারন্দ্রনাথের পুরুবিক্ুম, সরোঁজনী প্রভাত 
নাটকের (মেলোদ্রামার ) প্রান্তর অনুসরণে এই নাট্যকাবাখানি রচিত হ'লেও 
কাঁবর অক্জাতসারেই এই সময়কার আত্মসুখ-বিমুখ মনোভাব এতে আরোপিত 
বাস্তব আধারে প্রকাশ লাভ করেছে । “বসন” নাটকেও অহংএর উগ্ঠতার 
উপর যে-প্রেম জয় হ'ল তাতে এই সামাঁজক ভাবই গভন্ন আকারে সাল্পবোশত 
হয়েছে । “বসজনে*র 'ভীঁতিস্ানীয় রাজার্ধ উপন্যাসে এবং কিছ পাঁরমাণে বৌ- 
ঠাকুরানীর হাটেও এ প্রেরণাই ভিন্নভাবে কাজ করেছে । জ্বার্থময় বাসনা থেকে 
মূন্ত সর্বজনীন মানাঁবকতার রাজ্যে বিচরণের এই স্পৃহাও একালের রবীন্দ্র- 
কাবমানসের একাঁট বৌঁশম্টা। যেমন সৌন্দর্যে তেমন প্রেমে কয়েকাঁট ক্ষেত্রেই 
কাব এই সামাজিক মনোভাবের বশবতাঁ হয়েছেন । অবশ্য এই মনোভাব 
প্রবল হয়ে যেখানে আদর বোধে দাঁড়িয়েছে সে-স্থান যে কাব্যাংশে খুব 
সংগাতিপূর্ণ হয়েছে এমন কলা যায় না। কাঁলদাসের প্রেমকাবোর ব্যাখ্যায় 
কাব প্রেমসম্পকর একাট আদশগুলক স্থির ধারণার পারচয় দিয়েছেন । 
কতকটা এই আদর্শানুরাগের আশ্রয়ে রাজা ও রান” সংশোধিত হয়ে বহু 
পরে তপতী'র রূপ পাঁরগ্রহ করেছে । এক্ষেতপ্ে পাঠক ও দর্শকের চিত্তে 
সহজেই এরকম প্রশ্নের উদয় হয় যে স্ামন্তরা ও বিকলমের দ্বান্দিক মনোভাব 
খুব স্বাভাবিক হয়েছে কি না। 


অপ্রকাশের কাল ৭ 


কাঁড়-ও-কোমলের এই শৃঙ্গারস্বপ্নাবেশ থেকে উত্তরণের অনৃভ্বাতর মধ 
দু-একটি এমন কবিতা আছে যাতে মৃত্যু, জীবন ও প্রেম সম্পকে” কাঁবির 
চিন্তাশীলতা প্রকাশ পেয়েছে । কাব তাঁর মন্তব্য বলেছেন “যৌবনের 
রসোচ্ছৰাসের সঙ্গে আর একটি প্রবল প্রবর্তনা প্রথম আমার কাব্যকে আঁধকার 
করেছে, সে জীবনের পথে মততুর আবিভণব ।” বধূঠাকুরানী কাদম্বরী দেবীর 
মৃত্যু কবিকে যে কী পাঁরমাণ 'বচাঁলত করোছিল তার বশেষ পাঁরচয় এ-কাব্যে 
না পাওয়া গেলেও আভাস আছে এবং সে-কথা মনে রেখেই কাব উত্তর্প 
মন্তব্য করেছেন। “চরাঁদন' শীর্ষক চারাঁট কাঁবতায়, বিশেষতঃ তিন সংখ্যক 
কাঁবতায় যাঁদও উন্ত ভাবের প্রকাশ, তথাপি এর সঙ্গে কোথায়, বিরহ, 'বিরহীর 
পন্ন, মৃত্যু সম্পাক্তি বিলাপ প্রন্তীতি কাঁবতাগুীলও একত্র দ্রষ্টব্য । উত্ত 
চরাদন-শীর্ষক তৃতীয় কাবতাঁটিতে মায়াবাদ সম্পকে কাঁবর সংশয় প্রকাশিত 
হয়েছে--তাই কি ? সকাল ছায়া; আসে থাকে আর মিলে যায় 2 সোনার- 
তরাঁতেই আমরা দেখতে পাব এই সংশয়ের নিরসন হয়েছে এবং কাঁব মত- 
প্রেমের ধুবত্ব ও সত্যতা সম্পকে বাঁল্ঠ ধারণায় উপনীত হয়েছেন । 

কাঁড়-ও-কোমলের এই আঁভ্ত-নাম্ভর মধ্যে পরবতাঁ কাব্যের মূল প্রেরণা- 
রূপে যাঁদ কিছু আমাদের রসলোকেব গোচর হয় তা এ অপাঁরপ্জ্ট 
রোম্যাশ্টিক্‌ কল্পনাবহবৰলতা ; মানসীর প্রথমের দিকের কয়েকটি কাঁবতার 
আনণেয় ব্যাকুলতার ম.লেও সূক্ষমভাবে এই রোম্যান্টিক মনোধর্মেরই 
অনুবর্তন রয়েছে । পরে আমরা দেখতে পাব, এই বিহবৰল ভাবাকুলতাই সৌন্দ্য- 
প্রেরণামূলক তথা বি“বানুভূতিমূলক কাঁবতাগদ্দীলর মধ্যে পাঁরস্ফুটভাবে 
উৎসারত হয়েছে ; বিশ্বের বাইরের প্রাণচণ্লতার উৎসর্‌পে একাঁট সবব্যাপা 
মৃত্তকাময়শ মাতৃসত্তার সঙ্গে মিলনের ব্যাকুলতা কাঁবকে অধীর করেছে, 
কখনো প্রবল আতআ্মীবলোপ-বাসনা জাগ্রত করেছে ; তারপরে স্বীয় ব্যাস্তত্বের 
অন্তরণায়ণ নৈসর্গিক চালকশান্তর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের বিস্ময়ে বিহল করেছে 
এবং পাঁরশেষে রুপলোকের অন্তরালে অবান্থত রসান্গত সুদূর অরূপের 
অনুসন্ধানে প্রলুব্ধ করেছে । এই আনর্বাচ্য আনণেয়-স্বরূপ রোম্যাণ্টিক্‌ 
অনুভূতির একাট বশেষ রাবীন্দ্রক ভাব “মানস” থেকেই স্বপ্রকাশ, কাঁড়- 
ও-কোমলে তার সাধারণ ও আদিম রূপ “আজ শরত-তপনে" এবং 'আমার 
যৌবনস্বণ্নে ছেয়ে গেছে" প্রস্তীতি কয়েকাঁট কবিতায় পাওয়া যায়, এবং এঁগুিই 
এ-কাবে;র কেন্দ্রীয় কাঁবতা, অপাঁরণত মানবপ্রনীতি বা মানৃষী স:খদুঃখের 
কাঁবতাগুলি নয় । অবশ্য প্রেমের 'বাঁচত্র প্রসাধন এবং দেহসৌন্দর্য বিষয়ক 
সনেটগৃির ষে দ্বতন্ত্র এবং উন্নত কাব্মূল্য রয়েছে সেকথা পৃবেই ব্যন্ত করা 
হয়েছে। 


প্রতিভার উন্মেষ 
“মানসী? ও “সোনার তরী, 

কাঁড়-ও-কোমলের কবিতাগু'লর রচনাকাল সন ১২৯১-৯৩ ; তারপর প্রায় 
চার বংসরের রচনা মানসাীর পরশীয়ভুন্ত। আঁতাবশাল রবীন্দ্ুকাবোর পৌরা- 
পর্ব বিচার ক'রে এবং একটি 'নাঁদর্ট ধারায় তাঁর প্রাতভার ক্লমপারণাম লক্ষ্য 
ক'রে মানসী-শেষ থেকেই এ বিশিষ্ট প্রাতভার উন্মেষ ব'লে মনে করা যায় । 

কাঁড়-ও-কোমলের পূর্বেকার রচনা আতক্কম ক'রে কাঁড়-ও-কোমলে এসে 
পেশছালে যেমন কাব্যের উত্তাপ ও আলোক অনুভব করা যায়, তেমান কাঁড়- 
ও-কোমল থেকে মানসীতে এসে একটা উনার উন্মুন্ততা ও কজ্পনার অকৃন্িম 
গিশালতা উপলব্ধ হয়। কড়ি-ও-কোমলে কোথাও কোথাও ভাষার মধ্যে 
আড়ম্টতা আছে, ভাতে দুর্বলতা আছে, কোথাও ছন্দোবন্ধে ভ্রুটও 
লক্ষণীয় ; অপরপক্ষে মানসীতে ভাষা ও প্রকাশভাঙ্গ যেন আপনা থেকেই রস- 
মার্ত লাভ করেছে ; মান্লাবৃত্ত ছন্দে ও আঁশাঁথলবন্ধ রী?তনৈপনণ্যে ভাষা 
মানবীয় সাধারণ দঃখসুখের বিবাতি-ক্ষমতা-মান্র আতক্রম ক'রে অতপীন্দুয় 
বাঞ্জনার সামর্থ লাভ করেছে৷ উচ্ছবাসময়তা থেকে মান্ত লাভ ক'রে রূপ ও 
রসের প্রগাঢত্বের মধ্যে মানসীর কয়েকটি কাঁবতা যেমন অপর. প্রসন্নতা লাভ 
করেছে, কাঁড়-ও-কোমলে সবর তেমন দেখা যায় না। কিন্তু কাঁড়-ও-কোমলের 
অপর্ণতার পর্ততেই মানসণর প্রীতজ্ঠা নয়, 'ভন্নত্বেই এর গৌরব । যাঁদচ 
এমন কথা মনে করা অসংগত হবে না যে, কাঁড়-ও-কোমলের উীল্লাখত দু-একটি 
কাঁবতায় দ্ট রোম্যান্টক্‌ মনোভাব মানসীর মধ্যে নিরবাচ্ছন্নভাবে প্রবাহত 
হয়েছে, তথাণপ এই বিশেষত্বটুকুও উপলাব্ধ না করলে চলবে না যে, কড়ি-ও- 
কোমলের বিদেহী অস্পন্ট ব্যাকলতা এখানে বিশেষ ভাঙ্গতে পারস্ফ্‌ট হয়ে 
উঠেছে--8119 10011)108, পেয়েছে & 10081 1780108010] 2100. 2. 108010) ১ 
তাই নামর্পের দ্বারা চিহ্নিত আভিব্যন্ত-স্বরূপ সবল রোম্যাশ্টিকতা মানসীকে 
একাঁট অপবত্বে দ্বারা মীন্ডত করেছে । এই অপূবতা মোটামুটি ?তনাট 
ধবাঁভল্ল দিক থেকে অনুভবগম্য। প্রথমতঃ এর সৌন্দর্য-ব্যাকুলতা ও কাম- 
মালন্যহীন বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের প্রতি আকাঙ্ক্ষা (“নিৎ্ফল কামনা” 'স,রদাসের 
প্রার্থনা ও “মেঘদৃত” কাবিতা ), দ্বিতীয়তঃ এর বিশ্বাত্মবোধের ব্যাকুলতা 
( 'অহল্যার প্রত” ), তৃতীয়তঃ এর গড প্রকৃতিপ্রশীত । 

মুখবন্ধের উপহার" কাঁবতায় ( ণনভৃত এ চিত্সাঝে নমেষে নিমেষে বাজে 
জগতের তরঙ্গ-আঘাত' ইত্যাঁদ ) কাব সাধারণভাবে কাবা-রচনার মর্মগত কাঁব- 
মানস সম্পকে একটা অনুভব ব্যস্ত করেছেন; আঁতীরন্ত সৌন্দযযস্পৃহা বা 


প্রতিভার উদ্মেষ ২৯ 


[বিশ্বের জীবনস্পন্দনের লীলার সঙ্গে অল্তরাত্বার মিলনের আগ্রহ সম্পকে” 
স্পম্ট ক'রে িছ7 বলেন নি । ব্যাখ্যার মধ্যে তা ধরা' পড়ে কিনা এই কবিতাটি 
পরণক্ষা ক'রে দেখা যাক। কাব বলছেন, জগতের নানান রূপ ও ঘটনা 
ইন্দিয়ানুভাঁতির মধ্যস্থতায় মনে প্রবেশ ক'রে তাঁর মনকে ব্যাকুল ক'রে তুলছে । 

এই ব্যাকুলতার আঁভজ্ঞতা অর্থাৎ রসানুভব হ'ল অসীম--যাকে নামর্পের 
মধ্যে ধরা যায় না। অথচ কাঁবর কাজ হ'ল আশা 'দিয়ে ভাষা 'দয়ে তাহে 
ভালোবাসা 'দিয়ে? অর্থাৎ কাবহৃদয়ের সহানুভ্ঁত অর্পণ ক'রে তাকে শীবভা- 
বত” ক'রে, ধরা-ছোঁওয়া-যায় এমন একাঁট আকার 'দিয়ে বাইরে প্রকাশ করা । 

এইভাবে কাঁবর অলক্ষোই তাঁর অন্তরে একাঁটি সৌন্দযপ্রাতমা সৃম্ট হতে থাকে 
এবং তাকে বাইরে রূপাঁয়ত করার ব্যাকুলতা জাগতে থাকে । এই আনবণ্চনীয় 
অভিজ্ঞতা বা 'ভাবনা'কে কাঁব ণবরহ” বলেছেন (জেগে ওঠে 'বিরহা ভাবনা” ৷ 
বস্তুতপক্ষে কবাচত্ত কর্তৃক 'বিভাবত হবার আগেই তো তারা বরহী ছিল । 
অন্তরে বাহরে যখন মিলন হ'ল এবং যখন কাঁব তাকে রূপ দিতে পারলেন 
তখন শীবরহণ* সংজ্ঞার তাৎপর্য কোথায় ? এখানে একট চিন্তা করলেই বোঝা 
যায় যে আসলে কাব এ ভাবনার মূল তাঁর চিত্তলোককেই বিরহ বলছেন । 
অর্থাৎ বাঁহজণ্গতের শব্দ-স্পশাদময় অনুভূত থেকে কাঁবর চিত্তে যে বিরহ" 
ব্যাকুলতার উদয় হচ্ছে তা কাঁবাঁচত্তের 'বাঁশষ্ট স্বভাববশতই ঘটছে । নম্ন- 
'লাখত পঙাস্তগুলিতে এ আঁনরেশ্য সৌন্দর্যবরহের কথা বলা হয়েছে__ 


বাহরে পাঠায় বিশ্ব কত গন্ধ গান দশা 
সঙ্গীহারা সোন্দযের বেশে । 
গবরহী সে ঘুরে ঘুরে বাথাভরা কত সুরে 


কাঁদে হৃদয়ের দ্বারে এসে । 
এর থেকে এমন অনুমান অসংগত হবে না যে; মানসীর গোড়ার ?দকের “ভুলে, 
ভুলভাঙা” "শূন্য হ্বদয়ের আকাঙ্ক্ষা” “বিরহানন্দ' প্রন্থৃতি কবিতায় যে- 
আনরণ্ণেয় 'বিরহব্যাকুলতা প্রাতিধবাঁনত হয়েছে তা-ই ধারে ধীরে একটি 
আনদেশ্য সৌন্দষশীলপ্সার রূপ পাঁরগ্রহ করেছে । অর্থাৎ এই অস্ফুট এবং 
অনেকাংশে বাঁহার্নরপেক্ষ বিরহামলনের আক্ষেপগ্ঠীল কাঁবর অজ্ঞাত অশরারাী 
নারীসৌন্দ্যের আকাক্ক্ষাই। এগুঁল পৃবেকার কাঁড়-ও-কোমলের “আজ 
শরত-তপনে" প্রন্ভীত কাঁবতার সগোন্র । এগ্ীল ঠিক প্রেমের কবিতা নয়, কারণ, 
প্রেমের রন্তদ্যতি ও বাস্তব উত্তাপের কোনো পাঁরচয়ই এগুঁলর মধ্যে ধরা 
পড়ে না। এরকম 'নরাকার প্রেমীনবেদনও সাহত্যে দেখা যায় না। আর যাঁদই 
প্রেমের কবিতা ব'লে ধরে নেওয়া যায় তা"হলে স্বীকার কবতে হয় কাঁবর 
মানসলোকের আধবাণসনী অশরীরী এমন কোনো 'প্রয়তমাকে লক্ষ্য ক'রে 
এগনল লেখা যার সঙ্গে বাস্তব ব্যন্তিত্বের কোনো সম্পকে কাব আবদ্ধ নন । 


টক রবশন্র-প্রাতভার় শারিচয় 


অথণৎ এই কবিতাগলির অন্তনিশহত রোম্যান্টিক আনদেশ্যতা সম্পর্কে 
.আমরা যেন সন্দেহাতশত হই ।* 
এই আনদেশশ্যতা যখন প্রায় পাঁরস্ফ;ট সৌন্দর্যবিরহের রূপ পেলে তখৰ 
ণবরহের তীব্রতাও বাঁদ্ধপ্রাপ্ত হ'ল । এই অবস্থা মানসণর 'মেবদত” থেকে 
আরম্ভ করে সোনার তরী ও চিত্রার কয়েকাঁট কাবিতার মধ্যে প্রসারত হয়েছে । 
কিন্তু প্রন উঠতে পারে, এই রোম্যান্টিক ব্যাকুলতাবোধের স্বরূপ কি ? 
পচ্টই দেখা যাচ্ছে এ সুখস্বর্প নয়, অথচ যথার্থ দুঃখের বা নৈরাশ্যের 
উপরেও এর প্রাঁতষ্ঠা নয়। বিরহে জর হ'লেও কবি যেহেতু এই মনো- 
ভাবেরই পুনঃপুন আস্বাদন কমনা করেন সেইহেতু বিশেষ ধরনের আনন্দও 
এর সঙ্গে 'মাশ্রত আছে দেখা যায়। এই প্রসঙ্গে চৈতন্যচারতামতের কৃষণ- 
প্রেমের রোম্যান্টিক আভজ্ঞতার শীবখ্যাত বর্ণনা স্বতই মনে পড়ে _“এই প্রেমা 
আস্বাদন, তণ্ত ইক্ষু চরণ, জীভ জহলে না যায় ত্যজন ।, উর্বশীর প্রেরণা 
সম্পর্কে বর্ণনাতেও কাব এই 'বষাম:ত-মাশ্রত বিকারাবশেষেরই হীঙ্গত 
গদয়েছেন_-ডান হাতে সুধাপান্র বিষভান্ড লয়ে বাম করে । তাহ'লে এই 
আনবাচ্য চেতনা ক 'বস্ময়াবিমিশ্র অন্ভুত রস ? ঠিক তাও হতে পারে না, 
কারণ, মানস-সন্দরীর রূপ পারগ্রহ ক'রে তা বহূল পাঁরমাণে আদিরসাশ্রিত 
হয়ে পড়েছে । সর্বকাব্যসাধারণ ৮/০0৫81-52171 বা বিস্ময়রসের অনুভব 
অন্লারে (তু ধম দত্ত--রসে সারশ্চমতকারঃ সবব্বাপ্যনুভূয়তে ।,) এর ধারণা 
অপম্পূর্ণহবে । রবীন্দ্রনাথের সৌন্দয-চেতনার প্রকাশে নারীর্পের স্পর্শ 
তাঁর স্বভাবের একাঁট উল্লেখযোগ্য বোঁশল্টা । নারীরুপ-ীবমান্ডত হয়ে 
অপূব্তা প্রাপ্ত হয়েছে বলেই এই শ্রেণীর কাঁবতা সাধারণ সৌন্দর্যের কাঁবতা 
থেকে পৃথক্‌ হয়ে পড়েছে ।1 যাঁদণও কাঁবর এই কজ্পনা প্রকাতিভাবুকতার 
যোগেই জন্মলাভ করেছে, তথাঁপ এখানে প্রকীত কোনো বিশেষ তরুূলতা বা 


* প্রবতর্” পাদটীকা দ্রঙ্টব্য | 

1 এখানে আমরা কাদম্বরী দেবীর সঙ্গে কাবর নিতান্ত ভাবানুরাগ 
সম্পকে বিষয়টি অনুধাবন ক'রেই কথা বলছি। নিঃসন্দেহে এ মানাঁসক 
অনুরাগ উপাদান-কারণের অন্তধনের পর বিরহবিকারামশ্র সৌন্দষ-গ্বপ্নের 
পথে কিছুকাল কাকে চাঁলত করেছে । তা ছাড়া “পূরবা' কাব্যের কয়েকটি 
ব্যাকুলতাময় অন্বেষণের কাঁবতায় এবং পিশেষ, শৈষ সপ্তক, সানাই প্রভীতর 
কয়েকাট স্মাতচারণার কাঁবতায় কখনও রূপান্তারতভাবে কখনও প্রত্যক্ষ- 
ভাবে এই বিরহ ক্রিয়াশীল হয়েছে । কিন্তু কাঁব-জীবনের এই মূল্যবান: 
নগ্ড ভাবাত্মক ঘটনাটিকেও গরাত্বপূর্ণ একটি সংবাদের আতীরন্ত মূল্য 
দেওয়া যায় না এবং বিষর়াটর পুনঃ পুনঃ উল্লেখে কাব্যসৌন্দয আম্বাদনে 
কোনও উন্নাত ঘটে না ব'লেই মনে কার । কারণ, এ ঘটনায় এবং অনুরূপ 


প্রতিভার উন্মেষ ৩১ 


নদখপরর্ত নয়, পরন্তু ধেন নসর্গের সারভত একটি সমতা, কবির উপলব্ধ 
নাররপময় সৌন্দর্য সত্তা, কিছুটা কাব বিহারালালের মত। এই অনুভবের 
যেখানে প্রথম প্রকাশ সেখান থেকেই এর স্বরূপ আবিচ্কার করার চেষ্টা করা 
যাকঃ 

অপার ভুবন, উদার গগন, শ্যামল কাননতল, 

বসন্ত আঁত মুগ্ধমূরাতি, স্বচ্ছ নদীর জল, 

শবাবধবরণ সম্ধ্যানীরদ, গ্রহতারাময়শ নিশি, 

বচিন্রশোভা শসাক্ষেত্র প্রসারিত দূরাদশি, 

সুনীল গগনে ঘনতরনীল আতদর 'গারমালা, 

০ রর রঃ 

ইহারা আমারে ভুলায় সতত, কোথা লয়ে যায় টেনে | 

মাধুরী-মাঁদরা পান ক'রে শেষে প্রাণ পথ নাহি চেনে । 

আকাশ আমারে আকুলিয়া ধরে, ফুল মোয়ে ঘিরে বসে, 

কেমনে না জান জ্যোৎস্না-প্রবাহ সবশরারে পশে ! 

ভুবন হইতে বাহারয়া আসে ভূবন-মোহিনন মায়া, 

যৌবন-ভরা বাহ্‌পাশে তার বেষ্টন করে কায়া। 

চাঁর 'দকে 'ঘার করে আনাগোনা কল্পমূরাঁত কত, 

_ইত্যাঁদ ( সুরদাসের প্রার্থনা ) 


অব্যবিধ ঘটনায়, যেমন, পদ্মা-সাল্নিধ্যে বা আমোরকার ধনতান্তকতার 
সংস্পর্শে অবাচ্থাততে রবীন্দ্ুকম্পলোকের যে-যে বৌশম্ট্য গড়ে উঠেছে, কাব্য- 
রনপ্রমাতার পক্ষে তা-ই অবধারণ ও রক্ষণের যোগা । রবান্দ্রজীবনের ঘটনা- 
সমূহের ইতিবৃত্ত অনুসন্ধানের দায়ত্ব কেউ কেউ গ্রহণ করেছেন । তাঁদের সঙ্গে 
আমাদের কোনও বিরোধ নেই, আমরা শুধু রহস্যময় কাব্যপ্রবাত্তর পথ- 
পাঁরচায়ক মান্র। সংবাদসমূহের প্রাপা উল্লেখমল্য দিয়ে কাব্যবিশ্লেষণে শ্রম 
[নয়োগ করাই আমাদের উদ্দেশ্য । তা ছাড়া আমরা দেখোঁছ, সগাঁমত কয়েকটি 
ক্ষেন্র ছাড়া, ঘটনাবিশেষকে কাঁবতায় প্রাতক্ষেপ করতে গেলে নানাবিধ 
অসংগাঁতর উদ্ভব আনবার্য হয়ে ওঠে । 

কিছুকাল পূর্বে এই গ্রন্থের আলোচনায় কোনও সুধী সমালোচক উপারি- 
শলাখত “সৌন্দ-কাবতাগ্লর মূলে নারীর্পের অবাস্থাতি” বিষয়টি গিয়ে 
এই প্রশ্ন করোছলেন যে, গ্রন্থকার এখানে এত কথা বলছেন অথচ কাদম্বরণ 
দেবীর নাম উল্লেখ করছেন না কেন। এ প্র*্ন স্মরণে রেখে এবং সম্প্রাতি 
প্রকাঁশত কাদম্বরী দেবী ও কাঁবর অন্যান্য প্রণয়-প্রসঙ্গ জাঁড়ত ক'রে গঠিত 
আলোচনা-প্রত্যালোচনার বিষয় বিবেচনা ক'রে আমাদের আভপ্রায় জানানোর 
প্রয়োজন বোধ করলাম । 


৩২ রবীন্দ্র-প্রাতিভার প্রারচয় 


এই অংশে কাবর সৌন্দযপ্রেরণার উৎসভূমির পরিচয় স্পজ্টাক্ষরে ও বিশেষ: 
বণনা সহকারে দেওয়া হয়েছে । এ সম্পকে এতটা আত্মবঙ্গেষণ আমাদের 
পাঠিত কোনো আধুনিক কাঁবর কাব্য পাইনি । প্রকৃতির মাধূর্য-রস-পানে 
গিহহল কাব নিসগ্ণজাত সৌন্দযের কঙ্গমৃর্তির আকষণ্ণে অধীর হয়ে এই 
তৃষ্ণা নিবারণ করতে নারীরূপকে আশ্রয় করেছিলেন । প্রকাতি থেকে মানবদেহে 
আশ্রত হতেই বিশুদ্ধ সৌন্দর্য-কামনা কলাঁঙ্কত হয়ে পড়ল, তার আক্ষেপই 
সুরদাসের প্রার্থনার বিষয় । 

দেখা যাচ্ছে, আঁদরসের 'আলম্বন? থেকে সৌন্দর্যবোধকে 'বাঁচন্ন না 
ক'রেও কাব 'আঁদ"র বাসনা থেকে মত্ত হতে চান। সুতরাং বোঝা যায়, এ 
সৌন্দর্যবোধ (যে সূত্র থেকেই আসুক ) যথার্থ রসরুপ প্রাপ্ত হয়েছে বলেই 
তা রাত বা অন্য যে-কোনো স্থায়ী ভাববাসনার স্পর্শ থেকে মস্ত হতে 
পেরেছে । অর্থাৎ রসতত্বের ব্যাখ্যায় প্রাচঈীনেরা রসোপলাব্ধর অবস্থা সম্পকে 
যে বর্ণনা 'দয়েছেন, যেমন, সক্ষম আনন্দ-চৈতন্যে মানসের "স্থিতি, তা কাঁবর 
এই সৌন্দর্য বোধ থেকে প্রমাণত হয় । 

কিন্তু কেবল রসের স্বরূপ অবগত হ'লেই কাঁবর বতর্মান রোম্যাণ্টক: 
পযণাকুল অবস্থার সম্যক পারচয় পাওয়া ঘাবে কিনা সন্দেহ । সম্ভবতঃ এ 
অনুভতির ব্যাখ্যায় আমাদের ভাষা অযোগ্য । ইংরেজী সাহিত্যে রোম্যান্টিক: 
যূগের কাবদের রচনায় এই ধরনের কজ্পন।মৃলকতার প্রারথামক সহজ আঁভব্যান্ত 
নানাস্ছানে বাক্ষপ্ত রয়েছে । বৈষব-পদসাহত্যকে কাব্যের দিক থেকে অবশ্যই 
প্রথম শ্রেণীর রোম্যান্টিক: বলা যায় । মানসার প্রণয়-কবিতাগুলর মধ্যে এক 
প্রকারের অতৃপ্তি, বিরহ-বিলাস এবং অনন্ত প্রেমের প্রাতি আগ্রহ পদাবলীর 
নগন্ড প্রণয়ব্যাকুলতামুলক “( সাথ ).কি পন্ছাঁস অনুভব মোয়”, “( এ সাথ ) 
হমাঁর দুখের নাহ ওর", তুমি মোর 'নাঁধ, রাই, তুমি মোর 'নাঁধ" প্রন্ভীতি 
কাঁবতার ভাবের সদৃশ | মেঘদৃত” সম্পকে গদ্যে আলোচনায় কাঁব পদাবলণর 
সাক্ষ্য নিয়ে তাঁর 'বিরহ-মনোভাব এবং সদরের প্রাতি আকাঙ্ক্ষার দকাঁট 
উপস্থাপিত করেছেন ।* 


* পিকন্তু এ কথা মনে হয়, আমরা যেন কোনো এক কালে একত্র এক 
মানসলোকে 'ছলাম, সেখান হইতে গনবশীসত হ্ইয়াছ । তাই বৈষব কাব 
বলেন, তোমায় “হয়ার ভতর হইতে কে কৈল বাঁহর'**, 

মনে রাখতে হবে, রবীন্দ্রনাথ পদাবলীর ধমভাবুকতার 'দিকাঁট কোনো 
কালেই অঙ্গীকার করেন ন। অথচ তার আশ্চয ব্যাকুলতামর প্রণয়মাহমার 
বষয়াটি আত্মসাৎ করেছেন এবং তা ঘটেছে একালেই, প্রার্থামক রোম্যান্টক 
অনুভবের পধায়ে । 


গ্লাতিভার উন্মেষ ৩৩, 


সংস্কৃত সাহিত্তকে আমরা মোটামুটি সাংকৌতকতাশ্‌না চিন্রধমী প্রাচীন 
রচনা বলেই জানি । কিম্তু অর্বাচীন সং্কৃতে এমন বহু গ্লোক রয়েছে যার 
মধ্যে ঠিক এই আঁনবর্চনীয় রোম্যান্টিক মনোভাবেরই প্রকাশ ঘটেছে । মহাকাঁব 
কালিদাসও একজন শ্রেষ্ঠ রোম্যাশ্টিক মনোভাবের কাঁব ছিলেন । “মেঘদূত' 
তার অন্যতম প্রমাণ । এই ব্যাকুলতার স্বরূপ বোঝাতে গিয়ে কালদাস 
পর্যাকুলত্ব, উৎকণ্ঠা ( “প্রোৎকণ্ঠয়ত্যুপবনানি মনাংসি পদংসাম্‌__খাতুসংহার ), 
পর্যৃৎসুকীভাব ( “রম্যাঁণ বীক্ষ্য মধুরাং্চ নিশম্য শব্দান্‌ পর্যৃৎসৃকীভবাঁতি 
ষং সুখিতোহাপ জন্তুঃ'- আঁভজ্ঞানশকুন্তল ) চিত্তের অন্যথাবৃত্ত (“মেঘা- 
লোকে ভবতি সুখনোহপ্যন্যথাবৃত্তিচেতঃ”_মেঘরত ) বিকার, উৎস্কত্ব, 
“স্বপ্নো নুমায়া নু মাতভ্রমো নু ইত্যাঁদ রূপে বিবৃত করেছেন। কাব 
ভবভৃঁতি 'প্রয়াস্পর্শজাত বিশুদ্ধ রোম্যান্টিক হর্ষের স্বরূপ অপূর্বভাবে 
নম্নালাঁখত পঙ্টীন্তগুলিতে 'ববৃত করার চেম্টা করেছেন-_- 
বাঁনশ্চেতুং ন শক্যে সুখামাত বা দুঃখামাত বা 
প্রমোদো মোহো বা কিম বিষাঁবসপ+ কিম মদঃ | 
তব স্পর্শে স্পর মম হি পারম.ঢেন্দিয়গণো 
বিকারশ্চৈতন্যং ভ্রময়াত সমুন্মীলয়াত চ ॥ 
অর্থাৎ আমি নির্ণয় করতে পারাছ না--এ সুখ না এ দুঃখ, আনন্দের 
পাঁরপাকাবন্ছা না মোহ;_িষাক্রয়া না মদাবকার ! যতই তোমার স্পর্শ পাই 
ততই আমার ইন্দ্রিয়গুলি অবশ হয়ে পড়ে ৷ কা এক বিকার চৈতন্যকে 'বাঁক্ষস্ত 
করে- কখনও বা বিমট্তা থেকে অকস্মাৎ প্রবুদ্ধ ক'রে তোলে ।, 
অপর এক অজ্ঞাত কাঁবর বা শীঁলাভট্রারকার বহহশ্রুত “ঘঃ কৌমারহরঃ 
স এব 'হ বরঃ, প্রস্ভৃতি শ্লোকাটিতে সুখিনী কোনো নারীর নিস্গ-সৌন্দ্যের 
মধ্যে উদ্ভূত গোপন-মিলনের স্মাতিবিকার বার্ণত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ প্রথম 
বয়সের একটি প্রবন্ধে এই মনোভাবের বর্ণনায় বলেছেন-_- 
“ভাবুক লোকমান্রই অনুভব কাঁরয়াছেন আমরা মাঝে মাঝে এক- 
প্রকার বিষ সুখের ভাব উপভোগ কারি, তাহা কোমল বিষাদ, অপ্রখর 
*্ সুখ । তাহা আর কিছ নয়, সীমা হইতে অসশমের প্রাতি নেত্রপাত মান্র। 
কোন্‌ কোন্‌ সময়ে আমাদের হ্বদয়ে এ প্রকার ভাবের আঁবিভ্বাব হয়, তাহা 
আলোচনা কাঁরয়া দোঁখলেই উত্ত বাক্যের সত্যতা প্রমাণ হইবে । জ্যোৎস্না- 
রানে, দূর হইতে সংগীতের সুর শ্হানলে, সুখস্পর্শ বসন্তের বাতাস 
বাঁহলে, পুম্পের ঘ্রাণে আমাদের হৃদয় কেমন আকুল হইয়া উঠে, উদাস 
হইয়া যায়। কিন্তু জ্যোৎস্না, সংগীত, বসম্তবায়ু, সুগন্ধের ন্যায় সুখ- 
সেব্য পদার্থের উপভোগে আমাদের হৃদয় অমন আকুল হয় কি কারণে ?” 
[ বস্তুগত ও ভাবগত কাঁবতা--অচাঁলত সংগ্রহ, ১ম ] 
রবীন্দ্_৩ 


তি রবান্দ্-প্রীতিভার পারচয় 
তীঁর পছন্নপন্র” নামক একালের অপূর্ব কবিমানস-পারিচায়িকায় জ্বকায় 
রোম্যাশ্টিক অনুভবের ব্যাপারটি তিনি নানাভাবে আমাদের জানিয়েছেন £ 

“তখন ঠিক মনে হাচ্ছল এ সমস্ত যেন ছেলেবেলাকার রূপকথার 
অপর্প জগং""*প্রদোষের অন্ধকারে এবং একাঁট ভাতাবস্ময়পূ্ণ ছমছম 
ধনন্তব্ধতায় সমন্ভ বশব আচ্ছল্ন যখন সাতসমুদ্র তেরোনদশীর পারে 
মায়াপূরে পরমাসান্দরী রাজকন্যা চিরানিদ্রায় 'নীদ্দিত”-__ইত্যাঁদ ২৩। 

“কখ শান্তি, কী স্নেহ, কী মহত্ব, কী অপীম করুণাপূর্ণ বিষাদ ! 
এই লোকাঁনলয় শস্যক্ষেত্র থেকে এ জন নক্ষত্রলোক পর্যন্ত একটা 
স্তাম্ভত ভ্দয়রাশিতে আকাশ কানায় কানায় পারপূর্ণ হয়ে ওঠে”__ 
ইত্যাঁদ ৩৫ । 

«অন্ধকারাচ্ছন্ন দুইকৃল 'নাদ্রিত, মাঝে মাঝে কেবল গ্রামের বনে 
শৃগাল ডাকছে, এবং পদ্মার নীরব খরস্রোতে বুপবাপ ক'রে পাড় খসে 
খসে পড়ছে-_-এই সমন্ভ পাঁরবত“নশনল ছার যেমন চোখে পড়তে থাকে 
অমাঁন মনের গিভতরে একটা কল্পনার ম্রোত বইতে থাকে এবং তার 
দুই পারে তটদৃশ্যের মতো নব নব আকাঙ্ক্ষার চিত্র দেখা দিতে থাকে। 

*বোধ হয় সেই ছেলেবেলায় তখন আরব্য উপন্যাস পড়তুম -*****তখন 
'ষে আকাত্ক্ষাটা মনের মধো জন্মেছিল সেটা যেন এখনও বেচে আছে, এঁ 
বাঁলচরে নৌকা বাঁধা দেখলে সে-ই যেন চণ্ুল হয়ে ওঠে ।৮”_ ইত্যাঁদ ৫৬। 
“এর যে কী মানে ঠিক ধরতে পাঁরিনে--এর সঙ্গে যে কী একটা 
আকাঙ্ক্ষা জাঁড়ত আছে ঠিক বুঝতে পাঁরিনে । এ যেন এই বৃহৎ ধরণশর 
"প্রত একটা নাড়ীর টান ।**" - ষ্নে আমার এই চেতনার প্রবাহ ' পৃথিবীর 
প্রতোক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিরায় শিরায় ধীরে ধারে প্রবাহিত 
হচ্ছে--সমন্তভ শস্ক্ষেত্র রোমাঁণঠত হয়ে উঠছে এবং নারকেল গাছের 

প্রতোক পাতা জীবনের আবেগে থরথর ক'রে কাঁপছে”- ইত্যাদি ৬৪ । 

“এই পাঁথবীর সঙ্গে সমুদ্রের সঙ্গে আমাদের যে একটা বহুকালের 
গভীর আত্মীয়তা আছে, 'িজর্ননে প্রকাতির সঙ্গে মুখোমুখি করে অন্তরের 
মধ্যে অনুভব না করলে সে কি কিছুতেই বোঝা যায় । পাঁথবীতে যখন, 
-মাট ছিল না, সমুদ্র একেবারে একলা ছিল, আমার আজকেকার এই চগ্চল 
হৃদয় তখনকার সেই জনশূন্য জলরাশর মধ্যে অব্ন্তভাবে তরাঙ্গত হোতে 
থাকত ; সমুদ্রের দিকে চেয়ে তার একতান কলধ্বাঁন শুনলে তা যেন বোঝা 
'ষায়। আমার অন্তরসমনদ্রও আজ একলা বসে বসে সেইরকম তরাঙ্গত 
হচ্ছে, তার ভিতরে ভিতরে কী একটা যেন সৃজিত হয়ে উঠছে। ফত 
' আঁনীদর্ন্ট' আশা, অকারণ আশঘ্কা, কত রকমের প্রলয়, কত স্বর্গনরক, 
কত বিশ্বাস সঙ্দেহ,কত লোকাতাত প্রত্যক্ষাতীত প্রমাণাতীত অনুভব 


প্রাতভার উল্মেষ ৩৫ 


এবং অননমান, সৌন্দযের অপার. রহসা, প্রেমের অতল অতপ্তি--মানকানের 
জাঁড়ত-জাঁটল সহস্র রকমের অপূর্ব অপাঁরমেয় ব্যাপার ।৮_ ইত্যাদি ৭৭। 
এইসব বর্ণনা থেকে স্পম্ট বোবা বায় কাঁবর আঁতীরন্ত কক্পনাপ্রবণ 
মনোধরশীট কিভাবে গড়ে উঠেছে । মানসী-সোনারতরী যুগের নানান কাবতায় 
কাব তাঁর এই মানসের প্রকাশ ধরে রেখেছেন । 
কাব এ রোম্যান্টক কঙজ্পনা থেকে জাত সম্মোহাবন্থার বর্ণনা বনিম্ন- 
শলাখত পঙীন্তগুলিতে 'বাভল্ল “অনুভাবের ও “সণ্চারীভাবে'র আশ্রয়ে 
্দয়েছেন__ 
এই যেবেদনা 
এর কোনো ভাষা আছে? এই যে বাসনা, 
এর কোনো তৃপ্তি আছে ? ( মানস-সূন্দরী ) 
সব কথা গেছি ভূলে ; 
শুধু এই শনদ্রাপূর্ণ ?নশথের কূলে 
অন্তরের অন্তহীন অশ্রুপারাবার 
উদ্বোলয়া উঠিয়াছে হৃদয়ে আমার ( মানস-সন্দরী ) 


াবকলহৃদয় 'ববশশরীর 
ডাকিয়া তোমারে কাহয অধীর-_ 
“কোথা আছ, ওগো, করহ পরশ নিকটে আসি 1, 
( নিরুদ্দেশ যান্রা ) 
আমার মাঝারে কাঁরছ রচনা 
অসীম বরহ, অপার বাসননী, ( অন্তর্যামী ) 


তাঁর মাঝে বাঁশি বাজছে কোথায়, 

কাঁপিছে বক্ষ সুখের বাথায়, 

তীর তপ্ত দখপ্ত নেশায় চিত্ত মাতিয়া উঠে, 

কোথা হতে আসে ঘন সুগন্ধ, 

কোথা হতে বায়? বহে আনন্দ, 

চন্তা ত্যাঁজয়া পরাণ অন্ধ মৃত্যুর মুখে ছুটে । ( অন্তর্ধামী ) 


“সমুদ্রের প্রাত' কাবতার উপসংহারেও কাব তাঁর আনদেশ্য বাসনা-পর্যাকুল 
এই মনোভাবের স্বরুপ বোঝাতে 'গিয়ে বস্তুত রোম্যাঁণ্টক মনোভাব কী বস্তু 
তারই পাঁরচয় সান্নবৌশত করেছেন ( স্বঙ্প পরেই উদ্ধৃত ) । কাঁবর একালের 
কাঁবতা থেকে রকম বহ; উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে । রোম্যাণ্টিক বেদনা- 


৩৬ রবান্দ্র-প্রীতভার পাঁরচয় 


ব্যাকুলতার স্বরূপ অবগত হ'লে এর 'বাচিন্র প্রকাশ ও পাঁরণাম সহজেই 
উপলব্ধ হবে । 
দেহকে ত্যাগ না করেও দেহাতাঁতে এই সৌন্দর্য-রসের প্রাতষ্ঠা বলে 
আঁত স্বাভাবক ভাবেই “সরদাসের প্রার্থনা" কাঁবতায় সংরদাস-কাহনণীর ' 
রূপকে কামগন্ধহীন বিশুদ্ধ সৌন্দর্য উপলাধ্ধর জন্য কাবির ব্যগ্রতা লক্ষ্য করা 
যায়। কাঁব পাঁরণামে হীন্দ্ুয়াতীত বিশুদ্ধ সোন্দর্য-চেতনায় সমাশহত হবেন 
এই আশা নিয়ে কবিতাঁট শেষ করেছেন-_ 
হৃদয়-আকাশে থাক না জাঁগিয়া দেহহীন তব জ্যোতি ? 
বাসনা-মীলন আঁখি কলঙ্কছায়া ফেলিবে না তায় ।*** 
সৌন্দর্য-রস আস্বাদনে কামনা থেকে কামনাহীনতায় যে-উত্তরণ স:রদাসের 
প্রার্থনায়, তার আঁনবাষ- প্রভাব পড়েছে "নম্ফল কামনা” কাঁবতায় প্রেয়সীর 
রূপের মধ্যে অর্‌পের সন্ধানে । সেখানেও কাব দেহকামনাযুন্ত অবশ্থায় 
দেহাতাঁতকে পান ন। বৈষবীয় “প্রেমবৈচিত্তে'র মত আক্ষেপ জানিয়েছেন-__ 
খুশীজতোঁছ কোথা তুম, 
কোথা তুঁম। 
যে-অমৃত লুকানো তোমায়, 
সে কোথায় ? ্‌ 
এই কামনাহীনতা মানসীর মধ্যে যে একটি 'বাঁশষ্ট স্থান আধকার ক'রে আছে 
তার প্রমাণ, আরো কয়েকটি কবিতায় কব এই ভাব ব্যক্ত করেছেন-_ 
দেখো শুধু ছায়াখানি মেলিয়া নয়ন ; 
রূপ নাহি ধরা দেয়-_বথা সে প্রয়াস । ( নিষ্ফল প্রয়াস ) 


নাই, নাই_াকছু নাই, শুধ? অন্বেষণ ; 

নীলিমা লইতে চাই আকাশ ছাঁকিয়া। 

কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন ; 

দেহ শুধু হাতে আসে- শ্রান্ত করে হিয়া । ( হৃদয়ের ধন ) 
এই কামগন্ধহীন (যাঁদও নারীরুপের আশ্রয়ে গঠিত ) সৌন্দযের প্রাতি 
স্থছর আগ্রহ কাঁবর সৌন্দয-অনুভবের অন্যতম বোঁশম্ট্য । সোনারতরীর 
নির্‌দ্দেশ সৌন্দর্যের দুশনবার আকর্ষণের মধ্যে এই দিকটি অপরিস্ফুট 
থাকলেও ীচন্রায় যখনই ব্যাকুলতা ছ্ছিরত্ব-প্রাপ্ত হয়েছে এবং পূর্ণতা ও 
প্রশান্ত এসেছে তখনই আবার বিনহ্কাম ও বিশুদ্ধ সৌন্দযের প্রতি কবির 
পাঁরণত আগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে । উবর্শী, 'বজাঁয়নী প্রনভৃতি কাবতার 
রূসাঁবচারে 'আমরা এই আকরষণের স্বরূপ সম্বন্ধে বিস্তিত আলোচনা করব । 


প্রতিভার উন্মেষ ৩৭ 


সৌন্দর্য প্রেরণার মধ্যে যে একটি নরদদ্দেশ আকর্ষণের প্রবলতা আছে তা 

সুরদাসের-প্রার্থনায় তেমন পাঁরস্ফুট হয়ান। উপরে উদ্ধৃত “ইহারা আমারে 
ভুলায় সতত, কোথা লয়ে যায় টেনে, প্রস্তুতি চরণের মধ্যে আভাসে এ সুর 
ব্যস্ত হয়েছে মান্র, কিন্তু মানসী'র মেঘদূত কাঁবিতায় এর প্রবলতা এবং সোনার- 
তর ও িরহদ্দেশ-যাত্রা কাবতায় এই ব্যাকুলতার চূড়ান্ত আভব্যান্ত ঘটেছে । 
মেঘদূত কাঁবতার উপসংহারের তীব্র আর্তই এই কবিতার মম“কথা, যাঁদও এই 
বিলাপের আধারর্‌পে বিখ্যাত সংস্কৃত খণ্ডকাব্যাট বিদ্যমান । আধাীনক কাব 
কাণলদাসের কাব্য থেকেই নরুদ্দেশ সৌন্দ্ষের প্রেরণা পেয়োছলেন এ গবষয়ে 
সংশয়ের অবকাশ থাকলেও এবং এঁ প্রেরণার অবলম্বনরূপে কাঁবহ্ধদয়ে নিসর্গের 
ও নারীর একটি বিশেষ স্বকীয় রূপ কাজ করেছে মনে করা গেলেও, মেঘদূত 
যে প্রবলতম উদ্দীপনের ভাামকা নিয়েছে তা নঃসন্দেহে বলা যায় । রবীন্দ্রনাথ 
মেঘদৃতের প্রশংসায় পণ্চমুখ হয়ে বলেছে ন-- 

কাব, তব মন্তে আঁজ মস্ত হয়ে যার 

রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা । 

লভয়াছি বিরহের স্বর্গলোক-__ 
কাঁলদাস যা বিশেষ চীরন্ে ব্যন্ত করেছেন, রবীন্দ্রনাথ তাকেই নিার্বশেষভাবে 
গ্রহণ করলেন। কে জানে, কালিদাসের হৃদয়েও যক্ষ-ক্ষপত্দী ও অলকার 
উধের্য একাট আকার-প্রকারহীন 'নাবশেষ বিরহ-চেতনা বিদ্যমান 'ছিল 'িনা। 
মেঘদূত কাঁবতায় 'বিপ্রলম্ভের আশ্রয়রূপে একাট নারীমর্ত বিরাজ করছে। 
যেমন-_ 


মাণহম্যে অসীম সম্পদে 'নমগনা 

কাঁদিতেছে একাকিনী িরহবেদনা । 
উপসংহারে কাঁবর আতর সঙ্গে 1150009৯ /১1001-এর স্মরণীয় একাটি ছোট 
কাঁবতার ভাবের সাদশ্য পাওয়া যায় । কবি স্বয়ং “মেঘদৃত' নামক গদ্যরচনায় 
এঁ অকারণ বিরহের স্বরৃপ ব্যাখ্যা করেছেন এবং উন্ত কাব সম্পকে উল্লেখও 
করেছেন ।* মেঘদূত কাঁবতার অকারণাঁবরহমূলক উপসংহারের পঙ্ন্তগ্াল 
এই 

ভাবিতোছ অর্ধরাত্র আনদ্রনয়ান__ 

কে 'দয়েছ হেন শাপ, কেন ব্যবধান । 

কেন উধের্ব চেয়ে কাঁদে রুদ্ধ মনোরথ । 

কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ । 


150125650) ( ০ 1191806110৩ ) 


৩৮ রবান্দ্ু-প্রাতভার পাঁরচয় 
সশরীরে কোন নর গেছে সেইখানে, 


এরই ব্যাখ্যায় মেঘদূত' গদ্যরচনায় লিখলেন-_ 

“মনে পাঁড়তেছে কোনো ইংরাজ কাঁব 'লাঁখয়াছেন, মানুষেরা এক 
একাঁট 'বাচ্ছন্ন দ্বীপের মতো । পরস্পরের মধ্যে অপরিমেয় অশ্রু-লবণান্ত 
সমুদ্র । দূর হইতে যখনই পরম্পরের দিকে চাহিয়া দোখ, মনে হয়, 
এককালে আমরা এক মহাদেশে ছিলাম, এখন কাহার আভশাপে মধ্যে 
শবচ্ছেদের বিলাপরাশ ফোনিল হইয়া উঠিয়াছে ।” 

উপরে উদ্ধৃত পঙ্ীন্তগ্দীলতে যে সুগভনীর বেদনার কথা ব্যস্ত হয়েছে তা 
একালের সৌন্দযপ্রেরণামূলক সমন্ত কাঁবতার মধ্যেই সুলভ । “সোনারতরাী'তে 
এক অপাঁরাচিত বিদেশিনী এসে কাঁবর সৌন্দর্য-বাসনা জাগাঁরত ক'রে কাঁবিকে 
তীর বিরহের মধ্যে নিক্ষেপ ক'রে গেলেন । কাব তাঁর সাক্ষাৎ পেলেন মান্র, 
তাঁর সঙ্গে সশরীরে মিলন ঘটল না।* ঠাঁই নাই, ঠাঁই নাই, ছোটো সে তর” 
প্রভ্ীততে এই তীব্র কাল্পনিক সৌন্দর্য-বরহই প্রাতধ্বনত হয়েছে । “আমরা 
যাহার সাঁহত 'ালিত হইতে চাহি সে আপনার মানস-সরোবরের অগম্য তারে 
বাস করতেছে । সেখানে কেবল কক্পনাকে পাঠানো যায়, সেখানে সশরারে 
উপনীত হইবার কোনো পথ নাই।” শনরুদ্দেশ যাত্রায় কাব যাঁদচ এক 
তরণশতে বিদেশিনীর সঙ্গে যাত্রা করলেন, সেই চণ্লগামিনীর সঙ্গে নিজ 
ব্যান্তসত্তার সম্পূর্ণ মিলন ঘটাতে পারলেন না, কারণ তা অসম্ভব । 'বিরহই 
এর প্রকৃতি, বিরহেই এই কল্পনার চ্ছিটত । “ীনরুদ্দেশ যাত্রা-র শেষেও তীব্র 
1বরহজাঁনত আক্ষেপ প্রকাশ পেয়েছে-- 

1বকলহদয় ?ববশশরাঁর 

ডাঁকয়া তোমারে কাঁহব অধীর-_ 


তু” [0 1591001180-এর 'িম্নালখিতরূপ পঙান্ত-_ 
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এবং উন্ত কাঁবর লোড অফ শ্যালট.-এর ছবি । 


প্রাতভার: উদ্েষ ০ 


কোথা আহ; ওগো, করহ পরশ নকটে,আঁস'। 
কাঁহবে না কথা, দোঁখতে পাব না নীরব হাাঁস,। 
মানসণর সোন্দর্ধন্যাকুলতা থেকে সোনারতরীর নিরুদ্দেশ জৌৌন্দ্: 
প্রেরণায় উত্তরণের অবস্থায় লেখা, মানসী কাব্যের শেষাংশে ম্যাদ্রুত “বদায়' এরং 
“সন্ধ্যায় কবিতা দুশট অবশ্য স্মরণীয় । নিরুদ্দেশ-যাার বাসনার. প্রকাতি, 
এদের মধ্যেও রয়েছে, এমনাঁক ভাষা ও প্রকাশরীততেও 'নিরুদ্দেশ-যাল্লার 
সঙ্গে এই কাবতা দ”টর সামা লক্ষণীয় । এই সময়ে লেখা একটি চিঠিতে 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয় মানসী-কাব্যের মধ্যে “একটা প্রবল ৫65081£ ও £958- 
1861010-এর ভাব দেখোঁছলেন' ব'লে কাঁব জানিয়েছেন (চিডিপন্র, ৫ )। 
যাই হোক, 'নরুদ্দেশ-সোন্দর্য-সম্পাকর্ত কাঁবতাগ্ীলর উপসংহারে 
কাঁবর তীর বেদনা 'বিচ্ছীরত হয়েছে । অথণৎ মেঘদূত কাবিতার এ “সশরাঁরে 
কোন নর গেছে সেইখানে" অথবা অন্য আর একট কাঁবতার “নাই, নাই». 
ণকছু নাই, শুধু অন্বেষণ-এর ভাবই “সোনারতরা” ধনরুদ্দেশ যাত্রা” এবং 
পনাদ্রুতা” “সুপ্তোঁিতা" প্রন্থাত কাবিতায় সংপ্রকট | কিন্তু সৌন্দয প্রেরণামূলক 
কাঁবতাগ্ণীলর মধ্যে এ ছাড়া অন্যবিধ মিলও আছে যা থেকে এদের পগোত্রত্ব' 
সম্বন্ধে নিঃসংশয় হওয়া যায় । এই শ্রেণীর কাঁবতাগ্ীলর বেদনার পিছনে 
রয়েছে একটি ছায়াচ্ছল্ন মেঘলোকের, অথবা অন্ফুট উষার, অথবা ধূসর সন্ধ্যার 
আধ-আলো আধ-অন্ধকার অপ্পন্ট প্রাকীতিক পটভামকা । “মেঘদৃতে"র মত 
“সোনারতরণ” কাবতায়ও মেঘাম্ধকার দবসের বর্ণনা রয়েছে-_ 
তরুছায়ামসীমাখা 
গ্রামখাঁন মেঘে ঢাকা 
প্রভাতবেলা । 
পনাদ্ুতা” ও সুষ্তোখিতা” কবিতায়- 
শীর্ণ হয়ে এসেছে শুকতারা, 
পূবতটে হতেছে নাশ ভোর 
অথবা, 
একদা এক ধূসর সন্ধ্যায় 
ঘুমের দেশে লাভনু পুরদ্বার 
প্র্ভীতির মধ্যে এই কুহেলিকামগ্ন প্রকাতির চিত্র রয়েছে । পরবতর্ঁ কজ্পনা- 
কাব্যের প্বপ্ন* কাঁবতার আশ্চর্য 'প্রয়াসাম্মলন-ক্ষণাটকেও আঁবস্ট ক'রে 
রয়েছে সন্ধ্যার ছারাময় ীনসর্গ। কিন্তু এাঁবষয়ে ধনরুদ্দেশ যান্লা'ই সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য । এট রবীন্দ্র-রচিত এ-সময়কার শ্রেষ্ঠ কাবতাগীলর অন্যতম । 
সমদদ্রমধ্যবতাঁ আলো-্ছায়াচিন্র, মোহিনী ও 'িষ্ঠুরা িদোশনাীর বার্থ পশ্চাৎ- 
ধাবনের বিরহকরুণ ইতিবৃত্ত, দীঘ” যাত্রার ক্লান্তি ও, শ্র্মন্তি এ সবই 


১ রবাল্পর-প্রতিভার পারচয় 


কাঁবতাটিতে পাঁরামত ভাষণের মধ্য দিয়ে কাব আশ্চভাবে আমাদের গোচরে 
এনেছেন এবং মানষজীবনের সব্জনীন ও চিরকালের দপর্ঘম্বাস এর প্রাত 
ছল্লে মমণরত করেছেন । '01115500-এর 1৩ ০5৪8০ নামখয় কাবতার সঙ্গে 
এই্‌ কাঁবতাঁটর অবশা বাঁহরঙ্গ মিল আছে, কিন্তু অন্তরঙ্গে রয়েছে পার্থক্য । 
*$০%৪৪০-এর সামুদ্রিক ননপর্গ এতে প্রীতাবান্বিত, যান্লার অবসাদও বদ্যাপ 
ধ্বানত হয়েছে, কবিতার প্রক্কীতি হয়েছে স্বতন্ন। আর বাণিজ্যবাহী 
উপাঁনবেশ-প্রসারের অধ্যবসায়ের চিহ্মান্র নর€দ্দেশ-যান্রায় নেই । ৬০১৪৪৩- 
এর রাত্ৰী এবং নিরুদ্দেশ-যাত্রর বদোশনী রূপে না হলেও ভাবে অত্যন্ত 
ণবাভন্ন । এই কাবতাঁ ব্যাপ্ত ক'রে রয়েছে সূর্বান্ত ও সন্ধ্যার রহস্যময় 
শনসর্গ চিন্ন। পশ্চিমে হোর নামছে তপন অন্তাচলে” অথবা 'আঁধার-রজনী 
আসবে এখাঁন মোলয়া পাখা" প্রন্ভীত সন্ধ্যার বর্ণনার সঙ্গে কাবহৃদয়ের 
হতাম্বাস সম্পূর্ণ মিলে গেছে । মানস-সন্দরীও কবির কাছে দেখা 'দয়েছেন 
সম্ধ্যায় অথবা রান্রে_ 
জানালায় 
একেলা বাঁসয়া যবে আঁধার সন্ধ্যায় ***** 
তখন, করুণাময়া, দাও তুমি দেখা 
তারকা-আলোক-জবালা শ্ুধ্ধ রজনীর 
প্রান্ত হতে নিঃশব্দে আসিয়া । 
কখনো বা ণঝাঁকমিকি আলোছায়া লয়ে” বকুলতলায় অথবা পনষুপ্ত পার্ণমা 
রাতে”-এর আবিভশাব। কাবিতাগণীলর অভ্যন্তরে সব কশটতেই 'বিদেশযান্লার ও 
অপাঁরাঁচতা িদোশনীর কথা আছে । তা ছাড়া এই কাঁবতাগীলর প্রতোকঁটিতে 
স্বর্ণবর্ণের কঞ্পনা রয়েছে । আমাদের মনে হয় স্বর্ণবর্ণই হ'ল এসময়কার 
গবাশিষ্ট সৌন্দর্য-কঙ্পনার দ্যোতক কাঁবমানসের সংকেত । কাব্যখাঁনর নাম 
সোনারতরাঁ, এ নামাঁঙ্কত কাঁবতায় ধানও সোনার । মানস সন্দরী'তে- 
সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাঙছ অণ্ুল ; উষার গাঁলতস্বর্ণে 
গাঁড়ছ মেখলা ; 
শনরুদ্দেশ যানায়-- 
আঁধার-রজনী আ'সবে এখাঁন মোলয়া পাখা, 
সন্ধ্যা-আকাশে স্বর্ণআলোক পাঁড়বে ঢাকা 


অথবা, 
তাঁর *পরে ভাসে তরণী হিরণ 
তাঁর "পরে পড়ে সন্ধ্যাকরণ। 
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“নাদ্রতা'য় 
একাঁট ঘরে রতঃদীপ জবালা । 
সোনারতরশর মত “মানস সন্দরী'র সঙ্গেও এনরুদ্দেশ যাল্লা'র পারস্পারক 
সাদশ্য অত্যন্ত ঘানন্ঠ ; ণনরদ্দেশ বাতা” বিদোশনীর সঙ্গে তরাঁতে যাত্রার 
ষে-কঙ্পনা প্রনারত হয়েছে, মানস-সংন্দরীতেও তা দেখতে পাওয়া | যায়। 
যেমন 
এই যে উদার 
সমুদ্রের মাঝখানে হয়ে কণধার 
ভাসায়েছ সূন্দর তরণন, -ইত্যাঁদ 
আবার, 'অভয়-আশ্বাসভরা নয়ন বিশাল হোরয়া ভরসা পাই” এবং 'হাঁসতেছ 
তুমি তুলিয়া নয়ন কথা না ব'লে'__উভয়ন্র প্রায় একই চিন্র-কঙ্পনা। মোটের 
উপর পৌন্দ্য-সম্পাঁক্ত কবিতাগ্ীল কয়েকাঁট 'বাঁশল্ট প্রেরণা ও কজপনা 
বহন করছে যা 'দয়ে অন্য কাঁবতা থেকে এদের অনায়াসে পৃথক করা যায় ।* 
এই বাঁশষ্ট নরুদ্দেশ-কজ্পনা িন্রা-কাব্যে ষে চ্ছির সৌন্দর্য-সাধনায় রূপান্তর 
লাভ করেছে তা আমরা পরবতাঁ পর্যায়ে দেখতে পাব । 
মানসঈতে প্রকীতি স্বরূপে অবস্থান ক'রেই কাঁবকে আকৃষ্ট করেছে দেখতে 
পাওয়া বায় । কাঁড়-ও-কোমলে প্রকীতর এই স্বর্পাবস্থান নেই । সেখানে 
প্রকীত কাঁবর মিলনাবরহজানত উচ্ছ্বাসের উদ্বোধনে সহায়ক হয়েছে মানত । 
কৈশোরের রচনা বনফুল ও কাঁবকাহনীতে অবশ্য এক প্রকারের প্রকাত-প্রণীত 
বিদ্যমান, িন্তু তা ওয়ার্ভসওআর্থ বা বিহারীলালের অনুকরণসত্ধে গঠিত । 
মানসণর কয়েকাঁট কাঁবতা আলোচনা করলে দেখা যায় কাঁবর এই প্রকীতি-প্রীতি 
সহসা ডীঁদত হয়ান। এর ভাবনামূলে প্রথমে একটা সংশয়বোধ ছিল। এই 
সংশয় সৃষ্টির সামাগ্রক রুপ সম্পর্কে । যেমন--- 
পাশপাঁশ এক ঠাঁই দয়া আছে, দয়া নাই, 
1বষম সংশয় । (িম্ধৃতরঙ্গ ) 
মনে হয় সাঁষ্ট যেন বাঁধা নাই নিয়ম-নগড়ে (িম্ঠ্রসাম্টি ) 


অন্ধ স্াম্টলীলার একাঁদকে যে-ধ্বংসের মৃর্তি ফুটে উঠেছে কাঁবকে তা 


* পাঠকেরা এই সব প্রসঙ্গে 15005302-এর 710৩ 1.545 01 8113101 
কাঁবতার এবং ডা1)191)285-এর আঁকা তরণীতে উপাঁবষ্টা এ রমণণর ছাঁবির 
িষরাট নিশ্চয়ই স্মরণ করবেন । আর এ সঙ্গে মালয়ে নেবেন কাঁব কট্‌সের 
কজ্পিত 759 861195 19809৩ 929 ?4০101-কে, যার স্বভাব হ'ল রূপদগ্ধ ক'রে 
পাঁথককে ত্যাগ করা । 


৪২ রবান্দু-প্লাতভার পাঁরিচয় 
ক্ষাণকের জন্য আচ্ছন্ন করলেও তান একমার প্রকৃতি-প্রীতির বশেই এই সংশয় 
কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন, এবং ফিছ-পরবতর্ঁ “যেতে নাহি দিব” কবিতায় 
ধ্বংসের উপর প্রেমকেই মত্যুপ্রয়ী সত্য ব'লে স্ছির সিদ্ধান্তে এসে পেশছেচেন-- 
পদব না দব না যেতে ডাকিতে ডাকতে 
হুহ ক'রে তীব্র বেগে চলে যায় সবে 
পূর্ণ ছি ই আর্ত কলরবে । 
* তবু প্রেম বলে, 
“সত্য-ভঙ্গ হবে না বিধির | আমি তাঁর 
পেয়োছি স্বাক্ষর-দেওয়া মহা অঙ্গীকার 
গচির-আধকারালাপঃ?। 
মানসীর প্রকৃতি-প্রীতিই কাঁবকে সহষ্ট-সম্পাঁকত সংশয়াত্বকা বুদ্ধ থেকে 
পারত্রাণ করেছে । পনষ্ঠুর সৃষ্ট'র পরের দন লেখা “জীবন-মধ্যাহুণ কবিতায় 
কাব গভীর অনুরাগের সঙ্গেই প্রকীতির উদার মধুর ও গম্ভীর রূপের বর্ণনা 
ধদয়ে পরে স্বকীয় কাঁবমানসের একাঁট উল্লেখ্য পাঁরচয় উদ্ঘাঁটত করেছেন-_ 
নিত্যান*বাঁসত বায়ু, উন্মোষত উষা, 
কনকে শ্যামলে সাঁম্মলন, 
দৃরদূরান্তরশায়ীী মধ্যাহ্ন উদাস, 
বনচ্ছায়া নিবিড় গহন, 
যতদ্‌র নেত্র যায় শস্যশীর্যরাশি 
ধরার অণুলতল ভার, 
জগতের মর্ম হতে মোর মমন্ছানে 
আঁনতেছে জীবনলহরী । 
তখনকার কবিমানসের রসাবচ্ছা কাব 'নম্নালাখতভাবে বিব্ত করেছেন-_ 
নয়নে উঠছে অশ্রুজল, 
পবরহ-ীবষাদ মোর গালয়া ঝাঁরয়া 
ভিজায় বিশ্বের বক্ষস্থল । 
শুধু জেগে ওঠে প্রেম মঙ্গল-মধুর, 
বেড়ে যায় জীবনের গাঁত, 
ধূলিধৌত দ্‌ঃখশোক শুভ্র শান্ত বেশে 
ধরে যেন আনন্দ-মরাতি । 
বন্ধন হারায়ে গিয়ে স্বার্থ ব্যাপ্ত হয় 
অবাঁরত জগতের মাষে, 
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বিশ্বের নিশ্বাস লাগ জবন-কুহরে 
মঙ্গল-আনন্দ-ধ্যান বাজে । 

বাঙলা সাহিত্যে এই অনাবিল শান্তরসের বর্ণনা 'দ্বিতীয়রাহত ৷ তাছাড়া 
ররান্দুপক্ষে বিশেষ এই যে, রসাবন্থায় তান আত্মসমাহিত থাকতে চান না, 
পৃথবা ও মানুষকে চান, নিজকে প্রসারিত ক'রে দিতে চান দেশ ও সমাজের 
জীবনের মধ্যে । 

কাঁবর এই প্রাথামক যুগের প্রকাতি-প্রীতি আরো সহজ ও স্পন্টভাবে 
উৎসারত হয়েছে পপ্রকাতির-প্রাত কাঁবতায় । শত শত প্রেম-পাশে টানয়া 
হৃদয়, এ কী খেলা তোর” থেকে আরম্ভ ক'রে প্রাণমন পসারয়া ধাই তোর 
পানে, নাহ দিস্‌ ধরা” এবং 'যত অন্ত নাহ পাই তত জাগে মনে মহারুপ- 
রাশি; তত বেড়ে যায় প্রেম, যত পাই ব্যথা, যত কাঁদ হাসি" প্রস্তর মধ্য 
দিয়ে কাঁব তাঁর প্রকীতি-সম্পাঁক্ত দর্নবার আকষ্ণ আমাদের গোচরে 
এনেছেন। আদতে ষে-অপাঁরস্ফুট প্রকীতি একটি আনরেশ্য অপরিণত 
মনোভাবের পোষক মান্র ছিল, বর্তমানে তা স্বরূপে অবস্থান ক'রে কাঁবকে' 
মুগ্ধ ও 'িহবল ক'রে তুলেছে । এরপর 'কুহু্ধ্ীন” কবিতায় পল্লীর সঙ্গে 
[বিজড়িত এই প্রকীতির মানবজীবনের উপর অপাঁরসীম প্রভাব বার্ণত হয়েছে-- 


যেন কে বাঁসয়া আছে শবশ্বের বক্ষের কাছে, 
যেন কোন সরলা সুন্দরী, 
যেন সেই রূপবতণী সংগীতের সরস্বতী 


প্রকীতি-সম্পাঁক্ত এই বাসনার বিকাশের মূলে কাঁবাঁচত্রের একাঁট বিশেষ 

ভাব বা দৃষ্টি প্রাণধানযোগ্য । প্রকীতিতে ভয়ংকরতা ও মাধুর্য, মহান এবং 
সুন্দর পাশাপাশি থেকেই কাঁবকে মুখ্ধ করেছে । ঝাঁটকা, প্লাবন প্রস্তীত প্রাকীতিক 
দুযেগের মধ্যে ধ্বংসের অনিবারতায় এবং সমুদ্র, পর্বত প্রন্ভীতর দুরধিগম্য 
ভীষণতায় প্রকৃতি নিষ্ঠুর হ'লেও এর লীলাময় রমণীয় রুপ- যার মধ্যে বাঁবধ 
বর্ণের খেলা, আলোকের সমারোহ, পত্রের শ্যামালমা ও ফুলফলের বিকাশ থেকে 
আরম্ভ ক'রে পশুপাঁখ ও মানৃষে প্রাণের ও প্রেমের লীলা প্রকাঁশত-_ 
তাও অপূর্ব । নিষ্ঠুর জড়ত্বকে আঁতক্রম ক'রে প্রাণের স্ফার্ত জয়ঘোষণা ক'রে 
চলেছে, এই ভাবই কাঁবকে ক্লমশ প্রকীতির দিকে গভীরভাবে আকৃষ্ট করেছে । 
শনম্ঠুর সাঁন্ট ও পসম্ধুতরঙ্গে' কাঁবাচত্তের সংশয়ের কথা পূর্বে উল্লেখ 
করেছি। প্রথমাটর নম্নালাখত পঙ্শুন্তগ্ীলতে এ সংশয় আরো প্রকট-_ 

হায় স্নেহ, হায় প্রেম, হায় তুই মানবহদয়, 

খাঁসয়া পাঁড়ীল কোন: নন্দনের তটতরু হতে ? 

যার লাগ সদা ভয়, | 


588 রবীন্দ্র-প্রাতভার পারচয় 


পরশ নাঁহিক সয়, 
কে তারে ভাসালে হেন জড়ময় সৃজনের ম্োতে ? 
এই সংখর থেকে মীত্তর ও প্রীতর প্রাতিষ্ঠা হয়েছে উপার-লাখত 'প্রকাতির 
প্রত” কাঁবতায় । কাঁব তাঁর এই মনোভাবের সঙ্গে স্বভাবতই এ দেশের 
চিরন্তন মায়াবাদের তুলনা ক'রে দেখেছেন এবং দ্নকণ্ঠে এই অভিমত ব্য্ত 
করেছেন যে দ্বৈতের বা বহত্থের এই ভ্রান্তকে আঁতন্রম ক'রে নয়, একে 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ ক'রেই তান বেচে থাকতে চান-__ 
এই সহখে দুঃখে শোকে 
বেচে আছি দিবালোকে, 
নাহ চাহ হিমশান্ত অনন্তযামনী। 
সোনার-তরীতে যখন কাঁবর প্রকাতি-প্রীত সগ্রভশর বিশ্বাত্মববোধের দ্বারা 
অনুপ্রাণত হয়ে স্থির মত্প্রীতি বা মানবানুরাগে পাঁরণত হয়েছে তখন কাব 
যে আরো স্পম্টভাবে মায়াবাদকে অদ্বীকার করলেন তা একট: পরেই আমরা 
দেখতে পাব । এবং আরো পরবতাঁঁ কালে রুদ্র ও সুন্দরের, ধ্বংস ও সৃন্টির 
রহস্যময় লীলা-অনুভূতি কেমনভাবে তাঁর! কাব্য-প্রাতভাকে পাঁরণামের পথে 
নিয়ে গেছে তখন সেই বিস্ময়কর ইতিহাসও দেখব । 
প্রকতি সম্পর্কে কীবর এই দা্টভাঙ্গ 'একমান্র প্রকৃতির কাব” ও “সাধারণ 
মানুষের কাব ওয়ার্ডস:ওআর্থ থেকে অপাঁবস্তর স্বতন্ত্র । ওয়ার্ডস:ওআরের 
প্রকৃতি-ভাবুকতা প্রকৃতির এই সমগ্রতাবোধ থেকে উদ্দীপ্ত হয়ান, এীহকতাবাদণী 
ইয়োরোপের অকস্মাৎংআগত বৈপ্লবিক পরিবতনের সূত্রে এসোছিল ব'লে সৃম্টর 
ধনম্ঠুর দিক সম্পকে এ কাঁব প্রায় অট্েতন ছিলেন । আবার রবীন্দ্র-আবিভণব 
কালে যাঁদও বাঙাঁল-সমাজে ভ্যেগ্থালপ্পা, অক ণ্যতা, আদশন্যাতি ও নীতি- 
হশীনতা বন্ধ প্রকট হয়ে নবতম নসর্গ-দর্শনের আঁবরভাবের উপয্যন্ত পটভূমি 
সৃম্টি করোছল, তথাঁপ, প্রকৃতি ও জীবনকে অবলম্বন ক'রে অরপাশ্রয়ণই এ 
সংকীর্ণতা থেকে মুন্তর সমাধানরূপে মনীষাঁদের দাাম্টগোচর হয়োছিল-_ 
কেবলমান্র প্রকাতির মধ্যে আশ্রয়-গ্রহণ নয় । সম্ভবতঃ ভারতীয় জীবন ও 
সাধনার বৌশম্ট্ই এজন্য দায়ী । আর এই সঙ্গে রবীন্দ্ুপক্ষে বিরোধ-বৈঁিন্র্া- 
সমন্বয়ী নবা-হেগেল সম্প্রদায়ের ভাবদর্শনের সাজাত্যও অনুমেয় ৷ রবীন্দর- 
নাথের মধ্যে রোম্যান্টিক ভাবভাঁঙ্গর যে সর্বতোমুখী পাঁরণাম আমরা দেখতে 
পাই, তাতে এটুকু বোঝা যায় যে উনিশ শতকে প্রারব্ধ বিশ্বের এই নবীন 
মনোভাব যেন রবান্দ্রনাথেই পূর্ণতা পাওয়ার জন্যে অপেক্ষা করাছিল। 
সেজন্য প্রকীতির একদেশানুব্তা প্রনীতিসম্পককে আঁতিক্রম ক'রে সমগ্র সৃষ্টি 
গত ম্বান্দবক রহস্যবোধের উপর প্রাতিষ্ঠিত স্থায়ী মর্তানুরাগ এবং রুদ্র- 
পঃন্দরের লীলারস এই কবির কঙ্পনার ও উচ্চাকাতক্ষার 'বিষয়ীভূত হ'ল। 


“* শ্রাতভার উদ্মেষ ৪৫ 


ওয়ার্ডস্‌ওআর্থ আত ক্ষুদ্র বস্তুর মধ্যেও যে-অর্থ আ'বক্কার করতে চেষ্টা 
করোছলেন তা-ই যেন অধ্না আঁধকতর ব্যাপক দাষ্টভাঙ্গর দ্বারা গৃহীত 
হয়ে স্বানাদ্্ট ও চিরন্তন সত্যের রূপ লাভ করলে । 'িসর্গের সঙ্গে 
মানবজণবনও একসুত্রে গ্রাথত হয়ে পড়ল। 
1নসর্গ-প্রীত সম্পকে বর্তমান কাঁবমানসের এই যে পধণাকুল অবস্থা, এ 
কি অপেক্ষাকৃত 'িম্নতর সংবেদনাবস্থা, না এ আনব্চনীয় আহনাদর্প 
রসতাপ্রাপ্তর যোগ্যতা রাখে ? বলা বাহল্য, প্রকৃতিগত কবিতার কাব্মূল্য 
সম্পর্কে এই সংশয় উনিশ শতকের পূর্বে দেখা দিলে অর্থহীন হ'ত না, কিন্ত 
বতমানে তার অবকাশ নেই । নিসগণ্রাঁতর্প স্থায়ভাব যে যথাথভাবে 
রসপর্যায়ী-ভূত হতে পারে তা ওয়ার্ভসওআর্থ ও রবীন্দ্রনাথ এবং 'িহারণ- 
লালও সমভাবে দোঁখয়েছেন । “জীবন-মধ্যাহ্ন” কাঁবতার পৃবেম্ধৃত অংশ- 
টুকুতে যে কাঁবর এই রসাবস্থা বিবৃত হয়েছে তা পূর্বেই বলোছি। কিন্তু 
এই আনন্দ-অনুভবকে বাঁদ প্রাচীন কোন রসের পর্যায়ে ফেলতেই হয় তাহলে 
শান্তরসেরই অন্তভুর্ত করতে হবে। পূর্বেকার উদ্ধৃতিতে এই রসেরই 
অনুভাব ও সঞ্চারীগ্ীল কাব 'ববৃত করেছেন। নিসগ্গভাবুকতার 
শান্তরসপাঁরণামের হীঙ্গত কাব চিন্রার "সুখ শীর্ষক কবিতাটিতেও 
ধদয়েছেন-_ আজ বাঁহতেছে 
প্রাণে মোর শান্তধারা ; মনে হইতেছে 
সুখ অতি সহজ সরল, কাননের | 
প্রস্ফুট ফুলের মতো, _ ইত্যাদি 
কবি ওয়াডস্ওআর্থ তাঁর 7:518৫6 কাব্যে নিসর্গ-প্রীতসঞ্জাত মানাঁসক 
অবস্থার বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন, আর নিম্নালাখত বিখ্যাত পঞ্া্তি 
কয়েকাটতে সংক্ষেপে প্রকৃতি-প্রীতি সম্পর্কে স্বীয় চিত্তের প্রায় সমাহত 
যোগাবচ্ছাই বিবৃত করেছেন-_ 
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৪৬ রবান্দ্-প্রাতভার পারিচয় 


প্রকৃতি-প্রণীতির সঙ্গে বিজাঁড়ত বিষ্বসৃজ্টি সম্পকে একি সমগ্র দৃষ্টির 
পরিচয় অপর কোনো সমকালীন বাঙাল কবর রচনায় পাওয়া যায় না। কণ 
সৌন্দর্য-কজ্পনা, কী 'বশ্বাত্মবোধ, সবই' রবান্দ্ূনাথের একট কাজ্পানক বিগ 
সমগ্রতাবোধ থেকে উৎসারিত । রবীন্দ্র-সমসাময়িক দেবেন্দ্রনাথ সেন ও সতোন্দ্র- 
নাথ দত্ত প্রর্ভীতর 'নসগ্গ-প্রীত বা সৌন্দর্যস্পহা ইয়োরোপায় কাঁবদের 
মতই 'বাঁশম্ট বস্তুর প্রেরণায় ও 'বাশম্ট বিষয় ও ঘটনার মাধ্যমে প্রকাশিত 
হয়েছে । অপরপক্ষে ক্পনার এই সমগ্র দৃঁষ্ট থাকার ফলে 'নসর্গ-প্রশীতি 
থেকে বাশিষ্ট 'বিশ্বাত্ববোধ, সমাজজীবনবোধ এবং রূপময় অরূপের লীলার 
অনুভবে রবীন্দ্র-কাব-মানসের উৎক্রান্তি আঁত স্বাভাবকভাবেই ঘটেছে । 
মানসী কাব্যের 'অহল্যার প্রাত' কাঁবতায় কাবর 'বশ্বাত্মবোধের বাসনা 
প্রথম প্রকাঁশত হ'ল । তারপর সোনার-তরী কাব্যের “সমুদ্রের প্রাত” ও 
বসুন্ধরা"য় এই বাসনা সম্যক্‌ পাঁরস্ফুট হয়ে অন্যকাবদদলভ সুগভীর মর্ত- 
প্রীতির জন্ম দিলে । এই বোধের কাজ হ'ল প্রবল কঙ্পনাশাস্তর বশে 'নাখলের 
তাবং বস্তুর সঙ্গে কাঁব-আত্মার নি যোগ দ্থাপন করা। এর ব্যাকুলতা 
রবীন্দ্রনাথের একান্ত স্বকীয় । এই বাঁশম্ট কঞ্পনা যে-কাবতাগ্ীলতে 
প্রকাশলাভ করেছে তাদের সম্পর্কে কয়েকাঁট কথা অবশ্য-স্মরণীয় ৷ প্রথম, 
এগনীলর মধ্যে মর্তকে একাঁট জীবন্ত সত্তার্‌পে গ্রহণ করা হয়েছে, এবং মতের 
আঁতীরন্ত অন্য কোনো সত্তা এ-প্রসঙ্গে স্বীকার করা হয়নি--যার সঙ্গে কাব 
কাঁঞ্পত মিলন কামনা করবেন । "দ্বিতীয়, পৃবোঁন্ত প্রকীত-প্রীতর ব্যাকুলতাই 
বি*বকে সমগ্রভাবে আত্মস্থ করার ব্যাকুলতা এনে দিয়েছে । তৃতীয়, এই 
ব্যাকুলতার ফলে পৃথবী ও মানুষকে নাবচারে ভালোবাসার প্রেরণা কির 
চিত্তে জেগেছে । চতুর্থ, এঁ ব্যাকুলতা ও প্রত্ীত আঁভনব এবং 'বশহদ্ধ কাব- 
কঞ্পলোকের বস্তু, দ্বৈত বা অদ্বৈত, পুরাণ বা উপাঁনষদে কাঁথত পূর্ব 
খনার্দ্ট কোনো তত্তের মধ্যস্থতায় কাব বশ্বকে গ্রহণ করছেন না, এ বাসনা 
কাবহৃদয়ে স্বত-উৎসারত, অহেতুক অর্থাৎ রোম্যান্টক। 
পাষাণী অহল্যার মধ্যস্থতায় কাঁব প্রথম এই ব্যাকুলতার স্বাদ অনুভব 
করলেন, এবং যে-কাঁজপত গোপন প্রাণকেন্দ্র থেকে জীবনরসধারা 'নর্গত হচ্ছে 
তার সঙ্গে নিজেকে 'মাঁলত করার আগ্রহ ব্যন্ত করলেন-__ 
জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা, 
মাতৃধৈর্যে মৌন মূক সুখ দুঃখ যত, 
অনুভব করেছিলে স্বপনের মতো 
সুপ্ত আত্মা-মাঝে 2.১*০১০০০০০০০ ১০, 
মাতৃ-অঙ্গে সেই কোট-জীবস্পর্শ-সুখ, 
ছু তার পেয়েছিলে আপনার মাঝে ? 


- প্রাতিতায় উন্দেষ 8? 


পাথবীকে জীবন্ত মাত্সত্তারূপে ফাঁব এই প্রথম উপলাঁধ্খ করলেন। 
কাঁবতাঁটর শেষে কাঁধ সদা-উদ্ভিম্বচেতনা অহল্যার যে 'বস্ময়ের বর্ণনা দিচ্ছেন 
সে-বিস্ময় ব্যাকুল কাঁবাচত্তেরই, অহল্যার মধ্যদ্থতায় ববৃত হয়েছে মার,-- 
তুম বি"্বপানে চেয়ে মাঁনছ বিস্ময়, 
গবশ্ব তোমাপানে চেয়ে কথা নাহ কয় ; 
দোহে মুখোমুখ । অপার রহস্যতশরে 
ণচরপারচয়-মাঝে নব পাঁরচয় । 
এঁ বিস্ময়ের বশে কাঁব পাঁথবীর সঙ্গে তাঁর যুগযুগান্তরব্যাপণী অচ্ছেদ্য 
নাড়ীর বন্ধন অনুভব করেন। কজ্পনা করেন, নিসর্গময়ী পৃথিবীর সঙ্গে 
তাঁর,আত্মীয়তা সম্পর্ক শুধু এ-জন্মের নয়, পূর্বেকার বহু জন্মান্তর থেকে 
সংক্কামিত'। এই অতাদ্ভুত অশ্রুতপূর্ব সংগীত 'তাঁন আমাদের শোনালেন 
“সমুদ্রের প্রণীত কাঁবতায়__ 
মনে হয়, যেন মনে পড়ে, 
যখন বিলীন ভাবে ছিনু এই বিরাট জঠরে 
অজাত ভুবনভুণ-মাঝে, লক্ষকো ব্য ধ'রে 
ওই তব আঁবশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 
মুদ্রত হইয়া গেছে । 
কাঁবর এই ব্যাকুলতা যে অকারণসঞ্জাত, আনণে়স্বরূপ, সুদৃরগামী এবং 
জন্মান্তরীণ সোৌহৃদ্য-সূনে আবদ্ধ রোম্যাণ্টক ব্যাকুলতা তা পরবতাঁ পঞ্ডণান্ত- 
গুলি থেকে নিঃসন্দেহে জানা যায় 
সেই জন্ম-পূর্বের স্মরণ-_ 
জাগে যেন সমন্ত রায়, শুন যবে নেম কার নত...... 
পরবতীদুপত্ীক্তগ্ীলতে কাব এই সদরের প্রাতি আকরণরৃপ রোম্যাস্টিক 
মনোভাবের সুন্দর বিশ্লেষণ করেছেন-_ 
আমারো চিত্তের মাঝে তেমীন অজ্ঞাত বাথাভরে, 
তেমান অচেনা প্রত্যাশায়, অলক্ষ্য সুদূর তরে 
উঠিছে মর্মরক্বর । মানবহদয়-সম্ধৃতলে 
যেন নব মহাদেশ সৃজন হতেছে পলে পলে, 
আপাঁন সে নাহ জানে । শুধু অর্ধঅনুভব তাঁর 
ব্যাকুল করেছে তারে ; মনে তার 'দয়াছে সণ্চাঁর 
আকারপ্রকারহীন তৃপ্তিহীন এক মহা আশা-_ 
প্রমাণের অগোচর, প্রত্যক্ষের বাহরেতে বাসা । 
স্ববয়*রোম্যান্টিক মনোভাবের স্বরূপের এই ষে ব্যাখ্যা কাব করলেন, তা বখন 


৪৮ রবাম্দ্র-প্রাতিভার পারচয় 


পুনরায় “বসুম্ধরা” কবিতার মধ্যে অক্ষরে অক্ষরে অনুসরণ করছেন, অর্থাৎ 
বসুন্ধরার তাবৎ বস্তুর সঙ্গে অজ্ঞাত এক বন্ধনের আগ্রহে অধার হচ্ছেন, তখন 
কবর এই মনোভাবের অন্য-নিরপেক্ষ বিকাশ সম্পর্কে আর আমাদের সংশয় 
থাকে না। এই আগ্রহ ও ব্যাকুলতা অনন্য-সাধারণ, তা একমাত্র রবীন্দ্রনাথেই 
প্রাপ্তব্য, এবং তাঁর রচনা থেকেই তাঁকে বুঝতে হবে, অন্য কোনো উপায় নেই । 
মানুষের আবভ্শব পৃথিবীতে হ'লেও কবির কজ্পনায় সে পাঁথবার 
অনাত্মীয় । অথচ তৃণলতা বা ইতর প্রাণী মাঁটর কাছাকাছি আছে ব'লেই যেন 
তারা ধাঁরন্রীর আত্মীয় । বহজন্মপ্‌বে কাব যেন তৃণতরুলতারূপে এমনাঁক 
অপ্রাণ-রূপেও সকলের সঙ্গে তথা পাৃথবীর সঙ্গে মলিত অবস্থায় বিদ্যমান 
ছিলেন। মানুষ-জীবন লাভের পর সেই আত্মীয়তাসূত্র বিচ্ছি্ন হয়ে গেছে। 
কাঁবর এই আভনব কজ্পনা--বসুন্ধরার সঙ্গে পুনরায় একাত্ম হওয়ার আত 
প্রবল আগ্রহ এবং অন্যথায় আক্ষেপ--বস:ন্ধরা” কাঁবতাটির বিষয়বস্তু । 
বজ্ঞান-আশ্রয়ী যান্তিক আভব্যান্তবাদের সঙ্গে কাবর এই একাত্মতা-তত্তের 
বাইরের দক থেকে ( ৬আঁজতকুমার চক্রবতাঁর আলোচনাক্রমে ) একটা মিল 
দেখা গেলেও আমল গুরুতর । কারণ সংগ্রাম, বিরোধ এবং আত্মকোন্দ্রকতা- 
মূলক জীবধম এ আঁভব্যান্তর মূলে । কিন্তু কাঁবর আঁভপ্রেত মহা-আত্মীয়তা- 
বম্ধন অনুভব নিশ্চয়ই সবাঁবধ জৈব-সম্পকর্মুন্ত স্বার্থলেশহীন আত্ম- 
1বলোপময় মিলনের বা পশ্চাতে প্রত্যাবত্নের আগ্রহ, অগ্রগাতর আকাঙ্ক্ষা 
নয় । যাই হোক, কাঁবর এ মনোভাব কোনো তত্তের মাপকাঁঠিতে বিচাষ নয়। 
এ আশ্চর্য কবিকজ্পনা মান্র। 
বসুন্ধরা” কবিতায় দেখা যায়, জন্মজন্মান্তরের সংস্পশশক্লমে আগত 
সৌহৃদ্যের বাসনা প্রবল 'বিরহভাবে ও 'িলনের আগ্রহে কাঁবকে আস্থির ক'রে 
তুলেছে । “যেন কার আঁভশাপে মধ্যে বচ্ছেদের বিলাপরাশ ফেনিল হইয়া 
উাঁঠতেছে” । তাই কাব কোনো সংশয়ের অবকাশ না রেখেই ব'লে উঠলেন-- 
আমারে 'ফরায়ে লহো, আয় বসন্ধরে, 
কোলের সন্তানে তব কোলের 'ভতরে 
বিপুল অগ্ুলতলে । ওগো মা মন্ময়ী, 
তোমার মৃত্তিকা-মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই, 
তারপর কাব বসন্ধরার বহুবিচিন্ত প্রকীতি এবং জীবনযাত্রার যে বর্ণনা 
পদয়েছেন এবং যে-বরহাবলাপে সমন্ত কাঁবতা মুখাঁরত করেছেন এখানে 
ভাষায় তার পাঁরচয় দেওয়া অসম্ভব । শুধু এ রোম্যান্টক বিরহের স্বর্‌প 
দেখাতে গিয়ে কয়েকাঁট পঙীন্ত মান্র উদ্ধার করাছি_- 
তাই আজ কোনোদিন শরতকরণ 
পড়ে ববে পরুশীর স্বণক্ষেন্র-্পরে। . রর 


ও নল কাপে খারজরে 
আলোকে 'বাঁকয়া, জাগে মহাব্যাকুলতা--. 
মনে পড়ে বাব সেই 'দবদের কথা 
মন যবে ছিল মোর সর্বব্যাপী হয়ে 
জলে চ্ছলে অরণোর পল্লবাঁনলয়ে, 
আকাশের নীলিমায় । ডাকে যেন মোরে 
অব্যন্ত আহবানরবে শতবার ক'রে 
সমন্ড ভুবন। সে'বাঁচত্র সে বৃহৎ 
খেলাঘর হতে 'মীশ্রত মর্মরবং 
শুনবারে পাই ধেন চিরাঁদনকার 
সঙ্গীদের নানাবিধ আনম্দখেলার 
পারাঁচিত বব । 
কাঁবর এই বাসনা যে জগ্মান্তরাঁণ সৌহাদ্য-ক্লমে আগত '্ছির রোম্যাঁণ্টক: বাসনা 
এ সম্পকে আর সংশয় নেই । অথচ এই একই বাসনার দুই 'বাভন্ন প্রকাশ 
তাঁর এই সময়কার কাব্যের মধ্যে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । একাট হচ্ছে সোন্দর্য- 
ব্যাকুলতা, 'নরুদ্দেশ পুদূরশায়ী এবং প্রায়-বস্তুর-অতীত কোনো সৌন্দর্য" 
সত্তর প্রাত আকর্ষণ, আর একাঁট বসন্ধরার তাবৎ প্রাণের প্রকাশের প্রাত 
আকর্ষণ । একটি সোন্দর্য-বিরহ, অপরাঁট 'নিসর্গ-বিরহ, উভয়ই কম্পনাম্‌লক । 
1নসর্গ থেকে সৌন্দ্য-স্পৃহা, আবার, নিসর্গ থেকেই বিশ্বাত্মীয়তার বাসনা-- 
মূলত এই একক রোম্যাঁণ্টক্‌ ভাবপ্রবাহ কাঁবর এ-যগের সমন্ত কাঁবতা, 
পারব্যাপ্ত ক'রে বিদ্যমান । 
ভেবে দেখতে হবে, কবর শিলাইদহ-বাস এবং নদীপথে মধ্য-উত্তরবঙ্গ 
ভমণে মাঁট, মানুষ ও পল্লাীনসর্গের সঙ্গে তাঁর যে পারুচয় ঘটে তা তাঁর, 
শবস্মগব্যাকুলতার উদ্দীপনে প্রভূত সাহাষ্য করেছে এবং ভিল্নাদকে মাণন্ট, কৃষক, 
ও গ্রাম-প্রীতিতে প্রাতিষ্ঠিত ক'রে তাঁকে পল্লশসংগঠন কমে” প্রবৃত্ত করেছে । 
রবশন্দ্রনাথের রোম্যাঁণ্টিক্‌ কজ্পনা প্রবল, চাঁলফ: এবং' জীবনমুখী বলেই 
এরকম প্রসার ও বিকাশ সম্ভবপর হয়েছে । ফলে এমনও হয়েছে যে তাঁর 
সমাজভাবনা, 'শিক্ষাভাবনা এবং কবিকজ্পনা মিলিত মিশ্রিত হয়ে তাঁকে বৈপ্লাঁঘক 
নূতনের পাঁথক ক'রে তুলেছে । শগড়্ কজ্পনার সঙ্গে পারস্ফূট বান্বের 
এরকম বন্ধন 'বিস্ময়করই বটে । 
পদ্মাতীরে সোনার-তরীর আঁধকাংশ কাঁবতা যখন রাঁচত্‌ হাঁছিল সেই 
লষন্নকার আঁত দিগ প্রকাত-প্রীতর বা প্রক়াতি-আত্ময়তার পাচ ছিমগ্রে 
রবীন্ছ-- 8 


৫ রবাস্-প্তিভাক পরিচয় 


জুহে তারার বে কে বেক্ষে 
পথের চিহ্ন এলেম এ'কে 
. কত ঘে লোক-লোকান্তরের অরণো পর্বতে । 
ইত্যাদি, গীতাঁল 


মনে আজ পড়ে সেই কথা-- 
। গে বৃগে এসেছি চালয়া 
ম্খলিয়া স্থালয়া 
চুপে চুপে 
রূপ হতে রূপে 
প্রাণ হতে প্রাণে | - ইত্যাদি, বলাকা 

মর্তউপলব্ধি সম্পকে যেমন, সোন্দর্য-উপলাব্ধ সম্পকে তেমাঁন, যাঁদ 
বলা যায়, যে, কাব উবর্শীতে “সতাং শিবং সুন্দরমত এই আদর্শকেই' মতি” 
দিয়েছেন, অথবা “যা দেবী সবভূতেষ্‌ কান্তিরুপেগ সধচ্ছিতা? কি 8৪81৮ 
18 07100) এই বচনকেই প্রন্নাণিত করেছেন তাহ'লে ঠিক বলা হয় না। সৌন্দর্য 
সম্পকে কাঁবর ধারণাও তাঁর অনন্যসূলভ স্বকীয় অনুভূতির বিকাশের সূত্রেই 
জানতে হবে। তবে একথা মাননীয় ষে তুলনা ক'রে দেখতে দোষ নেই। 

মোনারতরীর সংুগভবীর মত'প্রীতর অভ্যুদয়ে কবি যে বৈদান্তিক মায়া- 
বাদকে দৃঢ়ভাবে অস্বাঁকার করছেন তা কয়েকাঁট সনেটকজ্প রচনার বিষয়ীঁভূত 
হয়েছে। “লক্ষকোটি জীব ল'য়ে এ বিশ্বের মেলা, তুমি জানিতেছ মনে সব 

ছেলেখেলা”, “চাহ না ছিশড়তে একা বি্বব্যাপী ডোর, লক্ষকোট প্রাণী 

পপ এক রঃ মোর”, “বধব বাঁদ চ'লে যায় কাঁদতে কাঁদতে, আমি একা 
বঙ্গে রব ম্ীন্ত সম্জাধতে ?” প্রস্তীত কাঁবির প্রীসদ্ধ মর্ত-জীবনানঃরাগের পঞ্ান্ত- 
গাল এই সব কাঁবতায় প্রাপ্তধ্য । এই “দৃঢ় অনুরাগ” কবির পরবতাঁ অরুপের 
প্রাভ আগ্রহে দপ্তর হয়েছে মান্র, কারণ, অসীম বা অরূপকে কবি জীবনের 
মধো প্রঅক্ষের মধ্যে গ্রাতিষ্ঠত দেখেই পূর্ণতালাভ করেছেন । আর, কাঁবর 
জশিধনব্যাপী কাব্য-নাধনার 'ভাত্ততে রয়েছে সোনারতরার প্রাতিভাস্ফৃরণের 
মধ্যেকার এই কঙ্পনামূলক বাশিষ্ট মর্ত-উপলাব্ধ ও সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ 
আকর্ষণ। 


প্রন্থিভার বিকাশ 
প্রথম পর্যায় 
ণচত্রা 

প্রতিভার 'িকাশ বলতে “চিত্রা” কাব্কেই লক্ষ্য করা হয়েছে, কারণ, এই 
কাব্যই পৃৰোজ্ত 'বাভিম্নমুখী রোম্যান্টিক প্রবণতাগ্যালর পূর্ণতা দেখা গেছ্ছে 
এবং ভাবষ্যতের আতমহান্‌ পাঁরণাঁতির আভাস সূচিত হয়েছে । কাব্যকলার 
ক্লমীবকাশের পথে ণচন্রা" হ'ল সেই উচ্চভাম, যেখানে পূর্বেকার সব পথ একটা 
শ্থিরত্ব ও সংহতি লাভ করেছে, যেখানে উচ্চতা, পূর্ণতা ও বিরাম, এবং যেখ্যন 
থেকে দেখা যায় যে পথ বহুদ্‌রে অরূপামশ্রিত জীবনভাবূকতার অনন্তে গিয়ে 
[মিশেছে । চিন্রাতেই সবপ্রথম বোঝা গেল যে কাঁবির ব্যান্তত্ব গাতশীল এবং 
একটা পরিণতির মুখে ধাবমান। 

িন্রা কাব্যের এই পাঁরপূর্ণতাই চিন্তার ববশেষ লক্ষণ । এখানে দেখা যায়, 
কাঁবর নিরুদ্দেশ সৌন্দর্যব্যাকুলতা 'চ্থির সৌন্দর্য'অনুধ্যানে রূপান্তাঁরত 
হয়েছে, মর্তউপলাষ্ধর আগ্রহ সাধারণ মতপ্রীতিকে আঁতক্রম ক'রে বিশেষ 
ও বাস্তব মানবপ্রীতর চাঁরতার্থ তায় উপনীত হয়েছে, কাব্যের প্রকাশরাঁতিতে 
_ শব্দীবন্যাসে ও বচনভীঁ্গতে বিস্ময়কর অনবদাতা এসেছে এবং সর্বোপার 
কাঁব আপন অথচ সামাঁজক, সংষ্টিক্রিয়ারত সৃতরাং গাতশনল ব্যান্ত-সত্ভার 
অন্জাত পাঁরণামের পথে যাব্লা অনুভব ক'রে অপাঁরসীম বিস্ময় বোধ করছেন। 

চন্রার সৌন্দর্য-সম্পকিতি সব কাঁবতার মধ্যেই পর্বদন্ট ব্যাকুলতা এবং 
অধুনা-উপলব্ধ শ্িরতা ও প্রশান্তি মিগ্রত রয়েছে। “সুরদাসের প্রার্থনা? 
কাঁবতায় কাব ষে-চণ্লতাময় 'কম্পম.রাঁতম্ত্রোতে' ভেসে থাকার বেদনা থেকে 
পারন্লাণ চেয়েছিলেন এবং আপন অন্তরে 'দেহহান জ্যোতি' রূপে সৌন্দর্য 
ময়ীকে অনুভব করার আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন, চিন্রায় যেন সেই বাসনারই 
পূর্ণতা লাঁক্ষত হয়। এই সৌন্দর্য প্রেরণার একাঁদকে চণ্চলতার আধিক্য, আর 
একাঁদকে সমাহিত শান্তর আঁধক্য-_ এই দ্বন্দের মধ্যে সোন্দর্য সম্পর্কে 
কবির সম্পূর্ণ একাঁট উপলাব্ধ গড়ে উঠেছে । মুখবন্ধের “চিন্রা" কবিতায় 

জগতেরধ্মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে, 


দালোকে ভূলোকে 'বিলাসছ চলচরণে 
তুম চণ্চলগামিনী। 
এই হল এর চঞ্চল এবং তীন্রাবরহোদ্দীপক মলা, সোনারতরী এবং 
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নিরুদ্দেশ-যার্রা কবিতার নিষ্ঠুরা ণবদেশিন”?'র প্রাতরূপ। আবার “একটি 
স্বপন মুস্ধ সজল নয়নে, ..... একটি চন্দ্র অসীম চিত্তগগনে' এই হ'ল ধ্যানের 
দ্বারা অনুভ্ত-প্রায় শৃঙ্গারস্পশহীন এর গ্ছির জ্যোঁতময় রুপ | বলা চলতে 
পারে, প্রথমাট বিশেষভাবে বাঁহজণ্গতের রুপগত বা প্রকীতিগত ব'লে তার এ 
চাণ্চল্য, আর "দ্বিতীয়টি কাঁবমানসের একটি বোঁধময় উপলাব্ধ ব'লে তার এ 
ধুবত্ব ও অচণ্চলতা। যাঁদচ এই নামতঃ-দ্বতীয় অনুভবও রূপ থেকে কদাচ 
ধবাচ্ছনন নয়। বশী” কবিতায় পূরণসৌন্দ্যউপলব্ধির মুখে এই দুই 
অনুভবের সমন্বয় ঘটেছে ; ব্যাকুলতা এবং বিরহ কম নয়, আবার ধ্যানময় 
'স্থিরত্বেরও পাঁরচয় সেখানে রয়েছে । “ডান হাতে সুধাপান্র, িষভান্ড লয়ে 
বাম করে” অংশের মধ্যে সৌন্দর্য সম্পকে কাবর উপলব্ধ দুই রূপের সামঞ্জস্য 
কল্পনা করা হয়েছে । "বষ" অর্থে কাঁবাচত্তকে ?বরহ-জর্জর করার প্রকীতি এবং 
“সুধা'-অর্থে ব্যাকুলতা-ম্যীন্তর এবং রসাস্বাদময় তাঁপ্তর ব্যঞ্জনা অনুভব করা 
ধায়। সৌন্দর্যকল্পনার সঙ্গে মীশ্রত তর বিরহ বা বেদনার ভাব 'মোনার- 
তরণ'র মত চিন্রার “জ্যোৎস্নারাত্রে কাঁবতাতেও সুলভ, যেমন,-- 
আম যে কাতর 

অনন্ত তৃষায়, আম 'নিত্য 'িদ্রাহীন, 

সদা উতকাণ্ঠত, আম চিররান্রদন 

আঁনতেছি অর্থঘচভার অন্তরমান্দরে 

অজ্ঞাত দেবতা লাঁগ,_-বাসনার তীরে 

একা বসে গাঁড়তেছি কত-যে প্রাতমা 

আপন হৃদয় ভেঙে নাহ তার সীমা । 
এবং 

তোমাদের বাসরকুঞ্জের বহিদ্বণারে 

বসে আছি- কানে আসতেছে বারে বারে 

মৃদুমন্দ কথা, বাজিতেছে সুমধুর 

রানাঝনি রুনুঝূনু সোনার নুপুর- 

***০০* খোলো দ্বার, খোলো দ্বার । 

তোমাদের মাঝে মোরে লহো একবার 

সোন্দর্যসভায় ৷ 
এই পঙ্যীন্তগল কাবর অপ্রাকৃত সেন্দর্যাঁবরহের তীব্লতার পাঁরচয় "দিচ্ছে, 
অথচ প্রকীতর শব্দস্পর্শরুপরসগন্ধের অনুভূতি থেকেই ষে এ সৌন্দর্য 
ব্যাকুলতার উদ্ভব তাও পাঁরস্ফুট করছে । কাঁবতাঁটর শেষে "ব*বসোহাগিনী 
লক্ষী জ্যোতিময়ী বালা" প্রস্তুতি কঙ্পনায় এ সৌন্দর্যব্যাকুলতারই মনঃ- 
কীঙ্গত রসমৃর্তি কাব প্রত্যক্ষ করছেন । 


প্রীতভার বিকাশ--গ্রথম পর্যায় ৫ 


কবির সৌন্দর্য সম্পাঁক্ত অনুভূতির উদ্ভব ও ধিকাশ পর্যালোচনা 
করলে ্পচ্টতঃ চিন্তার এই পাঁরবত'ন এবং পারণাঁত দৃম্টি আকর্ষণ করে । 
মানসাীঁর আনর্ণেয় নিরুদ্দেশ-ব্যাকুলতা কেমন ক'রে একাঁদকে প্রকীতি-ও-মর্ত 
বিরহ এবং আর একাঁদকে সৌন্দর্য-বিরহের জন্ম দিয়েছে, এবং তারপর হীন্দিয়- 
অনুভূতির মাধ্যমে আগত মানাসক-আবেগযুস্ত চণ্চল সৌন্দর্য-বিহবলতার' 
উপর ধ্যানজ জ্যোতিময়ী মূর্তির রূপে আলোকপাত ঘটেছে তা বস্ময়ের 
ব্যাপার । এই বিবর্তনধারায় আগত কাঁবর সৌন্দ্যীনম্ঠা কাঁবর রচনাতেই 
একাট স্বয়ংসম্পূর্ণ রূপ পাঁরগ্রহ করেছে । কাঁবর এ উদ-যোগ এবং এই পারণাঁত 
সৌন্দযণতত্বের বিচারে স্বতন্তা ও অসামান্যতার দাঁব রাখে । বলা যেতে 
পারে; এখানকার প্রয়োজনসম্পকরহীীন সৌন্দর্য-আরাধনার উদযোগে আমাদের 
কাব ইংল্যান্ডের প্রি-র্যাফেলোইট্‌ কবিগোম্ঠীর সগোন্ন হয়েও একাম্ত ভাবে 
মৌলিক । এসবের যথাযথ ও বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ এখানে নেই, আমরা 
দিগবর্শন মাত সমাধা ক'রে অন্য গুরত্বপূর্ণ আলোচনায় প্রবৃত্ত হব । 

চিন্তার দ2শট কাঁবতা--পন্রা” এবং উবশ*--কবির সৌন্দর্য-প্রেরণার 
অভান্তরে আমাদের নিয়ে যায় । “চন্রা” কাঁবতার দহটি বিভাগ । প্রথমাংশে 
পণ্ভৃতাত্মরক জগতের শব্দস্পর্শাদর অনুভূতিকে কাব সৌন্দর্যের অলঙ্ষ্য 
সন্ঘরণ বলে বোধ করছেন। 'অযধূত আলোকে ঝলাসছ নীল গগনে? ইত্যাঁদর 
মধ্যে কাবর রূপের অনভ্তি, মুখর নৃপুর"ইত্যাঁদর মধ্যে ধ্বাঁনর, 'অলকগন্ধ' 
ইত্যাঁদর মধ্যে গন্ধের অনুভুত বিবৃত হয়েছে । এই প্রসঙ্গে 'জ্যোৎস্নারানে' 
কাঁবতার পূর্বে-উল্লাখিত পঙীন্তগীলর পুনরনঃসরণে আমাদের বন্তব্য স্পন্ট 
করা যেতে পারে-- 


তোমাদের বাসরকুপ্জের বাহদ্্বারে 

বসে আছ,--কানে আসিতেছে বারে বারে 
মণ্টুমন্দ কথা, বাঁজততছে সুমধুর 
রানাঝাঁন রুনুঝূনু সোনার নূপুর ; 
কার কেশপাশ হতে খাঁস পুষ্পদল 
পাঁড়ছে আমার বক্ষে, কারছে চণ্ল 
চেতনাপ্রবাহ । কোথায় গাঁহছ গান। 
তোমরা কাহারা মাল কারতেছ পান 
করণকনকপান্রে সুগগান্থ অমৃত 

মাথায় জড়ায়ে মালা পূণ্ণবকাশত 
পারজাত--গন্ধ তাঁর আসছে ভাঁসয়া 


৫৮ রবান্দ্র-প্রাতভার পরিচ ' 


«“এতাদন নিশ্চিত শ্ছির ক'রে রেখোঁছলুম, সৌন্দয রিচনাই* সাহাত্যের 
প্রধান কাজ । কিন্তু এই মতের সঙ্গে সাহত্যের ও আর্টের আভজ্ঞতা 
মেলানো যায় না দেখে মনটাতে অত্যন্ত খটকা লেগোছল। ভাঁড়দত্তকে 
সুদ্দর বলা যায় না-সাঁহত্যের সৌন্দর্যকে প্রচালত সৌন্দের্ষের ধারণায় 
ধরা গেল না। তখন মনে এল, এতাঁদন যা উঞ্টো ক'রে বলোছলহম তাই 
সোজা ক'রে বলার দরকার । বলোৌছলঃম, সংন্দর আনন্দ দেয়, তাই 
সাহিত্যে সুন্দরকে 'নয়ে কারবার । বস্তুত বলা চাই, ধা আনন্দ দেয় 
তাকেই মন সুন্দর বলে, আর সেটাই সাহত্োর সামগ্রণ 1৮%% 

অর্থাৎ বাহ্য বস্তু বা বাহ্য সন্দর-অস্মন্দর অপর একটা অন্তরগত ধারণার 
বশীভূত হয়ে পড়ল। একে রসবোধও বলা চলতে পারে। অন্য কাব 
সৌন্দর্য ও সত্যকে এক ক'রে দেখার প্রসঙ্গে বলছেন--“আমাদের আত্মার 
মধ্যে অখণ্ড এক্যের আদর্শ আছে। আমরা ধাশকছু জান, কোন্যে না 
কোনো এঁক্যসূত্রে জান, এবং যে সত্যকে আমরা “হৃদা মনীষা মনসা উপলহ্ধি 
করি তাই সুন্দর” অর্থাৎ বস্তু-জাগীতক লোক-ব্যবহারে তা মন্দ বা 
অ-সংন্দর হলেও কাব্যে চান্রত হয়ে স্বচ্ছন্দে আনন্দের বাহক হতে পারবে । 
উপরে উদ্ধৃত কবির পাঁরণত বয়সের উীন্ত থেকে এই ধারণায় আসা গেল 
যে ভাববাদী কাঁবর মতে সৌন্দর্য এবং সাহত্য এক হ'লেও এ সুন্দর 
অন্তরগত একটি 'নাবিড় এক্যবোধের প্রেরণাতেই সত্যর্প লাভ করে। শচন্তরা” 
কাবতায় এই নামতঃ-দ্বিতীয় সৌন্দর্যপ্রেরণায় এ নিগূঢ় সৌন্দর্যবোধ বা 
সত্যবোধের স্বকীয় প্রকাশময় উপলাব্ধর (170010101 18 18701685108) কথাই 
বলা হয়েছে । কাব প্রথমাঁট থেকে আত্মবিচারণায় দ্বিতীয়াটতে এসে উপনাত 
হয়েছেন সত্য, কিন্তু মূলত উভয়ের মধ্যে গুণগত পার্থক্য নেই, একাঁট 
অপরাঁটর সঙ্গে একন্র অবস্থান করতে পারে । অর্থাৎ কবিচিত্তের একাঁটি স্থায়ী 
সৌন্দরযবোধই কাঁবকে উভয় ধারণায় অন:প্রাণত করেছে এমন কথা অযৌন্তক 
হবে না। নিরুদ্দেশ সৌন্দর্যের প্রেরণাও কবির 'বাঁশল্ট সৌন্দর্য বোধের প্রেরণা, 
আর সৌন্দর্যের ধানমর্তিও তারই সাঁন্ট। উর্বশী” কাবতায় এই দুইয়ের 
মিলন ঘটেছে দেখতে পাব । একাঁদকে কামনাহীন, অগ্রয়োজন সৌন্দর্যসত্তার 
অচ্চল প্রেরণা, অপরদিকে এঁ সোন্দ্যেরই নিরুদ্দেশ মূর্তির বিরহবিষা্রিয়া 


* অর্থাৎ নাদর্টি শ্রেণগত সৌন্দ্যবস্তুর অবলম্বনে রচনা । 

** অমিয়চন্দ্র ক্রবতাঁকে লাখত পন্র। বস্তুবিশ্বের বিচারে আমাদের 
দেওয়া ভালোমন্দ সহদ্দর-অস:ন্দর শ্রেণীভেদ কাব মানতে রাজ নন। যে- 
কোনো বস্তু” ব্যাপার বা মানুষ কাব-কবিকজ্পনায় গৃহীত হয়ে সুন্দর হাতে 
পারে, এমনতর চলি; মতবাদের পাঁথক 'তানি। 


প্রাতভার 'বকাশ-স্প্রথম পর্যায় ৫৯ 


কাবিচিত্তে বাসনার উদ্রেক করেছে । ইধরোজর আঁদ্বতীয় সৌন্দর্যের কাব 
কটস্‌-এর এই সৌন্দয*-বেদনায় বিশ্বপারভ্রমণ ছিল না। একটি "স্থির প্রশান্ত 
সৌন্দযের ধ্যানমৃর্তিকে 'িশ্বের কেন্দ্রে স্থাপন ক'রে তার জ্যোতিম়ি 
আলোকে বিশ্বের তাবং বস্তুকে সমগ্রভাবে নিরীক্ষণ করার ও তার সঙ্গে পূর্ণ 
আত্মক সংযোগ হ্থাপনের ব্যাকুলতাও ছিল না। কাঁট্‌স্‌ বাশল্ট বন্তুতেই 
কেবল সূন্দরকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন এবং একান্ত পাঁরতৃপ্ত ছিলেন৷ তাঁর 
কেবলা সৌন্দয-প্রণীত যাঁদও দার্শীনকতার স্পশশমুস্ত, মননশীলতার সঙ্গে 
অসম্পৃ্ত, এবং 'না্দস্ট বস্তু দ্বারাই উদ্বোধিত ছিল, তথাঁপ 88805 1 
0000) টো) 06200---1090 15 811 55 1000৬ 00 681119) 800 8৪11 9৩ 
0660 (0 10)0%--এরকম বাঁলছ্ঠ ভাষণের থেকে এরূপ অনুমান অসংগত নয় 
যে, তাঁরও হীন্দ্রয়গত অনুভাতি একাঁট মানাসক সৌন্দর্যবোধের দ্বারাই 
পারচালিত ছিল। 'বিশদ্ধ সৌন্দই যে একমান্র সত্যবস্তু তা সৌন্দর্যরসিক 
রবীন্দ্রনাথ অন্য জায়গায় বলেছেন-_ যেমন, “স্বপ্ন শুধুই মর্তে অমর, আর 
সকলই 'বড়ম্বনা ৷, ফলত এসব ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ কলাকৈবল্যবাদীদের 
পায়ে দাঁড়াচ্ছেন। 

শচন্ত্রার পার্ণমা” কাবিতাঁটিতে এই বিশুদ্ধ সৌন্দর্য আস্বাদনের স্পৃহা 
দেখা যায়। গ্রন্থের মধ্যে কাব যাকে পানান, তাকে পেলেন 'নিস্গের মধ্যে; 
বৃদ্ধির সংস্পর্শ থেকে মত্ত একাঁট বিশুদ্ধ অনুভবরূপে । রবীন্দ্রনাথ এখানে 
কশট্‌সের মত একই কথা বলেছেন, যঁদও দণপ্ত গদ্যময় ভাঙ্গতে নয়-_কাব্ো, 
উপলাষ্ধতে । সৌন্দর্য যে হৃদয়ানূভব, -তাত্বকতা নয়, কাব তা জানালেন 
নিজের আভন্ঞতার মধ্য 'দিয়ে-- 

এ কী ?মন্ট পাঁরহাসে 
সংশয়ীর শহজ্কচত্ত সৌন্দর্য-উচ্ছৰাসে 


তকজালাবজাঁড়ত ঘন বাক্যবনে 

শহজ্কপন্পারকীর্ণ অক্ষরের পথে 

একাকণ ভ্রামতেছিনু শূন্য মনোদ্ধথে 

তোমার সন্ধানে । 
অপরপক্ষে, আদর্শবাদী ভাবুক শোঁলর সৌন্দয-প্রাতমা, যাকে তান 
10011690081 99885 আখ্যায় আভহত করেছেন, তা তাঁর 'বাশম্ট সমাজ, 
জীবন, প্রেম সম্পর্কে একাঁট আদর্শমূলক ধারণারই কঞজ্পিত মার্ত এবং 
সংজ্ঞা। তা কেবল-সৌন্দয নয়। এই' কেবল-সৌন্দষয্রর্শাততে শোলর 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আকাশ-পাতাল পার্থক্য দৃষ্ট হ'লেও কাঁটস-এর সঙ্গেও 
রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ মিল নেই । মনে হয় রবান্দ্ুনাথের সৌন্দর্কজ্পনার' 


৬০ রবান্দ্-প্রাতভার পায়. 


সহগামণী সম্গগ্রতাবোধ কগটউ-স্-এর পরবতাঁ স্বাভাবিক পাঁরগাম । এই সব 
কারণে আমাদের আরো মনে হর যে ডানশ শতকের পশ্চিমের বিখ্যাত 
কাবদের রোম্যান্টিক ভাবুকতা যেন রবীন্দ্রনাথে পূর্ণতা লাভের জন্য 
তখন প্রতীক্ষা করাছল। রবীন্দ্রনাথের অরূপ-চেতনায় এবং অরূপ ও 
জশবনের সমন্বয়ে আমাদের এর্‌প ধারণার শেষ সমর্থন পাওয়া যাবে । 


সৌন্দর্যবোধের সঙ্গে উৎকৃম্ট কাঁবকল্পনার 'মশ্রণে শ্রেম্ঠতাপ্রাপ্ত উবশী? 

কিতাতেই কবির সৌন্দর্য-বাসনার পূর্থতম বিকাশ ঘটেছে । এ কাবতাটির 
রসাবচারের পূর্বে আমাদের দেখতে হবে যে কাঁবব্র উপলব্ধ রসের স্বরূপ যাই 
হোক, তাকে আবৃত ক'রে রয়েছে একাট নারণশর সৌন্দর্য । হোক সে অমানবা, 
তবু, এই নারীর্পের আবরণই “উবশী” কাবতার একমান্ত কৌশল বা আর্ট । 
নতুবা কবির সৌন্দর্যবোধের প্রকার গদ্যের ভাষায় কি কীটসৃ-এর উপার-উত্ত 
পঙনীস্তগুলির মত আধা-গদ্য আধা-কবিতার নিছক তত্তের ভাঙ্গমাতে জ্ঞাপন 
করলেও কোনো ক্ষতি ছিল না। বস্তুতঃ এই অপার্থব নারীরূপকক্পনাই 
পাঠকাঁচত্তে এই কাঁবতাটর প্রাত এতাদ্‌শ অনুরাগ উদ্বোঁধত করেছে । উবর্শী 
ছাড়া কাঁবর অনা সমস্ত সোন্দর্যসম্পাক্তি কবিতার মধ্যেও নারাঁরু্পের 
কঞ্পণনা রয়েছে । “মেঘদৃত" কাঁবতায় “মাঁণহমেয অসাঁম সম্পদে 'নমগনা, 
কাঁদতেছে একাকিনী গবরহবেদনা” থেকে আরম্ভ ক'রে সোনার-তরী ও 
নিরুদ্দেশ-যান্্ার ণবদেশিনী', 'মানস-সুন্দরী” এবং চিন্তার প্রশান্তহাসিনী 
পব*্বসোহাঁগিনী লক্ষী” সবই নারীরূপের কঙ্গনা । সৌন্দর্যসত্তাকে বাস্তব 
নারীর্পে দেখার আগ্রহ কী তাঁর তা মানস-সহন্দরীর িম্নালখিত পঙ্যান্ত- 
গুল খেকে বোঝা যাবে-- 

মানসরৃপণী ওগো বাসনাবাসিনী, 

আলোকবসনা, ওপো, নীরবভাষিণন, 

পরজন্মে তুমিই দি মূতিমতী হয়ে 

জন্মিবে মানবগ্‌হে নারীর্প ল'য়ে 

আনন্দা সুন্দরী 2) * ** 


সব ঠাঁই হতে সর্বময়ী আপনারে 

কারয়া হরণ--ধরণীর এক ধারে 

ধারবে ক একখান মধুর মূরাতি ? 
ঞ' ৬ ্ 

কে বাঁলতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ- 


. প্রতিভার বিকাশ-- প্রথম পর্ধয় এট 
আমায় জীবনধনে সোন্দধে কুসামি, 
গ্রুপয়ে বিকশি ? ক 
সবর্প এই নাধীরপমন্ডনের দ্বারা রবাক্দুনাথের সৌলা'বোধ-সম্পাকতি 
কাবতাগীল যে অপূব্তা ও 'বম্ময়কর কাষাগৃূণ লাভ করেছে তা পাঠক-. 
মানতেই অনৃভব করবেন । ভারতাঁয়ের চোখে উব্শীতে নারীরংতপর $রমোংকর্য 
আছে--তাই কাঁব উর্র্শীর কল্পনাই গ্রহণ করলেন ।' কবিতাটির এর্প 
নামকরণের সঙ্গে এ অপ্সরের বহশ্রুত অলৌকিক রুপের 'দফঠি লক্ষ্যে না 
রাখলেই নয় । 
বস্তৃত এই অপ্সরোনারীর্প-কে, অপাঁথখ্ব বাসনান়্ বস্তুয়পে চিন্রিত 
করতে কাব নিজ কম্পনারও চরমোৎকর্ঘ দেখিয়েছেন, কিন্তু ভারতীয় কাঁবদের 
উর্বশশ-ক্পনার উপর 'ভীত্ত করেই তাঁকে এই সৌন্দযনমার্ত গ'ড়ে তুলতে 
হয়েছে। প্রধানভাবে কাঁলদাসের বিক্রমোবশীয় নাটকে উর্ধশীর অলোক- 
সামান্য, কজ্পনাতেও অনাঁধগমা রূপ বা্ণত হয়েছে । এই কারণে রবীন্দ্রনাথের 
উবশশনতে বহুল পাঁরমাণে কাঁলদাসের উব্শীর রূপ ও ভঙ্গি মীশ্রত আছে 
এবং সংস্কৃত সাঁহত্যের নারীর্পমোহ অনায়াসেই প্রাতফাঁলত হয়েছে। 
কিন্তু সৌন্দ্-বাসনায় কাঁবর আন্তাঁরকতা সম্পর্কে সন্দেহ করার কোনো 
কারণ নেই, এবং কাঁবতাট স্বাঁবরোধী ভাবধৃন্ত হয়েছে এমন মনে করাও 
বাঁহদ্শীষ্টপ্রবণতার পাঁরচায়ক ৷ সত্য বটে, রসজ্ সমালোচক মোহিতলাল 
সজুমদার কর্তৃক প্রদার্শত উর্বশীর কয়েকটি পঙ্ীন্ততে ইংরেজ কাঁব 
9৬1060106-এর /১০1810010-এর কজ্পনার প্রভাব রয়েছে (স্বিতীয় ভবক দঃ), 
কৃন্তু এই ক্ষীণ প্রভাব 'বিস্ময়াশ্রত কাব্যকলার মণ্ডনেরই সহায়ক হয়েছে,_ 
তাও সমগ্রভাবে নয়, সমগ্রভাবে কাঁলদাসই এই নারীরু্পকজ্পনার প্রেক্ষাপটে 
আলোছায়ার মত অবচ্ছান করছেন৷ উর্বশী কাঁবতার সৌন্দযীনষ্ঠার আধার-_ 
.« রূপকঞ্পনার এই চরমোতকর্ষ সমালোচক্দের দৃষ্টি এড়িয়ে এর তত্বই প্রাধান্য 
লাভ করেছে ; এবং কাঁবকঞ্পনার এই স্বরূপ সম্পকে সমাগবোধের প্রয়োজন 
অনুভূত হয়ান বলেই বাহদ্াম্টতে কাঁবতাট কারও কাছে স্বাবরোধীও হয়ে 
পড়েছে । অর্থাৎ আন্তাঁরক কেবন্প-সৌোন্দর্য-প্রেরণাই কবির কাঁবতার বিষয় 
হলেও ক্পাশ্রয়ণে- ব্যঞ্জনায় নয়, এর বাহ্য অর্থে কাঁজ্পত বৈষমা দৃষ্টিগোচর 
গহয়। কবিতাটির রূপাঁনমণণ এত সৃন্দয় ও সম্পূর্ণ যে কেউ যাঁদ এমন তর 
'করেন যে কাবতাঁট বস্তুত উরবর্শী সম্পকেই কাঁবর স্তুতি, নিরুপাঁধ বা 
" দোপাঁধ কোনো সৌন্দধতত্ব এতে নেই, তাহলে সে-তকের 'সাক্ষাৎ জবাব. 


৬২ রবীন্দ্ু-প্রাতিভার পাঁরচয় 


দেওয়া কঠিন হয়ে পড়ে ।1 কেবল কয়েকাঁট পঙস্তর বাঞ্জনা এবং শেষ 
ম্ভবকাঁটর ক্ষীণ আতি থেকে কবির আভপ্রায় উপলব্ধ হতে পারে । 
কাবতাঁটিতে উর্বশনর কঞ্পনায় তার অলৌকিক রূপ এবং অদমা পলায়নপর 

স্বভাব এই দুশট বস্তুর উপর জোর দেওয়া হয়েছে । দ্বিতীয়টি মোটামুটি 
উবর্শী সম্পকে বোঁদক ধারণা | পুর্রবা পলায়মানা উবশশিকে যখন স্তীরূপে 
থাকবার জন্য অনুরোধ জানাচ্ছে তখন উর্বশী বলছে, আমি বায়ুর মত 
দুললভ? স্লীলোকের প্রণয় স্থায়ী হয় না, এদের হৃদয় নেকড়ের হৃদয়ের তুল্য ।”* 
উর্বশীর এই দ্বভাবের সঙ্গে মিলেছে তার ভূবনমোহন রূপ । িষার উদয় 
সম অনবগণ্ঠিতা” অথবা প্বর্গের উদয়াচলে মৃরমিতী তুমি হে উষসা, 
প্রভূত কাবির ডীস্ত থেকে অন:মান হয়, বৈদিক উষাও কিয়ৎপাঁরমাণে উবশীর 
রূপে স্বীয় রূপ দান করেছে । যেমন, উষা সম্পর্কে বহু বর্ণনার মধো একাঁট 
মন্তে রয়েছে-- 

অব স্যমেব চিন্বতী মঘোনী 

উষ্ো যাঁতি স্বসরস্য পত্রী । 

স্বজর্নন্তী সৃভগা সুদংসা 

আন্তাঁদ্দবঃ পপ্রথ আ পাথব্যাঃ | (খদ্বেদ ৩/৬১) 


অর্থাৎ “ধনবতী উধা সূর্যের পত্নী যেন 'তামরাংশুক উন্মোচন করতে করতে 
অগ্রসর হচ্ছে । স্বকীয় দশীষ্ত বিস্তার করতে করতে সৌভাগ্যবতশ শোভনা 
উষা স্বর্গ ও পাঁথবাঁর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পযন্ত বিস্তৃত হচ্ছে” 
িন্তু উর্বশীর রূপে ও ভাবে যে অপাঁএ৫বত্ব তার মূলে বিরুমোর্বশীয়ের 
উর্বশীর র্‌প ও চীরন্রই প্রধানভাবে কাজ করেছে মনে হয়। কাব কাঁলদাস 
যাঁদও নাটক রচনা করতে গিয়ে উবর্শীকে পাঁরশেষে অনেকটা গৃহরমণীর 
স্বভাব দিতে বাধ্য হয়েছেন, তথাপি তাঁর রপাঙ্কন ও চরিব্রবর্ণনার এমাঁন 
বোঁশিম্ট্য ষে উবশীকে ঠিক মানবী ব'লে মনে হয় না। অর্থাৎ বিকুমোর্ব- 
শীয়ের মধ্যেই উর্বশী প্রায় একটি অপার্থব সৌন্দযসত্তার রূপ আগেই 
পাঁরগ্রহ করেছে এমন বললে অন্যায় হবে না। কাঁলদাসের রোম্যাশ্টিক কাঁব- 
স্বভাবই এজন্য দায়ী । যেমন, উবর্শীর রূপবর্ণনায় আতশয়োন্তর চূড়ান্ত 
ক'রে রাজা বলছেন,_-এর সৃষ্টিতে কান্তিমান চন্দ্র স্বকান্তি দান করেছে, 


1 আসলে সৌন্দর্য নিরূপাঁধ কোনোকালেই হতে পারে না, তা অযৌনন্তক, . 
সোনার পাথরবাঁটর মত শোনায় । 

* ধাস্বেদ, দশম মন্ডল--দুরাপনা বাত ইবাহমীস্ম |... 
নবৈস্বৈণান সখ্যানি সান্ত, সালাবৃকাণাং হদয়াণোতাঃ | 


প্রাতভার বিকাশস্্প্রথম পধয় ৬৩ 


চ্বয়ং মদন যেন একে আঁদরসের মায়া-ীবগ্রহ ক'রে গ'ড়ে তুলেছে, বসন্ত যেন 
তার সমম্ভ ফুলের সার দিয়ে একে স্ষ্ট করেছে । 'ত্বয়া বিনা সোহপ 
সম-খসুকো ভবেখ' ইত্যাঁদ উীন্তর মধ্য 'দয়ে রাজা উর্বশীর রোম্যান্টিক 
বেদনাজনকত্ববেরই হীঙ্গত দিয়েছেন । অন্যন্ত 'িদূষকের সঙ্গে কথোপকথনের 
মধ্যও উব্শীর অলৌকিকত্ব পাঁরস্কুট হয়েছে । রাজা বলছেন-_ 
আভরণস্যাভরণং প্রসাধনাবধেঃ প্রসাধনবিশেষঃ। 
উপমানস্যাপি সখে প্রত্যুপমানং বপুচ্দ্যাঃ ॥ 

'এর দেহ আভরণেরও আভরণ, প্রসাধনেরও প্রসাধন হওয়ার যোগ্য । সোন্দষের 
উপমানবস্তু যা আছে এ তারও উপমান হতে পারে । এও হল আতশয়োন্ত 
সহকারে উবশীর অপার্থব রূপ বণননের প্রয়াস । নাটকাঁটতে এমন বহস্থান 
আছে যেখানে উবরশীর 'বমান-গাঁত, পলায়নপরতা এবং অপ্রাপ্যতা বাঁণত 
হয়েছে । 'আঁচরপ্রভাবিলাসতৈঃ পতাঁকনা” গং নূপুরশব্দমানত্রমাপ মে কান্তং 
শ্রুতৌ পাতয়েৎ, প্রন্থীত উীন্তর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 'নৃপুর গুঞ্জীর যাও 
আকুল-অণলা, বিদাৎ-চণ্লা বা মুখর নূপুর বাজছে সুদূর আকাশে, 
প্রত্তীত মিলিয়ে দেখার যোগ্য হতে পারে । নাটকের চতুর্থ অঞ্চে রাজা যেখানে 
উর্বশীকে হারিয়ে ফেলেছেন সেখানে উবশীও মানবীর্প একেবারে ত্যাগ 
করেছে এবং রাজাও উবশী-বিরহে রোম্যাশ্টিক কাতরতা অনুভব করেছেন। 

বাই হোক, কালিদাসের উর্বশী নাটকের খাতিরে মানবীরূপে চিন্তিত 
হ'লেও, তার মধ্যে নানান্‌ জায়গায় অপার বত্বই আঁভব্ন্ত হয়েছে । পুরূরবার 
সঙ্গে তার মিলন হ'লেও তার স্বভাবের অবন্ধনই দর্শকের চিত্তে প্রধান ভাবে 
রেখাপাত করে । রবীন্দ্রনাথের উব্শনও কোনো সম্পকে মধ্যে ধরা দিতে 
চায় না। সে শুধু ইন্দ্রের সভার অমৃতপান-সখী", সে র্‌পের দ্বারা প্রলুব্ধ 
করে, কিন্তু কারো কাছে সম্পূর্ণ ধরা দেয় না। স্বর্গের দেবতারা তার 
ক্ষাণক সঙ্গলাভ করতে পারেন বটে, 'কম্তু মতের মানুষের কাছে সে 
একেবারেই অপ্রাপণীয় । মান্ন একজন সৌভাগ্যবান কিছুদিন তার সঙ্গলাভে 
ধন্য হয়োছলেন, আবার 'নষ্ঠুরভাবে পাঁরত্যন্তও হয়োছলেন। এই 'নয়ম- 
লঙ্ঘন তার অতীব দংজ্প্রাপ্যতারই পাঁরচয় দেয়, তথা মতে র মানুষের "চত্তকে 
তীব্র বিরহে ব্যাকুল করে । অপ্সরদের আর একাঁট বিশেষ ধম মান্‌ষের কাছে 
পাঁরাচিত । স্বর্গের চক্রান্তে তারা কঠোর তপস্বীদের ধ্যানভঙ্গ ক'রে চ'লে 
ষায়। উর্বশী-চারঘ্রের এই লক্ষণগত্ঠীল রবীন্দ্রনাথের কাঁজপত সৌন্দর্যের নারী- 
মূর্তির কাঁছপত আচরণের সঙ্গে মিলে যায় । সোনারতরী ও নরুদ্দেশ-যান্রার 
রহস্যময়ী বিদোশনী কবিকে কেবল পর্যাকুলই করেছে । তার স্পর্শলাভের 
জন্য কাব ব্যাকুলকণ্ঠে আবেদন করেছেন, কিন্তু স্বভাববশত সে প্রত্যুত্তর 
দেয়নি আবার, কঠোর কত'ব্যে রত মানুষকে যে-প্রকাতির দূত এসে ভ্রান্ত 
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করে, কাজ ভুলিয়ে সৌন্দর্যে বিহরা ক'য়ে তোলে, সে এই লম্দলেয়াই লাশ্ছিনী,, 
প্রকারাম্তরে--উবর্শণ । 'মানস-সূন্দরী' কাঁরতায় কাব বঙেছেন__. 
বারে বায়ে 

শৈ্ব কর্তব্য হতে ভুলায়ে আমারে, 

ফেলে দিয়ে পৃশথগন্, কেড়ে নয়ে খাঁড়, 

দেখায়ে গোপন পথ দিতে মস্ত কার 

পাঠশালাকায়া হতে । 
এই হ'ল কাঁধয় ভপোভঙ্গ ৷ উবশপর সঙ্গে পূবেকার মানস-সংন্দরীর অন্তর" 
ধমণ্গত মিলনের বা দিকের মধ্যে উভয়ের এই বল্ধনহশীনতা এবং পার্থব- 
সম্পকশুনাতাও তুলনায় । 

যেহেতু প্রত্যক্ষ কোনো লৌকিক সম্পকে আবদ্ধ নয়, সেইহেছু উবর্শীর 
প্রাত তথা মানস-সন্দরীর প্রাত মানুষের আকর্ষণ নিজ্কাম । পূর্বেই বলোছি, 
মেনকার সঙ্গে বিশ্বামন্রের বা উর্বশীর সঙ্গে পুররবার যে সকাম সম্্ধ 
স্থাপিত হয়েছিল তা 'নয়ম-লঞ্ঘনের দ্বারা ানয়মকেই সিদ্ধ করছে এবং 
সেখানেও কোনো স্থায়ী সম্পর্ক প্রাতীষ্ভত হয়ান। সন্তানকে তআগ ক'রে 
1নষ্ঠূরভাবে চ'লে যাওয়ার মধ্যেই তাদের স্বরূপের প্রকাশ, ক্ষাঁণকের ধরা 
দেওয়ার মধ্যে নয় । উবর্শশ সম্পর্কে মানুষের এবং সৌন্দর্য সম্পকে কাঁবর 
ষে-বাসনা তা দেহজ বা কামজ নয়, ইন্দ্িয়ানূভবের মধ্যবতাঁ হয়ে শেষ পর্যন্ত 
তা অবৈষায়ক আকরণণ মান । কাঁব উর্রশী সম্পর্কে আলোচনায় যন্তযুন্ত 
শানদেশই দিয়েছেন যে “বাসনা অর্থে আমরা যেন “লালসা” মনে না কার 
অথনৎ যে-অপূব নারীরুপ আমাদের সৌন্দর্যস্পহার আধার তা বাসনাব্যাথত 
করলেও সকামদষ্ট-কলা'ষত হযে না। বস্তুত কাঁবর সৌন্দর্যকজ্পনা নারী” 
রূপকে আশ্রয় করলেও যেহেতু এ-নারী অমানবা, অপ্রাকৃত ( তু*--মা ভবং 
মানুসীধম্মং দিব্বাএ সম্ভাবেদ+--অর্থাৎ, দব্যনারীতে মানুষার ধম কঙ্পপনা 
কোরো না"_বিদ্‌যক, বিক্রমোর্ধশশয় ), ন ভূতো ন ভাঁবধাঁত কাবকজ্পনার 
বস্তুমা্র, সেইহেতু এর সঙ্গে কোনো স্কুল কামনার সম্পক চ্থাঁপত হতেই পারে 
না। এইজন্য এই সৌন্দর্য ( তথা উবশশ ) সম্পর্কে সবচেয়ে অধিক উপলব্ধ 
সত্যাটকেই কাঁব প্রাধান্য দিয়ে কাঁবতার প্রারন্ভে স্থাপন করলেন--“নহু মাতা, 
নহ কন্যা, নহ বধু ।, 
প্রয়োজন-সম্পকর্মাহত একটি অকুণ্ঠিত সৌন্দরযমৃর্তরূপে উবশীল্প 

স্বাচন্তে আঁধম্ঠান বর্ণলা ক'রে কাঁব এর রূপ, আচরণ ও প্রভাব সম্পকে” ষে 
কল্পনাকুশলতা দোখয়েছেন তার সাদশ্য দুল“ভ | ফ্লাবর কধলা উবশীর 
শন আঁকতে স্রর্গ থেকে মর্ত, আকাশ থেকে ঈমুদুতলের কভশরতা পবন্ভ 
প্প্গ্র করেছে। কবি এই উদ্দাম কঙ্পনার জ্যায়াই উ্ব্ধীডক সাধারণ 
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নারীর্‌্পের উধের্ব নিয়ে গেছেন, এবং আতমর্ত ভাবাবহহলতার মধ্যে চ্ছাপম 
করেছেন, ফলতঃ উবর্শী শীবশেষ নারী না হয়ে সমগ্র বিশ্বেব্যাপ্ত প্রফাঁট 
অপার্থব সৌন্দয“সত্তার রূপ পারগ্রহ করেছে । বসম্তপ্রাতে যার আঁবর্ভাবে 
সমুদ্র লহরী-ফণা অবনত ক'রে বিস্ময়ে শব্ধ হয়ে রইল, “আঁধার-পাথার়তলে” 
প্রবাল-পালঙ্কে' "নদ্রায় এবং মাঁণ নিয়ে খেলায় ধার দিন কেটেছে, ষে মহান 
ধ্যান ভঙ্গ ক'রে ক্ষপ্রপদে নৃপুর-ধ্ধান সহকারে আকাশ-পথে চলে যায়, যার 
মাঁদরগন্ধে বাতাস উচ্ছবাসত হয়ে ওঠে এবং ধার নৃতোর পদবিক্ষেপে মতে” 
1সন্ধু তরাঙ্গত হয়, ধরণীর শস্যশ্যাম অণ্চল কম্পিত এবং আকাশে তারা-র:পে 
যার স্তনভারচ্যুত মাঁণ ভ্রম্ট হয়-_সে নারী যে মানবী নয় এবং কোনো 'নাদ্টি 
শরীরী র-প-বর্ণনার মধ্যে ধরা পড়ে না, তা আত স্পন্ট। ফলে এই অপরূপ 
নারীর্প সমস্ত সম্পক-রাহত এক আঁতাবিস্ময়কর কল্পনার বস্তু হয়ে পড়েছে । 

কালদাসের উর্বশী-রূপ-বর্ণনার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কজ্পনার মিলের কথা 
আগেই বলোছ । “ডানহাতে সুধাপাত্র, 'বিষভান্ড লয়ে বাম করে ইত্যাদিতে 
গ্রীক ধারণা ও সুইন্বারনের প্রভাব কেউ কেউ লক্ষ্য করেছেন ৷ আমাদের মনে 
হয়, বাইরে সুইনবারনের সঙ্গে রূুপগত মিল হয়ত আছে, কিন্তু ব্যঞ্জনাঁটি 
কাঁবর স্বকীয় । কাঁবকচ্পিত এই সৌন্দর্যের বিশিষ্ট প্রকাতিই এ পণ ীস্তীটতে 
শববৃত হয়েছে । এই সৌন্দর্য যেমন একাঁদকে 'বরহব্যাকুল ক'রে তোলে, তেমাঁম 
আর একাঁদকে ধ্যানজ প্রশান্তি 'নয়ে আসে । এই অংশের সুধাপাব্রধারিণী 
নারীকে লক্ষী ব'লে কল্পনা করা চলে না, এবং নারীর 'দ্বাবধর্পও এখানে 
বাঁণণত হয়ান। কারণ, উর্র্শীতে নারীতত্ নেই এবং কল্যাণধমশি পৌরাণিক 
লক্ষ্মীর কল্পনা অত্যন্ত অসংগত, যাঁদঞ প্রাচীন সাহত্যে ব্যবহৃত “লক্ষী? 
ও ঘশ্রী” শব্দ সৌন্দর্যেরই বাচক । আবার এমনও বলা যেতে পারে যে “প্রেয়সণ' 
বিশেষণ ব্যবহারের দ্বারা এবং শীবববাসনা? শব্দ প্রয়োগের জন্যও স্বাবরোধী 
ভাবের প্রশ্রয় ঘটেছে । কিন্তু আমাদের ধারণায় প্রেয়সী” বিশেষণ “অত্যন্ত 
প্রিয়” এই অথেহ ব্যবহ্নত হয়েছে আর বাসনা বলতে সেই তাঁর আঁভলাষ যা 
অকারণেই মানুষের মধ্যে বত্মান তা-ই লাঁক্ষত করা হয়েছে--কামজ 
দেহাভিলাষ নয় । নইলে শীব*ববাসনার অরাবন্দ, এই বূপকাঁটই বা কাব 
বাবহার করবেন কেন, আর “আতি লঘুভার? 'িশেষণেরই বা সার্থকতা 
ক? 'লঘুভার? শব্দাট একান্ত সংকেতময় ; আঁদম সৌন্দর্যের এই পূর্ণতার 
স্পর্শ মানুষ পেতে পারে মানত, তাকে সমগ্রভাবে পাবার উপায় নেই__ 
এই ব্যঞ্চনা। 

সুতরাং আমদের মনে হয়, উবশীর এই রুপকজ্পনার আশ্রয়ে কাবমানসের 
আত-সূক্ষ্র স্থির সৌন্দর্যানুভৃতিই ব্যাঞ্জত হয়েছে । যে-কোন রূপের আশ্রয়ে 
কাঁবর এ ধরনের অনুভব প্রকাশলাভ করুক, যাঁদ এ বিষয়ে কার "নিষ্ঠা 
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কান্তি হয়, কাব যাঁদ রূপসব্ব না হন অর্থাৎ রূপ যাঁদ আনিবচনীয় 
প্লসীভবনযোগাযতা লাভ করে তাহ'লে সাহিত্য পরীক্ষার কালে এ কাব্যের 
বাহরঙ্গের বিচারে সাবধানতা অবলম্বন করতেই হবে। ধবিদ্বের বিচিত্র ও 
বাভন্ন বস্তুর মাধ্যমে অনুভবনীয় এ সমগ্র সৌন্দযমূর্তি (যা কবিহৃদয়ের 
ধবশ্িম্ট সৌন্দর্য বোধেরও প্রতির্প) আমাদের বহ;-পাঁরচিত উবশীর রূপাশ্রয়ে 
প্রাতাষ্ঠত হয়েছে বলেই একাঁদকে সাধারণভাবে নারীর্‌পমোহ এবং অপর- 
দিকে সংস্কৃত সাহাত্যের নারীজন্য প্রত্ক্ষ বাসনাময়তা এর ীবভাব” নির্মাণে 
স্বতই দেখা দিয়েছে । তথাকথিত ৪%908০: সৌন্দর্যের তত্বে দাঁড়য়ে কাঁবর 
রূপাঁনমণণের এই অসামান্যতার দিকটি সম্পকে সচেতন না হ'লে ভুল ঘটতে 
পারে। রবীন্দ্র-উপলব্ধ সৌন্দর্য রূপ্পানরপেক্ষ বা হীন্দ্রয়নিরপেক্ষ নয় । এক 
হিসাবে সমন্ত সৌন্দযই এ্যাবসক্্যাক্ট (“সাহিত্যের পথে), তা যে-কোন 
রুপের আশ্রয়ে কাবহদয়ে উদ্বোধত এবং বাইরে প্রকাশিত হোক না কেন। 
কারণ, কাবমানসের আনন্দচৈতন্যে আনর্ণেয় প্রেরণারূপেই এর স্থিতি । এর 
জাগরণে ও আস্বাদে ব্যান্তস্বরূপের উধর্য বা নামরূপের অতাঁত একটি অবন্থার 
উদ্ভব, যার বর্ণনায় বৈষণব দারশশশীনকেরা '্বার্থগন্ধহধীন' “অকৈতব' প্রস্তীত 
ধুবশেষণ ব্যবহার করেছেন, কাঁবরা বলেছেন “ন সো রমণ ন হাম রমণী” অথবা 
'জাকনী-প্রেম নিকাষত হেম কামগন্ধ নাহ তায়” । সোন্দযদর্শন সম্পকে 
রবান্সনাথের উপলব্ধ, লৌকিকতা ও 'বচারবোধের অতাত এই স্বদ্নাবস্থা 
।'সৌন্দর্য-সমালোচনায় অধ্যাত্ববাদী ক্রোচের উপলব্ধির সঙ্গে কিছুটা মিলে 
যায়। রবীন্দ্রনাথের মত ক্লোচেও সাহিত্য বা সৌন্দকে খাঁটি সত্যবস্তু ব'লে 
মনে করেন, ধর্মসংস্কার বা বুদ্ধ্গিত এবং স্বার্থমূলা নীতির সঙ্গে প্রকাশ- 
ধর্মের মৌলিক পার্থক্য নির্দেশ করেন ; যাঁদও, আত্মস্ফুরণই কাব্য, সুতরাং 
13016555100. ( বা [0001010 ) ছাড়া ব্যবহারক রূপাঁশজ্পের গদক বলতে 
জা এবং বিশেষ কোনো বস্তু সাহত্যকলায় থাকতে পারে না, ক্রোচের এইসব 
ধারণার সঙ্গে কবির উপলাব্ধর মিল সম্পূর্ণ পাওয়া যায় না। এই প্রকাশ- 
স্বরূপ কলাবস্তুর সঙ্গে ব্যবহারক শিক্পকৌশলের গৌণ সম্পর্কের বিষয়ে 
ক্রোচে (4%:800901০-19308185 /৯105119 অনুদিত ) বলছেন-_ 
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বলা বাহলা, রবীন্দ্রনাথ তাঁর সাহিত্য-সমালোচনায় সাহত্যের প্রকাশ 
এবং শিজ্পসৌন্দযের রুপাঁনামশতর উপর জোর 'দয়েছেন নানা হ্থানে। এবং 
সংসাহত্যের রূপাঁশজ্প ও রসাত্মা যে একই কাঁবব্যাপারের পৃথক ধর্ম মান্তর এ 
ইঙ্গতও নানা ক্ষেত্রেই দিয়েছেন । তবে শিজ্প-সাহতোর বিশুদ্ধতা বিষয়ে 
কাবর ধারণা ক্রোচেরই সদৃশ । ক্লোচে লিম্নালাখতভাবে কলাবস্তুর উদ্দেশা- 
ানরপেক্ষতা সম্বন্ধে বোঝাচ্ছেন__ 
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রবীন্দ্রনাথ সাহত্যকলার এই উদ্দেশ্যানরপেক্ষতা সম্বন্ধে সাহত্যের পথে 
পুস্তকে বিস্তত আলোচনা করেছেন। এদেশীয় প্রাচীন আলংকারিকেরাও 
সৌন্দষণ, ধান বা রস ছাড়া সাঁহত্যের উপর কোনো উদ্দেশ্য আরোপ করেন 
ণন।* ক্রোচে যাই বলুন, উবধশী"র রসপ্রতাক্ষ ও শব্দার্থ-শরীর এতই 


* তু"-_আনন্দানস্যান্দষু রূপকেষহ 
ব্যুৎীপত্তমান্রং ফলমজ্পবাাদ্ধিঃ 
যোহপাীতিহাসাঁদবাহ সাধ, 
্তস্মৈ নমঃ স্বাদপরাত্মখায় ॥--'দশরপক'এ ধনঞজয় । 


৬৮ রবান্দ্র-প্রাতিভার পাঁরচয় 


'নিরবচ্ছিন্নভাবে একাত্ম যে একাঁটকে বাদ 'দিয়ে অন্যাটকে ধারণার মধ্যে আনা 
ধায় না। আর এর অনায়াস-নির্বাচিত দুল“ভ িন্র-পরম্পরা, ধ্বানময় শব্দ- 
সংঘাত, ভবের ব্যঞরনা-অনুগত ছন্দ ও ভ্তবকবন্ধন কাঁবতাটকে বাঙলা ভাষার 
সবর্রে্ঠ 939-এর মযণদা দিয়েছে । বলা যেতে পারে সংযম ও সংহতি গুণে 
এটি গাঁতিকাব্যের ক্লাসক রচনা । 
কবিতার প্রথম ভ্তবকে উবর্শীর চারিশ্র্যে লৌফকিকতা-বরোধ দেখানো 

হয়েছে । সে কারোর স্বকীয়া নয়, তার কুণ্ঠা-লঙ্জা দ্বিধা-সংকোচ নেই । 
দ্বিতীয় ভ্তবকে উবঁশীর স্বয়মপ্রকাশ আঁবভ্নবের আতিলৌকিক দেশকাল- 
পাঁরবেশ। গ্রীক পুরাণ ও কাব্য এই অংশের 'বাঁম্মত কবিকজ্পনার সহচর 
হয়েছে । তৃতীয় ভ্ভবকে উবশীর কাঁজ্পত শৈশবের সন্ধানে রূপকথারাজ্যে 
প্রবেশ করেছেন কাব । চতুথ- ও পণ্ম ভ্তবকে উব্শীর অলোকসামানা রূপ 
ও আত্মীবহল নৃত্যপরতার প্রভাব কয়েকাঁট 'িসর্গচন্রকজ্পে বর্ণনার প্রয়াস। 
বন্ঠ ভ্ভাকে উবশীর সঙ্গনাভের জন্য স্বর্গমর্তবাসীদের বেদনাকাতর সতত- 
স্থায়ী বাসনার পাঁরচয় । এই তিন ভ্তবকে এবং পরের ভ্তবকগুীলতেও এদেশীয় 
পুরাণ, বিশেষত কালিদাসের কাবা নাটক একটি আধুনিক রোম্যান্টিক 
কজ্পলোকের পটভাাম প্রস্তুত করেছে । কাঁবতাটির শেষ দুই শুবকে উর্রশী 
সম্পকেকোবির িরহও রোম্যান্টক ব্যাকুলতা বার্ণত হয়েছে । এখানে স্পষ্টতই 
উব্শী তার নারীর্প ও নারীপ্রকীতি ত্যাগ না করেও সৌন্দযশবরহোদ্দপক 
একটি সত্মরূপে প্রাত্ঠিত হয়েছে-_ 

তাই আঁজ ধরাতলে বসন্তের আনন্দ-উচ্ছৰাসে 

কার চিরাবরহের দক্ব*্বাস মিশে বহে আসে ; 

পাঁর্মানশীথে যবে দশাঁদকে পাঁরপূর্ণ হাসি, 

দূরস্মাত কোথা হতে বাজায় ব্যাকুল-করা বাঁশি, 

ঝরে অশ্রুরাশি । 
এই তীর বিরহ-ব্যাকুলতার স্বরূপ পূবেই ব্যাখ্যাত হয়েছে । শচন্ত্রায় এই 
বিরহব্যাকুলতা ও প্রশান্ত সৌন্দযরসানুভব উভয়ে মিশে কবির সৌন্দর্যবোধ- 
সম্পর্কে একটি স্থির ও বিশিষ্ট আদরের জন্ম দিয়েছে ।1 
সৌন্দর্য সম্পকে কবির উপলব্ধ অপ্রয়োজনের বা কামসম্পক হীনতার 

তর্তবটি কাঁব স্পম্টভাবে বললেন ীবজায়নী” এবং “আবেদন” কবিতায় । 
'বিজাঁয়নী কাঁবতায় কাব পাঁপপূ্ণ সৌন্দযের একাট রেখাচিত্র অঙ্কন করেছেন 
কাঁলদাস ও বাণভট্ের অনুসরণে । প্রাচীনের রূপধর্ম ও আধুনিক ভাব- 


1 এইসব কাঁবতার 'িশদুদ্ধ সৌন্দযণীশ্রয় আলোচনার জন্য লেখকের 
“চন্ত্রগীতময়ণ রবীন্দ্র-বাণ?” গ্রন্থ দ্ুষ্টব্য | 
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সত্যের মিশ্রণ এইসব কবিতায় লক্ষণীয় । এখানেও নারীরূপের কম্পনার 
মধোই সৌন্দষের সার প্রা্তাষ্ঠত করার প্রয়াস । পরাভূত মদনের এই চিন্তা 
পৃবেকার “আবেদন কাঁবতায় ইতিমধ্যে ভিন্নরূপে ব্যস্ত হয়েছে মানত । 'আ'ম 
তব মালণেের হব মালাকার, এবং অকাজের কাজ যত, আলন্োর সহত্র সঞ্চয়? 
প্রভৃতি উীন্তর মধ্যে প্রয়োজন-সম্পক“রাঁহত সৌন্দর্যের অনুরাগী কাঁবর বাসনা 
প্রকাঁশত হয়েছে । “বজায়নী”র মত “আবেদন” কীবতার মহারানী ও তাঁর 
পাঁরবেশ চিন্রণে কাঁব প্রাচীন সাহতোর শরণাপন্ন হয়েছেৰ এবং নতাম্ত 
হ্দয়গ্রাহণ চিন্রপরম্পরা কলপলোকপ্রয়াসী পাঠকদের উপহার 'দিয়েছেন। এসব 
থেকে বেশ বোঝা যায়, সৌন্দযন্বপ্ন-বলাসে কাব কী পাঁরমাণ প্রাচীন 
সাহিত্যের উপর 'নভ“রশীল হয়োছিলেন । পরের বহ? কবিতাতেও কাব এই 
উপলব্ধিকে রুপ দেওয়ার চেথ্টা করেছেন । বলা বাহুল্য, এ দৃষ্টি ৪: 008 
81৮5 52106-এর দৃষ্টি । পরবর্তীকালে সাহত্যাবচারেও কাব রসকে চরম 
সত্যর্‌পে গ্রহণ করেছেন দেখতে পাই । 'বিজাঁয়নী কাঁবতার যাশীকছু কাব্রস 
এ সোন্দযের আদশ নারী-রৃপসষ্টিতে পাওয়া যায় । উপসংহারের ততটুকু 
কবির উপলব্ধ সতোর ব্যঞ্জনাময় বিবাঁতি মান্র_ 

* ্ পরক্ষণে ভাঁম-পরে 

জানু পাত বাঁস, 'বনর্বাক বস্ময়ভরে, 

নতাঁশরে, পুষ্পধনু পুষ্পশরভার 

সমার্পল পদপ্রান্তে পূজা-উপচার 

তূণ শূন্য কার । 


চিত্রা কাব কাঁবর পৃব্তন রোম্যান্টিক প্রবণতাগণলর পূর্ণতা আর এক 
দক থেকে ঘটেছে । এ হ"ল কাঁবর উপলব্ধ মত--বিহহলতার ও সাধারণ মর্ত- 
প্রাঁতির 'চ্থির মানবপ্রণীতিতে পাঁরণাম । এই মানবপ্রাতির বান্তব সংঘাত-ক্ষুব্য 
জীবনের চন্র এবার ফিরাও মোরে" কবিতায়, এবং প্রশান্ত, করণ, কোমল 
জীবনাঁচন্ত্র__ “স্বর্গ হইতে বিদায়” কাবতায় । “এবার িরাও মোরে” কাঁবতাঁট 
কবির মত-প্রদরক্ষণের পদক্ষেপে দিক-পারবর্তনের সহস্পন্ট চিহ্ন বহন করছে । 
এর পূরেকার “বসূন্ধরা” কাঁবতায় প্রগাঢ় প্রকৃতিপ্রীতির সঙ্গে যাঁদচ মানব- 
প্রীত 'মাশ্রত রয়েছে, যেমন 'িম্নালাখত পঙত্রস্তগীলতে__ 


ঘরে ঘরে 
কত শত নরনারী চিরকাল ধ'রে 
পাঁতিবে সংসারখেলা, তাহাদের প্রেমে 
কিছু ক রব না আঁম। 


90 রবশন্দ্-প্রীতভার পাঁরিচয় 


তথাঁপ এই আবেগ-উচ্ছ্বাসত ক্ষীণ মানবজশবনকথার কাঙ্পাঁনকতা-আঁতীরস্ত 
তেমন বাস্তব কোনো আবেদন নেই । 'বসহন্ধরা"য় বহুধা বিচিত্র ও ব্যাপক 
িসর্গই কবির অবলম্বন, কেবল মানুষ নয়। কাঁড়-ও-কোমলের “মানবের 
মাঝে আম বাঁচিবারে চাই” কবিতাও কাঁবর বাস্তব মানবপ্রীতির প্রথম প্রকাশ 
ব'লে গৃহীত হতে পারে না, কারণ গভীর মরউপলাব্ধর 'ভীত্ততে তা 
সূপ্রাতীষ্ঠত নয়। তা ছাড়া, মানবীয়তার আদর্শে উদ্দীপ্ত কবির দঃখবরণ 
ও আত্মবসজর্নের এহেন উৎসাহ “এবার ফিরাও মোরে”র পূরে আর কোথাও 
দেখা যায়ান । 
সোনারতরীর “বম্বনৃত্য” কাঁবতায় (“এবার রাও মোরে" রচনার প্রায় 
এক বংসর পূর্বে লেখা ) মানবজীবনের বাস্তব সংঘাতের কথা আত ক্ষাঁণভাবে 
কবির চিত্তে ধাঁনত হ'লেও তার অনুভাতি এত অস্পম্ট ও অসম্পূর্ণ (যার 
জন্যে কবিতাঁটকেও উন্নত স্তরের বলা যায় না ) যে, এই কাঁবতাটিকে রবীন্দ্ু- 
কাব্জীবনে পারবতর্নের 'াাদেশক বিশেষ কিতা বলে আঁভহিত করা যায় 
না। “এবার ফিরাও মোরে” কবিতার আত মানবের জন্য তীব্র বেদনাবোধ, 
গাঁতর মুখে চলমান মানবজীবনের পূর্ণতা সম্পর্কে একাঁট স্থির আদর্শ বোধ 
এবং উদার কল্পনা ও বাঁলষ্ঠ অপাধারণ ভাঙ্গ কাব্য হিসাবেও একে প্রথম স্তরে 
উন্নীত করেছে । এই বাঁশম্ট কাঁবতাটিতেই যে তাঁর মানব-জীবনবোধের 
প্রারম্ভ সে-সম্পকে কাঁব “আমার ধর্ম” প্রবন্ধে বলছেন £ 
পবন্বকৃতির সঙ্গে নিজের প্রকৃতির মিলটা অনুভব করা সহজ, কেননা 
সেদিক থেকে কোনো চিত্ত আমাদের চিত্তকে কোথাও বাধা দেয় না। কিন্তু 
এই মিলটাতেই আমাদের তৃঁপ্তর সম্পূর্ণতা কখনোই ঘটতে পারে না। 
কেননা আমাদের চিত্ত আছে, সেও আপনার একটি বড়ো ?মল চায়। 
এই 'মিলটা 'বিশবপ্রকীতির ক্ষেত্রে সম্ভব নয়, বিশ্বমানের ক্ষেত্নেই সম্ভব । 
১০০০০" এই বড়ো আমকে চাওয়ার আবেগ ক্রমে আমার কাঁবতার মধ্যে 
যখন ফুটতে লাগল, অর্থাৎ অও্কুররূপে বীজ যখন মাঁট ফুঁড়ে বাইরের 
আকাশে দেখা দলে, তারই উপক্রম দেখ সোনারতরীর শীবশ্বনৃত্যে'__ 
বিপুল গভীর মধুর মন্দ্র 
কে বাজাবে সেই বাজনা । 
কিন্তু এতেও সেই বাজনার সুর"**************যে শ্রেয় মানুষের আত্মাকে 
দুঃখের পথে দ্বন্দেবর পথে অভয় 'দয়ে এঁগয়ে নিয়ে চলে সেই শ্রেয়কে 
আশ্রয় করেই প্রেয়কে পাবার আকাঙ্ক্ষাঁট চিন্তায় এবার ফিরাও মোরে” 
কবিতার মধ্যে সুস্পন্ট ব্যস্ত হয়েছে ।*********এর পর থেকে বিরাট 
চিত্তের সঙ্গে মানবচিত্তের ঘাত-প্রাতঘাতের কথা ক্ষণে ক্ষণে আমার 
কাঁবতার মধ্যে দেখা দিতে লাগল 1৮ 


প্রাতভার বিকাশ--প্রথম পধশয় ৭ 


ণনসর্গ থেকে মানবজীবনের বাস্তবতায় এই ষে উত্তরণ, এ কাঁবর নব- 
জাগাঁরত সমাজ-অনৃগত আত্মবোধের পাঁরচয় বান্ত করছে । রূঢ় বাস্তবে 
কাবর আকাঁস্মক পারবর্তন সৌোন্দর্য-স্বপ্নশীনলীনতার প্রাতঘাত রূপেই 
এসেছে । এই নৃতন আত্মবোধ কবিকে আত্মীবকাশের ধারণায় কিভাবে নিয়ে 
গেছে তা আমরা অঙ্গ পরেই অন্তর্ধামী-জীবনদেবতার আলোচনায় দেখব । 
আত্মীবকাশ সম্পাঁকত নৃতন ধারণার মধ্যেই কাবকে পূর্ব অনুভ্তগ্ালর 
পূর্ণতা বিষয়ে উল্লেখ করতে দেখা যায় ও বোঝা যায় যে রবীন্দ্-প্রাতভার 
সামাগ্রক বিকাশ আরম্ভ হ'ল--যার মূলে রয়েছে এবার ফিরাও মোরে'র 
এই পথ-পাঁরবর্তন । কাঁবতাঁটতে কাঁবর সমাজজীবনবোধে উত্তরণের ইতিহাস 
এইভাবে বার্ণত রয়েছে-_ 
এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তারে 
হে' কজ্পনে, না ।** 
*** রাগ! গা হেথা হতে 
শিরটারি অম্বরতলে, ধূসরপ্রসর রাজপথে 
জনতার মাঝখানে । 
কাঁবতাটর প্রারল্ভে রয়েছে মানুষজীবনের দুঃখ ও সংঘাতের বেদনা; অর্থাৎ 
ণনপপাঁড়ত কৃষকের মর্মবাণী-_যা ইতপূবে কাঁবকণ্ঠে ধ্বানত হয়ান।' 
কাঁবতাটর মাঝখানে নৃতন পথে যান্্ার হীঙ্গত, তার পর সংঘাতের মধ্যে 
জীবনের গাঁতশীলতায় মানুষের তথা কাঁবর একাঁট 'চ্ছির অথচ অজ্ঞাত 
আদর্শের আভমুখে যাত্রা, এবং পাঁরশেষে প্রবল আত্মবোধের স্ফুরণে গাঁতশনল, 
ও সাঁকুয় নিজ সামাজক ব্যান্তত্বের প্রাত লক্ষ্যপাত বা্ণত হয়েছে । 
* .  * তাঁর মাঝেষাব আভসারে 
তার কাছে_-জীবনসবস্বধন আঁপণয়াছি যারে 
জন্ম জন্ম ধার । কে সে।জাঁন নাকে । চাঁন নাই তারে-_ 
ইত্যাঁদ উীন্তর মধ্যে কবির নব-উপলব্ধ ও বি“ব-ীমালত সামাজক ব্যান্তত্বের 
আদশমূর্তিই তাঁর গোচরে এসেছে । হইাঁনই আঁধকতর 'বিশেষত্বে মান্ডত 
হয়ে পরে কাবর অন্তর্যামীর্‌পে দেখা 'দিযছেন। বস্তুত “এবার 'ফরাও 
মোরে'র ভাবের সঙ্গে 'অন্তর্যামী'র সাদৃশ্য কয়েকস্থানে অত্যন্ত নিকট ।' 
একাঁট 'স্থর আদশপ্রেরণার পাঁরকজ্পনা ও পূর্ণ পাঁরণাম এই কাঁবতার 
উপসংহারে বার্ণত হয়েছে । “অন্তরে বাঁহয়া 'নরুপমা সৌন্দর্য-প্রাতমা* 
এই হ'ল তাঁর পূর্ণপারণাম-আদর্শের রূপকল্পনা। এর অবস্থান কাব 
জগৎ, জীবন ও আত্ম-সম্পক নবো'দিত একাঁট স্থায়ী ভাবের মধ্যে । দেখা 
য়, কাঁবর কাঁঞ্পত মানসী সৌন্দর্যমৃর্তও এখানে জীবনের ভাবাদর্শে 


৭২ রবান্দু-প্রাতিভার পাঁরচয় 


মিলিত হয়ে পড়েছে, নিজ প্রেয়সণী বিশ্বাপ্রয়ায় পাঁরণত হয়ে গেছে । প্রেরণার 
দিক থেকে এই ভাবাদর্শ শোঁলর [01911591591 8০925-র সদ্‌শ, যাঁদচ 
এর মধ্যে অপ্রাপ্তর আক্ষেপ নেই । বঙ্তৃত এই আদর্শ রবীন্দ্র সমাজ- 
অনুগত কবি-আত্মারই আদর্শ, যার অজ্ঞাত পাঁরচালনার তাঁকে অবশভাবে 
পারণাঁতর আভমুখে চলতে হচ্ছে । 
তাহারে অন্তরে রাখ 
জীবনকন্টকপথে যেতে হবে নীরবে একাকী । 
ক ক তার পর দীর্ঘ পথশেষে 
জাবষাধ্রা-অবপানে ক্লান্তপদে রস্তাসন্ত বেশে 
উত্তীরব একাঁদন শ্রান্তিহরা শান্তির উদ্দেশে 
হঃখহীন নিকেতনে । 
এই অংশে বিকাশশীল কাঁব-আত্মার বা কাঁবর অন্তাঁনশহত আদর্শের মুখে 
পাঁরণামের যে-বর্ণনা কাব দিলেন, ( পপ্রসম্লবদনে মন্দ হেসে পরাবে মাহমা- 
লক্ষমী ভন্তকণ্ঠে বরমালাখানি” তু”) তাতে কেবল আত্মবোধের স্বর্পই 
উদ্ঘবাটিত হ'ল না, এর প্রাতি কাবর “দ্‌ঢ অনুরাগ?ও প্রকাশ পেলে । পরবতাঁ 
জীবনদেবতা-শ্রেণীর কবিতায় সষ্টাক্লয়ারত কবির ব্যান্তত্ব সম্পর্কে অপূর্ব 
বিদ্ময় এবং কল্পিত প্রেম বর্ণিত হয়েছে দেখব । চিন্রাকাব্যের পাঁরপূর্ণতার 
ণবাঁভল্ন পাঁরচয়ের মধ্যে একটি বিশেষ চিহু হ'ল কাঁবর সমাজজীবনের তথা 
স্বীয় ব্যান্তগত বাস্তবজীবনের আঁভমুখে এই দিকপারবর্তন । এই পার- 
বত্নের ফল সুদূরপ্রসারী । অনাতবিলম্বে রাঁচত “অন্তর্ধামী" কাঁবতা 
থেকে পরবতাঁকালে অরপ-উপলাব্ধর দুরোগময়তার বা গাঁতমূখরতার 
কাবতাগ্ীল পর্যন্ত এই পাঁরবর্তনেরই অন্তর্গঢ় পারচয় বহন করছে এবং 
এই মনোভাব গীত।ঞাঁল, অচলায়তন, ম্বস্তধারা, রন্তকরবী প্রনভীতির সুদ 
মানবীয়তার মধ্যে সমাপ্ত লাভ ক'রে কাঁবর কাব্য-জীবনের শেষ পধায় 
পর্ষন্ত একটি সমাজমুখা প্রেরণারূপে বিদ্যমান রয়েছে । বাঙলা সাহত্যে 
তৎকালে এ মনোভাব আঁভনব, রবীন্দ্রনাথই এর জন্মদাতা । 
এবার ফিরাও মোরে” কবিতায় কাব যে-সবহারা মানুষের জন্য অনুতপ্ত 
ও কাতর হয়েছেন তারা হল সামান্য-কৃষক, 'যাদের জীবনধারার সঙ্গে কাব 
মানত কিছুকাল হ'ল পাঁরচিত হয়েছেন আর যাদের সামাগ্রক উন্নয়নে কাব 
কিছ; পরেই আত্মীনয়োগ করেছেন । “ওই যে দাঁড়ায়ে নতাঁশর | মূক সবে, 
ম্লান মুখে লেখা শুধু শত ঠশতাব্দীর / বেদনার করুণ কাহিনী” প্রত্াত 
করেক পঙ্ণন্ততে মহাজন-জোতদার-শোধিত কৃষকশ্রেণীর পারচয়ই পারস্ফুট । 
কবির এই আকাস্মক পথ-পাঁরবর্তনে হয়ত স্বামী বিবেকানন্দের প্রেরণাও 
[ছু পাঁরমাণে কাষকর হয়ে থাকবে, কারণ, এর স্বজ্প পৃবেই ভারতের 


প্রাতভার 'বিকাশ-_প্রথম পর্যায় ,. ৭ 


নির্ধাতিত শুদ্রদের জন্য তাঁর আমোরকায় বেদনা-প্রকাশ ভারতাঁয় দু,একাঁট 
পাঁশ্রকায় প্রকাশিত হয়েছে । 


ণচন্রা কাব্যের একাঁদকে সৌন্দর্য-অনুভবের পূর্ণতা, আর একাঁদকে প্রত্যক্ষ 
জীবনবোধের ফলে মর্তউপলাব্ধর পূর্ণতা, এই উভয়াবধ মনোভাবের 
ণবকাশের সঙ্গে কাব্যরচনাগত একাঁট পৃণ্ণতার বোধও অজ্ঞাতসারে 'মশ্রত হয়ে 
কাঁবকে এই সময়ে এমন একটি উপলাব্ধতে নিয়ে গেছে ধা এই পধায়ে কাঁবর 
অন্তমু্খ অনুভাতর অন্যতম উল্লেখ্য উদাহরণ হয়েছে । এই উপলাব্ধর 
বস্তুকে কাব “জীবনদেবতা” নাম 'দয়েছেন, যাঁদও “অন্তর্যামী' কাবতাতেই 
এই উপলব্ধির প্রথম প্রকাশ ও সবশঙ্গসম্পূর্ণ রুপ দেখতে পাওয়া যায়, এবং 
“অন্তর্যামণী” ও “জীবনদেবতা” ছাড়া চন্রা কাবোর আরও দুশট কাবতায় 
জশবনদেবতার প্রীত তাঁর অনুরাগ ও স্তুতি 'ানবেদন দেখা যায় । রবীন্দ্ু- 
প্রীতভার বিকাশের পথে এই আত্ম-অনুসন্ধান ও আত্মদর্শনের অপারসীম 
বিস্ময় কবর চিত্তে নূতনতর উপলাব্ধর পথে যাব্লার আভাস ও কর্লমপারণাঁতর 
অস্পম্ট অথচ ধ্রুব চেতনা এনেছে, এবং গম্যমস্থানে পৌছানোর পথে দিক 
পাঁরবর্তনের ইতিহাস স্পম্টভাবে 'াহ্ছত করেছে । এইখানেই জীবনদেবতা 
সম্পাঁকণত কাবতার মূল্য । জীবনদেবতা একাঁদক থেকে তাঁর কাব্যজীবনের 
ইতিহাস-ববৃতি-মান্র ৷ উচ্চ-প্রাতিভাসম্পন্ন কবিদের রচনার রসগ্রহণে সচরাচর 
অনঃমানের দ্বারা, তাঁদের প্রাতভা ও কাব্যানর্মাণকৌশলের স্বরূপ অবগত 
হতে হয়। অন্তর্গঢ় কোন্‌ কোন্‌ প্রবণতা গোপন 'নয়মের বলে তাঁদের 
কোন্‌ পথে পরিচালিত করে তা পাঠক-সাধারণের সম্যক গোচর হওয়া 
অসম্ভব । আমাদের পরম সৌভাগ্য, এই মহাগীতিকাৰ আত্ম-দর্শনের মাধামে 
তাঁর স্বাম্টীক্রয়াশীল অন্তর-রহস্য কতক পাঁরমাণেও আমাদের অনুভব-গোচর 
ক'রে তৃলেছেন। 


জশবনদেবতা-শ্রেণীর কবিতা রাঁসকসমাজে আলোচনায় অল্পাবজ্তর গভল্ন- 
মতবাদের সাষ্ট করেছে এবং পাঠকসমাজে সমস্যারূপে অবস্থান করছে। 
জীবনদেবতায় কবি কোন সত্তাকে লক্ষ্য ক'রে তাঁর অনুরাগের বহবলতা 
প্রকাশ করেছেন, তান কি সর্বভূতান্তরাত্মা ঈশ্বর, না পূর্বেকার মানস- 
সুন্দরী ? এর আরম্ভ কোথায় ? এর ব্যাপ্ত কতদৃর ? এরকম বহু প্রশন' 
জশবনদেবতা সম্পকে উাঁদত হতে পারে । এখনও জশবনদেবতা ব্রহ্ম, এমনাঁক 
সোনারতরী কবিতার 'বিদোশনীও জাবনদেবতা বা ঈশ্বর এমন ধারণা 


৭8 রবান্দ্-প্রাতভার পাঁরচয় 


প্রচলিত থাকা অসম্ভব নয়। কাঁবর রোম্যাপ্টিক কবিতাঙুলি সম্পর্কে 
প্বশনাদ্ট তত্ব বা মতামত আরোপ সতপ্রাচীন--বার ফলে সুরেশচন্দ্ 
সমাজপাঁত এবং নাট্যকার ও কাব দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের সঙ্গে তৎকালীন 
রবীন্দ্র-রাসকদের মতদ্বৈধ উপস্থিত হয়েছিল। বলা বাহুল্য, সম-অনুভব 
নিয়ে রবীন্দ্র-প্রাতিভার বিকাশের সপ্নের অনুসরণেই তাঁর যে-কোন শ্রেণীর 
কবিতার সহজ পাঁরচয় পাওয়া সম্ভব । বিচ্ছিত্ন ও বিক্ষিপ্ত ভাবে দেখলে 
তাঁর অনেক কাঁবতাই দুর্বোধ্য লাগতে পারে, ফলে স্বকপোল-কাঁ্পত ব্যাখ্যার 
অবকাশও যে না ঘটতে পারে এমন নয়। বস্তুত এই ভাবে “সোনারতরা "» 
মানসসহন্দরী", এমনাঁক সৌন্দর্যের সমস্ত কাবতার মধ্যেই জীবনদেবতা দেখা 
হয়েছে এবং বলাকা-পূরবীতে যেখানে রবান্দ্র-প্রাতভার 'াবকাশ পূর্ণ হয়েছে 
সেখানেও জীবনদেবতা আরোপ ক'রে কয়েকাঁট কাঁবতার রসগ্রহণের ব্যর্থ 
চেষ্টা করা হয়েছে । বস্তুত জীবনদেবতাই যাঁদ কাবর রচনার আদ্যন্ত সবন্ত 
বিরাজ করে তাহ'লে এ জীবনদেবতার উপলাব্ধতেই রবান্দ্র-প্রাতভার যাবতীয় 
প্রয়াস ও চূড়ান্ত 'বকাশ ধরতে হয়, আর 'সোনারতরী”তেই সেই বিকাশ 
ঘটেছে এমন মনে করতে হয়। কিন্তু আমরা দেখ যে, সদরের প্রাত 
বত'মানে ব্যাকুল কাব পরে রহস্যময় অর্প-লীলার সঙ্গে কঙ্পনায় যোগ 
অনুভব করেছেন, এবং আরও পরে জীবনের সঙ্গে বা সমাজ-বিপ্লবের সঙ্গে 
অরুপকে 'নাঁবড়ভাবে যুন্ত ক'রে দেখেছেন। সেখানেই তাঁর প্রাতিভার 
পাঁরণতি | প্রকীতি-ব্যাকুলত্যর পাঁরণামর্পে অরুপানুভূতি স্বাভাঁবকভাবে 
না এলে তান ইংরেজ রোম্যান্টিক কবিদের মত একজন হতেন, আর প্রত্যক্ষ 
জীবনের মধ্যে অরূপের প্রাতষ্ঠা না,করলে 'তিনি সাধারণভাবে মধ্যযুগের 
ভারতীয় ভাব-সাধকদের একাঁট সংখ্যাবাদ্ধ করতেন মান্র। 

কাঁব রবীন্দ্রের কাঁবতায় তর্তব-আরোপ দহ প্রবল বাহ্য কারণে ঘটেছে । 
প্রথমতঃ, তাঁর জীবনসৃত্রে মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথের মত পিতার আঁস্তত্ব এবং ব্রাক্ম- 
ধর্ম ও উপাঁনষং-চ্চার পাঁরবেশ ছিল ব'লে এবং তান নিজেও কয়েকাঁট 
রক্গসংগীত রচনা করেছিলেন ব'লে তাঁর প্রথম জবনের যে-কোনো কাঁবতায় 
নাবচারে তত্ব আরোপ আত সহজেই করা হয়েছে, আর প্রকৃত কাঁবধর্মের 
সঙ্গে সহানুভূতিমূলক পাঁরচয় না থাকার ফলে বাহ্যত দুবেশধ্য কাঁবতা- 
গীলতে এ প্রকার তত্ব আরোপ ক'রে একটা সহজ সমাধানের পথে সমা- 
লোচকেরা স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলেছেন । দ্বিতীয়তঃ, কাবির বহ: কাবিতায় 
ভাঙ্গর দক থেকে বৈষ্ণব পদকতণদের পদরচনার প্রতি গৃহীত হওয়ার ফলে 
কাঁবর উপলব্ধ রসবস্তু বৈষবায় ঈশ্বর ব'লে সিদ্ধান্ত করা হয়েছে । 

বাইরে থেকে কবিকে দেখার এই অ-সম্যগষ্টিকে লক্ষ্য ক'রেই কাব 
কাতরকণ্ঠে আবেদন করেছেন-_ 


প্রতিভার বিকাশ--প্রথম পর্যায় ৭6. 


বাহর হইতে দেখো না এমন ক'রে, 
আমায় দেখো না বাঁহরে । 

অর্থাৎ, 'বাহর্দাম্টিতে আমার কাঁবতা বিচারের চেস্টা কোরো না। বাইরের 
মানুষ চাঁরত্্যের অন্তরালে যে-স্ব্নমূত" গোপনচারী যথার্থ কাব রয়েছেন, 
তাঁকে উপলাব্ধ করার চেষ্টা কোরো ।” কাঁব-প্রীতভার স্বরূপ অনুধাবন করাই 
কাকে যথার্থ দেখা এবং সেইভাবে দেখতে 'িয়ে কীবকে নিতান্ত 'বিচ্ছিন্ব-- 
'বাক্ষপ্ভাবে বিচার করলে চলবে না, পূবানাঁদরস্ট কোনো সংস্কারের মাঁলন- 
দর্পণে দেখলেও চলবে না এবং তাঁর চলাঁত পথের কোনো একটা বিশেষস্বকে- 
সমগ্র ক'রে দেখলে খাঁণ্ডিত দেখা হবে। “জীবনদেবতা' শ্রেণীর কবিতারও 
পৌর্বাপ বিচার ক'রে এর যথার্থ স্বরূপ উপলাব্ধ ও যথাযোগ্য চ্ছানানদেশ 
করতব্য। সহজভাবে কাঁবর কাব্য-স্বরূপের অভ্যন্তরে প্রবেশলাভের প্রয়াস না 
ক'রে মনঃক্পিত তত্ব আরোপ ক'রে দেখলে কাবির উপর 'নম্ঠুর আঁবচার' 
করা হবে ।* 

আমরা পৃবেই 'নর্দেশ করোছি, চিন্রার পর্যায়ে একটি সববতোমুখী পূর্ণ- 
তার বোধ থেকেই “জীবনদেবতা শ্রেণীর কাব্যের উৎপাঁত্ত। জাীবনদেবতা-দর্শন 
গভীর "বিস্ময়ের সঙ্গে কাঁবর আত্ম-স্বর্প আ'বিচ্কার ৷ যে বাস্তব সমাজবোধ.' 
শচন্রাপর্যায়ের পূর্বে কাঁবর কাব্যে আবদ্যমান ছিল, এবার ফিরাও মোরে? 
কাঁবতায় সস্পম্ট জীবনের আঁভমুখে দিক-পারবর্তনে সেই সমাজবোধের 
আবিভভবে কাব পরমবিস্ময় সহকারে আত্মজীবন-দেবতাকে প্রত্যক্ষ করলেন । 
এ সম্পকে কাব তাঁর নিজ আলোচনায় যা বলেছেন ( আত্মপরিচয়” দ্ুঃ) তার 
বোঁশ বলার অবশ্য 'িছু নেই । এ অদ্ললাচনা থেকে তাঁর উীন্তর সারসংক্ষেপ 
করলে এই দাঁড়ায় ঃ জবনদেবতা তাঁর সমন্তড রচনাকে একটা তাৎপযের মধ্যে' 
নয়ে যাচ্ছেন । তাঁর আঁষ্তত্ব সম্পর্কে এ-যাবং কোনোকালেই কাঁব সচেতন 
ছিলেন না। অর্থাৎ কবিতা রচনা যাঁদও ছিল, তার কর্তা ছিল কাঁবর এমন 
অনুভূতি পূবে দেখা দেয়ান। শুধু কাঁবতা-রচনার ও সৌন্দ্-উপলাব্ধর 
সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রকেই নয়, সুখদুঃখময় চলমান ব্যান্ত-জীবনকেও এই জীবল- 
দেবতা 'নিয়ন্বিত করেন। হইনি বাস্তব ব্যান্ত-জীবন এবং অবাস্তব কাব্য- 
জীবনকে একই সূন্ত্ে গ্রাথত ক'রে, এবং শুধু ইহজীবনেই নয়, জীবনান্তরেও 
যেন কবিকে চালিত ক'রে পূর্ণতার পথে 'নিয়ে যাচ্ছেন । একে কাঁব অন্ত- 
র্নাহত সংজনশান্ত বলেও আঁভাহত করেছেন । 7২9118107. ০1 1191 গ্রন্থে 
[তান একে 016801$০ 75150108110 ব'লে উল্লেখ করেছেন এবং এই দুল“ভ 
শান্তর আধকারী মানুষের মাহমা কীর্তন:করেছেন। 


* 3৩. 5016 (086 5০০ £০ 60 0115.8011101 10 £61 ৪ 1319 1716810108, 
001 00 000 90015---13051011), 


0 রবান্দ্র-প্রাতভার পারিচয় 


জশবনদেবতা-উপলব্ধির পূবে বাস্তব-মানবজীবন বোধ বা সমাজবোধ 
কবির একটি অভিনব উপলব্ধি। এই উপলাব্ধর সূন্রেই তাঁর আত্মস্বরপ- 
উপলব্ধির উৎসাহ । “এবার ফিরাও মোরে'র আলোচনায় আমরা কাঁবজীবনের 
নাদ্দ্ট পাঁরণামের পথের চালক সম্পকে ("জান না কে। চান নাই 
তরে" ইত্যাঁদ ) কবির কৌতূহল 'নদেকশ করোছি এবং এর একাঁট আদর্শ 
সৌন্দর্য-মৃর্ত কজ্পনা ক'রে তার প্রাত ভীন্ত বা অনুরাগ-প্রকাশও লক্ষ্য 
করেছি। তথাপি একথা বুঝতে হবে যে “এবার ফিরাও মোরে'র মূল কাব্য- 
প্রেরণা বাস্তবজশবনবোধ ও সমাজবোধ থেকে এসেছে এবং এ জবনবোধের 
পাঁরচয় বা মানবীয়তার প্রেরণায় সংঘাতের পথে চলার তীব্র আগ্রহই 
কাঁবতাটর প্রাণ। যার প্রেরণায় চলছেন তার সম্পর্কে কৌতূহল আছে 
নশ্চয়ই, 'কল্তু গৌণভাবে । ফলতঃ জীবনদেবতা শ্রেণীর কাঁবতার মূল 
পটভূমিতে কাঁবর বিকাশমুখী আত্মজীবনবোধ ও সমাজবোধ 'মীশ্রত হয়ে 
পড়েছে । ব্যান্তক সত্তার সামাঁজক প্রসার বিষয়ে সচেতন কৌতূহলই কাঁবর 
আত্মসত্তা নিরীক্ষণের মূলে । এ কৌতূহলের যথার্থ আভব্যান্ত ও একরকম 
নিবৃত্তি 'অন্তযশীমী” কাবতায় । সন্ধদয় পাঠক লক্ষ্য করবেন, এই কাঁবতাঁটির 
আদ্যন্ত কাঁবাচত্তের বিস্ময়ে স্পান্দত হয়েছে । নৃতন-পথে-আসার 'বপ্ময়ের 
সঙ্গে কল্পনায় আত্মশান্তর সাক্ষাৎকার সহজেই উচ্ছ্বীসতভাবে কাঁবতাটর 
প্রারম্ভে প্রকাঁশত হয়েছে এবং ধুয়ার মত সবন্ত অনুবৃত্ত হয়েছে__ 

এ কী কৌতুক নিত্য নূতন 
ওগো কৌতুকময়শ । 

এ কাঁবতাট বিশ্লেষণ ক'রে দেখলে কতৈর অন্তরবাসী ব্যান্তত্বের উপার-কাঁথত 
স্বরূপ উপলব্ধ হয় কনা দেখা যাক। আলোচনার জন্যে কাঁবতাটিকে 
সপঙ্টত কয়েক অংশে ভাগ ক'রে দেখা যেতে পারে । এ বিভাগ কাঁবতাটতেই 
সহনাদ্ট আছে । 

কাঁবতাটর প্রথম অংশে কাঁবর কাব্য রচনার পাঁরপূর্ণতা সম্পর্কে হীঙ্গত 
দেওয়া হয়েছে । কাঁব যে তাঁর কাবারচনা সম্পকে একটা দে প্রাতষ্াভু মতে 
এসে পৌছেচেন, তাঁর কাব্য যে নূতন ছন্দে নূতনতম বাণী বহন করছে সে 
সম্পর্কে কাব এখন 'নঃসংশয় । এই অংশের “আম যাহা কিছু চাহ বাঁলবারে 
বাঁলতে 'দতেছ কই” থেকে “কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার; কেহ এক বলে 
কেহ বলে আর, তোমারে শুধায় বৃথা বার বার” প্রত্বীত হ'ল রচনার বিষয়ের 
ও ভাঙ্গর আভনবত্ব সম্পর্কে কাঁবর বিস্ময় । অতঃপর “যোঁদকে পান্থ চাহে 
চঁলবারে চাঁলতে 'দিতেছ কই” থেকে “কে তুমি গোপনে চালাইছ মোরে, আম 
যে তোমারে খুশজ” পর্যন্ত কাঁবর গাঁতমুখর নবজশবনের উপলব্ধির বিস্ময় । 
এখানে কবি স্পম্ট অনুভব করলেন যে তান পূর্বতন কল্পনার জাঁবন থেকে 


প্রতিভার িকাশ- প্রথম পর্যায় ৭৭ 


সংঘাতময় কঠোর জশবনে অবতরণ করেছেন, এবং তাঁর অন্তরচ্থিত কোন: শস্তি 
এপথেও তাঁকে নিয়ে এসেছে তা-ই বিস্ময়সহকারে প্রশন করেছেন । এই অংশের-_ 

পদে পদে তুমি ভুলাইলে দক, 

কোথা যাব আজ নাহ পাই ঠিক, 

ক্লান্তহদয় ভ্রান্ত পাঁথক 

এসেছি নূতন দেশে । 

প্রস্তীত “এবার ফিরাও মোরে'র উল্লেখযোগ্য বিবতনের :পুনরাান্ত " মানত, 
( বাঁহারনু হেথা হতে, উন্মৃস্ত অন্বরতলে, ধূসর প্রসর রাজপথে জনতার 
মাঝখানে" প্রীত দ্রঃ) এবং | 

কভু বা পন্থ গহন জাঁটল 

কভু িচ্ছল ঘনপাঁঙ্কল 

কভু সংকট-ছারা-শাঁঙ্কল 

বগকম দুরগম, 

খরকণ্টকে 'ছন্ন চরণ 

ধুলায় রোদে মালন বরণ 
ইত্যাদি উীন্ত ব্যান্তগত মানবমুখী বাস্তব-জীবনের“সংঘাত ও দ্বন্দই সূচিত 
করছে। 

কবিতাটির তৃতীয়াংশে এ শীল্তর রহসা সম্পকে কবির তত্বীজজ্ঞাসা । 

কবির জীবনের উপর এই শান্তর সবতোমুখী করৃত্ব এবং কবিকে নাঁদর্ট 
পাঁরণামের পথে চালনার বিষয়টি এই অংশের প্রাতপাদা । কবি এই চালক- 
শান্তকে নিম্নীলাখতভাবে প্রশ্ন করেছেন__ 

জেবলেছ কি মোরে প্রদীপ তোমার, 

করিবারে পূজা কোন্‌ দেবতার, 

রহস্যঘেরা অসীম আঁধার 

মহামান্দরতলে । 

কাব আশা করেন, ধান তাঁকে সংগোপনে চালনা করছেন তান পরিণাম 
সৌন্দ্যের বেশে তাঁর কাছে ধরা 'দবেন। “জীবন-পোড়ানো সে হোম-অনল 
সেদিন কি হবে সহসা সফল” ইত্যাদ পাঁরণাম-কম্পনা 'এবার ফিরাও মোরে'র 
শেষাংশের সঙ্গে তুলনীয় । যেমন-_ 

১০০ *** তার পরে দীর্ঘপথশেষে 

জীবযান্ত্র-অবপানে ক্লান্তপদে রম্তাসন্তবেশে 

উত্তারব একাঁদন শ্রান্তিহরা শান্তির উদ্দেশে 

দুঃখহীন নিকেতনে । প্রসন্নবদনে মন্দ হেসে 


পরাবে মাহমালক্ষনী ভন্তকণ্টে বরমাল্যখানি-__ইত্যাদি 


৫৭৮ রবীন্দ্ু-প্রীতভার পরিচয় 


কবি কঙ্গনা করছেন, যে-সৌন্দর্যময়ী এতকাল পর্যন্ত তাঁকে বিহবল করেছেন 
“তিনিই সম্ভবত তাঁর কাছে প্রাতভাত হবেন। এখানে কাঁব তাঁর এ কঞ্গিসত- 
সোন্দষের আদর্শেই নিজ 591£এর বা জীবনদেবতার রূপ প্রত্যক্ষ করছেন-- 
অচল আলোকে রয়েছ দাঁড়ায়ে, 
কিরণবসন অঙ্গে জড়ায়ে 
চরণের তলে পাঁড়ছে গড়ায়ে 
ছড়ায়ে 'বাঁবধ ভঙ্গে । 
বোঝা যায়, চিন্ত্রাকাবো কবির সৌন্দযবোধে একটা পাঁরপূর্ণতা এসেছিল 
ব'লে জীবনদেবতার কজ্পিত রূপেও কাঁব এ পূর্ণসৌন্দর্যের আদ” দেখতে 
চেয়েছেন। অর্থাৎ এ সৌন্দর্যমূর্তির পূর্ণতাবোধ জশবনদেবতাবোধে 
আধাঁশক ভাবে প্রেরণা দিয়েছে । এ সম্পর্কে বহু পরে লেখা চিন্তার ভামকায 
( রচনাবলী দ্রঃ) কাব হাঙ্গত দিয়েছেন। জগতের মধ্যে যান িচিন্নরূপে 
আঁভব্যন্ত, কাঁবর অন্তরে 'তাঁন একটি সোন্দষণময় সত্তারূপে সবর্দা পাঁরলাঁক্ষিত 
হচ্ছেন-_এই ধারণাকে কাবি যুগ্মসত্তার প্রকাশ ব'লে আঁভাঁহত করেছেন এবং 
অন্তরশায়ী একক সৌন্দযমু্ত যে জীবনদেবতার সঙ্গে যুস্ত, একথাও আভাসে 
বান্ত করেছেন । দেখা যায়, সৌন্দযের 889005010০ মৃরতির 10161150008] বা 
আদর্শ মৃর্ততে রূপান্তর ঘটছে । জীবনদেবতার সঙ্গে এই দ্বিতীয় সৌন্দর্য 
মৃর্তরই যোগ । 'অন্তযণমী"র মধ্যেও তাই নারীরূপে জীবনদেবতাকে দেখার 
প্রয়াস লাক্ষত হয় । নম্নালাখত পঙীস্তগুল পূর্বেকার সৌোন্দষের কাঁবতার 
কোনো কোনো স্থানের সঙ্গে এক-__ 
মরণানশায় উষা 'বিকাশিয়া 
শ্রান্তজনের শিয়রে আসিয়া 
মধুর অধরে করুণ হাঁসয়া 
দাঁড়াবে কি চুপি চুপ । 
এর সঙ্গে তুলনীয় 'মানসসংন্দরী'র-- 
এস 'প্রয়ে, মুগ্ধ মৌন সকরুণ কান্তি, 
বক্ষে মোরে লহো টাঁন ; শোয়াও যতনে 
মরণস্যাস্নপ্ধ শুভ্র বিস্মতিশয়নে | 
ণকল্তৃততাই ব'লে 'মানসসন্দরী" বা “চিন্তা” কাবতার কেবলসৌন্দর্যমৃর্তিকে 
জীবনদেবতা আখ্যা আভহিত করা আঁবধেয় । তাহ'লে কবির সৌন্দর্যানু- 
ভূতিরও যথার্থ মূলা দেওয়া হয় না, আবার জাঁবনদেবতাকেও একদেশ- 
দার্শতার ছায়ায় বোঝবার চেষ্টা করা হয়। বস্তুত জীবনদেবতা বা অন্তযণমণ 
:কাঁবর সমগ্র ব্যান্তত্বের বিকাশের বোধের সঙ্গে জাঁড়ত, এবং এই 'িকাশ কেবল 
,সৌন্দর্যউপলাব্ধ্র পূর্ণতাতেই নয়, মানবশ-্্রণীতর চাঁরতার্থতায়, জীবন- 


প্রীতভার বিকাশ- প্রথম পায় ৭৯ 


বোধেও ৷ “এবার ফিরাও মোরের পূর্বে লেখা কোনো কাঁবতাতেই এই 
সমাজমূলক জীবনবোধের পাঁরচয় নেই, সৌন্দর্য-অনুভূতি-বিষয়ক কাঁবতা- 
পাীলতে তো বাস্তব জীবনবোধের প্রসঙ্গও নেই । 'ানসসন্দরী*র-_ 
ছলে খেলার সাঙ্গনী, 

এখন হয়েছ মোর মমের গোহনা, 

জাঁবনের আধিজ্ঠাত্রী দেবা । 
ইত্যাদতে আতশয়মূলক বর্ণনের আশ্রয়ে কাব সৌন্দর্যসত্তারই অপ্রাতহত 
প্রভাব বান্ত করতে চাইছেন, সমগ্র ব্যান্তসত্তার কথা বলছেন না। এই অংশের 
অব্াবাহত পূর্বেই তৎকালে-ক্ষাঁণভাবে-উপলব্ধ বাস্তবজীবনাশ্রত এই অন্ত- 
মীর সঙ্গে সৌন্দযের এ নারীমার্তর পার্থকাও কাব দেশ করেছেন-- 

যোঁদন প্রথম তুমি পুষ্পফলল্লপথে 

লঙ্জামুকুলিত মুখে রাঁন্তম-অম্বরে 

বধু হয়ে প্রবোশলে চিরাঁদনতরে 

আমার অন্তরগৃহে--যে গুপ্ত আলয়ে 

অন্তর্যামী জেগে আছে সুখদুঃখ লয়ে, 

“সোনারতরাঁ"র 'বদোশনী মাশঝও জীবনদেবতা ব'লে উপলক্ষিত হতে 
পারে না, কারণ তার সঙ্গে কাঁবর যে সম্পর্ক তা অপারাচতের রহসাময় 
সম্পর্ক। তার আঁবভশব মেঘমেদুর কুহোলকাময় একট 'বাঁশষ্ট প্রাকীতিক 
পাঁরবেশের মধো । এ কাবিতাঁটির শেষের তীব্র বরহ যে ক্পিত সৌন্দযীবরহ 
তা মেঘদৃত, নিরুদ্দেশ যাত্রা প্রর্ভীতি কাঁবতার সঙ্গে তুলনা ক'রে আমরা 
প্‌বেই দোঁখয়েছি। সৌন্দর্য প্রেরণামূলক কাঁবতাগ্ঁলর সঙ্গে জীবনদেবতা- 
শ্রেণীর কাঁবতাগ্দীলর কাব্যরসের দক থেকেও পার্থক্য রয়েছে । প্রথমোন্ত 
শ্রেণীর কবিতার মধ্যে রোম্যাণ্টিক কাব্যরস প্রচুর পাঁরমাণে ীবদামান | জীবন- 
দেবতা তেমন উৎকৃষ্ট কাব্য7রসের আঁধকার পায় 'ন, কারণ জীবনদেবতা প্রায় 
কাঁববব্যান্তত্বের ইতিবৃত্ত মানত । 

কাঁবর উপলব্ধ এই চালক-শাঁন্তকে তাঁর অন্তরে প্রচ্ছন্ন 991 বা সমাজ 
ব্যান্ত মশ্রসত্তারূপেই দর্শনীয় । যেমন আমরা, তেমনি কাঁবও ব্যান্ত-সমাজ 
ক্বান্দবক সম্পকের অধীন | দর্শন বলে, আমরা কেউই 'বশ্বের কোনো কিছ 
থেকে 'বাচ্ছল্ন নই ; এই সম্পর্ক অবশ্য গড়, আনবর্চনীয় । সাধারণের 
পক্ষে যা, কাঁবর পক্ষে তা-ই বিশেষভাবে সত্য । অন্তর্ধামী কাঁবতায় কাব 
তাঁর আত্মীবকাশের যে-রহস্া উপলাব্ধ করলেন, সে এই ব্যান্তত্বের উপর সমাজ- 
শনসর্গের ক্রিয়াশীলতার রহস্য । কাঁবর কাবারচনা, জীবনের অবস্থান্তরের 
মধ্য দিয়ে চলা, সৌন্দর্য-অনুভব প্রন্ভীত তাঁর অগোচর একটি নৈসার্গক 
শনয়মের ফল মান্। কাব যন্ত্র, সমাজ-নিসর্গ-সম্পকর যল্ী। অনান্ন কাব 


৮০ রবান্দ্র-প্রাতিভার পারচয় 


কাব্য, শিক্প সংগীত প্রন্ভীতকে দৈব নিয়ম ব'লে ব্যাখ্যা করেছেন-_“সাহত্য 
ব্যাক্তীবশেষের নহে, তাহা রচয়িতার নহে, তাহা দৈববাণণ |» (স্মাহত) 
কাবর অন্তরস্থ এই যে শান্ত কাঁবর বহুমুখী বিকাশের কারণ, তাকে 
এ দ্বন্দবময় 'কাঁবর আম" নাম দেওয়া যেতে পারে । এই অহং-এর স্বরুপ কণ, 
তার যথার্থ স্থিতি আছে কি না, জন্মে জন্মে কাঁবকে 'তাঁন 'বাঁচন্পথে কণ 
ভাবে চালাবেন, এ জন্মেই বা তার কাষ কী, এ-সম্পকেতাঁকর্ক মনে নানাবিধ 
প্রশ্নের উদয় হতে পারে। যেমন হতে পারে যে-কোনো ব্যান্তর নিজের 
সম্পকেও ৷ এইজন্য কাব এই শ্রেণীর কাঁবতাকে “মেটাফাঁজক্যান্ন কাঁবতা 
বলেছেন । মোট কথা, রবীন্দ্র-প্রীতভার বিকাশের মূলে কাঁবর একালের যে 
সচেতন 'বস্ময়বোধ, পথে চলার অবস্থায় একবার নিজের দিকে ফিরে 
তাকানো, তা থেকেই জীবন-দেবতার উপাত্ত । চিন্তার পর্যায়ে কাঁবর বাভন্ন- 
মুখী কজ্পনার বিকাশ আত দ্রুত সংঘাঁটত হচ্ছিল। এই বিকাশকে লক্ষ্য 
ক'রে কাঁব পরবতাঁকালে জীবনদেবতার আলোচনায় বলেছেন-_ 
“আম বেশ বুঝতে পারছি, আম ক্রমশঃ আপনার মধ্যে আপনার 
একটা সামঞ্জস্য স্থাপন করতে পারব- আমার সখদ:ঃখ, অন্তর-বাহর, 
ধবিশ্বাস-আবরণ সমজ্ঞটা 'মালয়ে জীবনটাকে একটা সমগ্রতা দিতে 
পারব ।” 
এখানেই আত্ম-সমালোচক বলছেন যে তান তাঁর অদ্ভুত 'বশবাত্মবোধের 
স্মৃতির বাহকরূপে জীবনদেবতাকে প্রত্যক্ষ করছেন-- 
“অনাদিকাল হইতে 'বাচন্র বিস্মৃত অবস্থার মধ্য দিয়া তান আমাকে 
আমার এই বত্মান প্রকাশের মধ্যে উপনীত কারয়াছেন-_সেই বিশ্বের 
মধ্য দিয়া প্রবাহিত আঁস্তত্বধারার বৃহৎ স্মৃতি তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া 
আমার অগোচরে আমার মধ্যে রাঁহয়াছে ।” 
কাঁবর যে-আত্মশীন্ত এবধাবধ 'বকাশের পথে কাঁবকে নিয়ে যাচ্ছে, নানা 
বাভন্নতার মধ্যে সামগ্রসা হ্থাপন ক'রে কাঁজপত একাঁট অখণ্ড পাঁরণাঁতর পথে 
চালনা করছে, বলা বাহুল্য, তার সম্পকে” সচেতনতা, ঈশ্বর বা ব্রহ্ম সম্পকে 
সচেতনতা নয় । এই অন্তযামী কাঁবর চিত্তের সঙ্গে অরুপলণলার যোগম্থাপন 
করতে পারেন, কিন্তু 'তাঁন স্বয়ং ঈশ্বর নন, না দ্বৈত, না অদ্বৈত। কাবর 
এই সময়কার আত্মবোধপরায়ণ "চিত্ত কী অপূর্ব বিস্ময়সহকারে তাঁর অন্তর- 
স্থিত আত্মশান্ত, তমোমনন্ত সমাজ-নিসর্গ-নয়ান্নিত অহং বা 015806 
9:5078115কে নিরীক্ষণ করেছেন ! “অন্তর্যামী” কবিতাটি আগাগোড়া এই 
বিস্ময়াবেগেই স্পান্দত। “জীবনদেবতা"য় কাব এই শাল্তকে অন:রাগের 
চক্ষে দেখেছেন, তার সঙ্গে মধুর সম্পর্ক পাতিয়ে একটা সান্ত্বনা অনুভব 
করেছেন। এই সম্পর্ক (বধ, প্রাণেশ, জীবননাথ প্রীতি ) নিছক কাবি- 


প্রাতভার 'বকাশ- প্রধম পর্যায় ৮১৬ 


কঞঙ্পনা মানত এই সম্পর্কের যাথার্থয আঁবচ্কার করতে ষাওয়া শ্রমাত্বক ৷ 
ভাবটা কণী তা কাঁব তাঁর আলোচনাতেই বিন্যস্ত করেছেন-_ 

“নে কেবল এই প্রশ্ন উঠে, আম আমার এই আশ্চর্য আস্তত্বের 

আঁধকার কেমন কাঁরয়া রক্ষা কারতোঁছ-_-আমার উপরে যে প্রেম যে আনন্দ 

অশ্রান্ত রাঁহয়াছে, যাহা না থাকলে আমার থাকবার কোনো শান্তই 

থাকত না, আম তাহাকে 'কি কিছুই 'দিতোঁছ না ?” 
এই বৈষবাীয় মাধূর্ব-আরোপিত সম্পকই “জীবনদেবতা” কাবতার তথ্য ও 
তত্্রকে ষা-কছ্‌ কাব্যলক্ষণাক্তান্ত করেছে । এই কাঁবতাটির মধ্যে খোঁজ 
করলে যে উপার-উত্ত আত্মশান্ত-সচেতনতার তত্বগ্ল না পাওয়া যেতে পারে 
তা নয়--াকম্তু এই কাঁবতাটর প্রণয্রসম্পর্ক-কঙ্পনার কাছে তত্ব একান্ত গৌণ 
হয়ে পড়েছে । 

দেখতে হবে, কাঁব নিজে জীবনদেবতার উপর ঈশবরতত্ব আরোপ করেন 
নি এবং কাবোও কৃত্রাপ এমন কথা বলেন 'ন ষে, যান তাঁর বিচিত্র আত্ম- 
বিকাশের মূলে 'তাঁনই বিশ্বের সর্বব্যাপী এবং সবর্ভূতে বিদ্যমান 
( আত্মপারচয়, ১ ও ৩ সংগ্রবন্ধ দ্রঃ)। ঈশ্বর সম্পরকে (অরূপ বা 
'রসস্বরূপ” বলাই সংগত ) রবীন্দ্রনাথের ধারণা তাঁর সহজ উপলাব্ধর সূত্রে 
নাদস্ট এক সময়ে এসেছে । কাব মত-উপলাঁষ্ধ এবং সমাজজীবনবোধের 
এই স্তর উত্ভীণণ হয়ে ভারতীয় জীবনাদর্শকে গ্রহণ করার পর প্রকতি- 
ব্যাকুলতার মধ্য দয়ে অরূপকে প্রত্যক্ষ করেছেন এবং অরূপের লীলার সঙ্গে 
স্বীর কাব-আত্মার মিলন অনুভব করেছেন । শাঁন্তানকেতনে পরাক্ষামূলক- 
ভাবে ব্রবচষ শ্রম-প্রাতষ্ঠা ও নৈবেদ্য-রছনা ভারতীয় জীবনাদ্শের প্রভাবের 
প্রকট পাঁরচয় । চৈতাল কাব্যে কালদাসের সাহত্যাদর্শের প্রেরণা তাঁর 
চিত্তে কাব্যোপলাব্ধর সঙ্গে সঙ্গে আদর্শ বোধও জাগিয়ে তুলোছল । সম্ভবতঃ 
এ আদর্শ বোধের প্রেরণায় কবি এই সময়ে উপানষদের মধ্যে যথার্থ ভাবে 
প্রবেশ করেন । নৈবেদ্য কাব্যে কাঁবর অরুপবোধ বহুল পাঁরমাণে এই আদর্শের 
দ্বারা প্রভাবিত হতে পারে, কিন্তু এ কথা বলা অসংগত হবে না যে, নৈবেদ্যের 
অব্যনাহত পরের উৎসর্গ” ও “খেয়া, থেকেই 'নসর্গবপুঃ অরূপ সম্পর্কে 
মৌলিক অনুভূতির আরম্ভ, যা শারদোৎসব"-এ পরিস্ফুট হয়েছে । যাই হোক, 
নাঁদরন্ট উপলাষ্ধর একটা সূত্র অনুসারে যেখানে অরুপলীলার আবিভাব 
তার পূব অরূপ বা (ঈশ্বর )-কে চ্ছাপন করলে এই মহাকাঁবর প্রাতিভা ও 
আন্তারকতা সম্পকে ব*্বাস হারাতে হয় এবং সাধারণের মতই মনে করতে 
হয় যে রবীন্দ্রনাথ কাব্যে শুধু উপাঁনষদের অনুকরণ করেছেন। কাঁবর 
আত্মীবকাশের এই অনন্য স্বকীয়তার 'নয়ম মেনে 'ীানলে তাঁর উপলব্ধ “অরূপ” 
সম্পকে “ঈশ্বর শব্দাটর প্রয়োগ থেকেও নবৃত্ত হতে হয় । অবশ্য দার্শীনক 

রবান্দ্র--৬ 


৪২ ববল্দ্ু-প্রাতভার পাঁিচয় 


দবচার আরোপ ক'রে কাঁবর উপলব্ধ এই অরূপ দ্বৈত কি অদ্বৈত সে-সবসস 
তকে সমাধানের সামানা প্রয়োজনীয়তা থাকলেও আগে থেকেই ঈশ্বর ব'লে 
গ্রহণ ও এঁ নামে আভাহত করলে স্বকপোলকঞ্পিত কোনো ধারণার, বিশেষতঃ 
বৈষণবীয় ভগবানের ধারণারই প্রশ্রয় দেওয়া হয়, অথচ রবীন্দ্রনাথ আয় ষাই 
হোন, আত্মীবলোপময় জীবনবাঁজতি কোনও ভাবসাধনার পক্ষপাতী যে 
ছিলেন না একথা অনুরাগী পাঠকমান্নেই অনুভব করতে পারেন । 
চিন্রা-কাবযে আর দহঃ”ট কাঁবিতায় কাব জীবনদেবতাকে লক্ষ্য করেছেন, 
একটি “সাধনা”, অপরটি “সম্ধুূপারে”। প্রথমাঁটতে এই কত্রঁ-শান্তর কাছে 
তাঁর জবনের সার্থকতান্ব্র্থতার দাঁয়ত্ব ন্যস্ত করেছেন এবং 'গ্বিতীয়'টিতে 
জন্মান্তরেও কাব একে কীভাবে লাভ করবেন তার অগপ্রাকৃতরসিন্র অঙ্কন 
করেছেন । “আবেদন; কাঁবতার “রানী” কাঁবর সামায়ক অন্তরদেবতা নিশ্চয়ই, 
তবে সৌন্দর্য সত্তা ও ক্ষীণভাবে অন্তর্ধযামীরই আতিকৃত ভাবনা । একালকার 
কলাকৈবল্যবোধের অবসরে কবিতাটিতে শহদ্ধসৌন্দর্যময় ওারএন্টাল পাঁরবেশ 
রচনা ক'রে কাব এ সোন্দের আঁধষ্ঠান্রীর কাছে 'নালপ্ত কাঁব্কতার 
মনোভাব জানয়েছেন। 
পচন্ত্রা-পর্ধায়ের পর যখন কাঁবর প্রাতভা পূর্ণ বকাশের পথে চলল তখন 

স্বাভাঁবকভাবে এই জীবনদেবতাকে বা অহংকে পুনানরীক্ষণের আবশ্যকতা 
রইল না। কারণ, নবজীবনবোধের মুখে বিকাশের প্রারম্ভেই যা কিছু 
দবস্ময়। অবশ্য এর পর চৈতাঁল কাব্যে একবার এবং “কঞ্পনা”তে একবার কাঁব 
বান্ভব কমপ্রেরণার মধ্যে এই শান্তকে স্মরণ করেছেন। চৈতালর নিম্ন- 
াখিত কবিতাঁটতে পল্লীপ্রকৃতি থেকে নগরে কমের আহবানে যাওয়ার পূর্বে 
কাঁব বলছেন-_ 

কাল আম তরী খাল লোকালয় মাঝে 

আবার ফিরিয়া যাব আপনার কাজে,_- 

হে অন্তরযাঁমিনী দেবী, ছেড়োনা আমারে, 

যেয়োনা একেলা ফেল জনতাপাথারে 

কর্মকোলাহলে । সেথা সবর্ঝঞ্কনায় 

নিতা যেন বাজে চিত্তে তোমার বাঁণায় 

এমাঁন মঙ্গলধবাঁন । বিদ্বেষের বাণে 

বক্ষ বিদ্ধ কার যবে রন্ত টেনে আনে, 

তোমার সান্তবনাসুধা অশ্রুবারিসম 

পড়ে ষেন বন্দ বিন্দু ক্ষতপ্রাণে মম । 
কঞ্পনার “অশেষ কাবতাঁটতেও ঠিক এইর্‌পে কর্মবৈরাগায থেকে আচ্ছা সহকারে 
কর্মের মধ্যে যাওয়ার মুখে কাঁব জীবনদেবতার আহ্বান অনুভব করেছেন-- 


প্রাতজার বিকাশ-_ প্রথম পর্যায় ৩ 


শুধু আমি তোরে সোব বিদায় পাইনে দেব? 
ডাক ক্ষণে ক্ষণে ০০৪ ০০০ 
হবে, হবে, হবে জয় হে দেবী, কারনে ভয়, 
হব আমি জয়ী । 
তোমার আহবানবাণণী সফল কাঁরব রানী, 
হে মাহমময়ী । 
কাঁবর নিসর্গামশ্র অরুপানূভবের পর বলাকা-পূরবী পধাঁয়ে যেখানে অরূপ- 
বোধ ও জবনবোধ খুব স্পম্টভাবে এক হয়ে গেছে, সেখানে 'িশ্বলগলার 
মধাম্থতায় 'তাঁন হয়ত কোথাও আত্মজীবনলাীলা অনুভব করেছেন। বলাকার 
িম্বগত লীলা অরৃপেরই জাীবনানৃগ 'বিদবগত আঁিব্যান্ত মান্ত। সেখ্ষনে 
অরুপ-সাধনায় 1সদ্ধ কাব কোনো কালেই অ-প্রো্টভাবে কেবল আত্মগাত 
জশবনলশলাকে প্রত্যক্ষ করতে পারেন না। এই জন্য জীবনদেবতা সম্পাকত 
ধস্ময় চিন্তার পর আর কোনো কালেই উপলব্ধ হবার অবকাশ পায়াঁন । 
বলাকায় “লেয়ে*র বেশ ধারে কবির নিকটে 'যাঁন আঁভসার করেছেন (“পাড়ি 
কাঁবতা দ্রুঃ ) তানি কায়মনোবাকো কাঁবর উপলম্ধ ইতিহাস-বধাতার ভৃঙ্ষিকায় 
এ অরূপ । পৃরবার 'লীলার্সাঞ্ানী” কাঁবর কঞ্পিত সহচরা,_-ষাঁন পার্থব 
সোন্দর্যরসের সঙ্গে কাঁবর অন্তরের যোগন্ছাপন করেন । এ কাঁবতায় এ-কালের 
'মানসসন্দরী"ই বিদায়ের অনুভূতির মধ্যে একট? ভিন্নরূপে কাঁবর স্মরণপথে 
এসেছেন। আর পূরবীর “আহ্বান” কাবতায় এ সৌন্দর্যময়কে কবি বাহ- 
জর্গতে উপলব্ধ বৈজ্ঞানক সত্যরূপে দেখে তার সঙ্গে সমগ্রভাবে পরিচিত হবার 
বাসনা করেছেন এবং অসমাপ্ত পাঁরচয়ের জন্যে আক্ষেপ করেছেন । এগুলির 
কোনোই জীবন-দেবতা ব'লে গহাীত হতে পারে না। আরও পরে শেষস্গুক, 
পন্রপ,ট প্রত্ভীতির কয়েকাঁট কাঁবিতায় কাব আত্ম্জীবন ও আত্ম-অননভব “বিশ্লেষণ. 
করেছেন বটে, কিন্তু স্বাভাবিকভাবেই জীবন-দেবতার জের টানেন 'ন। জীবম- 
দেবতা সম্পকে আমাদের ধারণাগ্ীলর সারসংক্ষেপ করাছ £ 
এই শান্ত ঈশবর নন, কেবল সৌন্দরযমৃর্তিও নন, কবির নৈসাগির্ক আত্ম- 
শান্ত মান; গাঁতশীল আত্মীবকাশের মর্মে অপূর্ব 'িস্ময়াবেগের সঙ্গে চিন্তার 
পর্যায়েই এ-শীন্ত কবির গোচর হয়োছল, তার পূর্বে নয়। তৎকালীন নূতন 
জীবনবোধের সঙ্গেই হীন যুস্ত এবং পরবতাঁকালে অরুপ-উপলাব্ধর পর এর 
পুনরাবর্ভাব ঘটোন। চিত্রা রচনার পর্যায়ে কবির কাব্যরচনায়, সৌন্দ্য- 
বোধে, সবেশপাঁর বান্তবজীবনবোধে, ব্যান্তস্বের সবাঙ্গীণ 1বকাশ সম্পর্কে কাঁব- 
মানসে সে সচেতনতা এসেছিল তা-ই কাঁবকে আত্মশীন্ত সম্পকে সচেতন করে। 
এই. সচেতনতায় ফলেই আত্মশীন্তর . ক্রিয়ার বর্ণনা এবং তার সম্পর্কে 
অনুরাগের সর্ধক্ষিপ্ত পালা । এই আত্মান্ত নিগড়ে সামাজিক ক্রিয়াশীস্তও বটে, 


৮৪ রধান্দু-প্রীতভার পারচকস 


এবং সেইজনাই কবি একে চালক এবং নিজেকে চালিত মনে করেন । অথচ 
এ শান্ত তাঁরই অন্তরের বস্তু, বিশ্বান্তগত নয় ॥ 


চিন্রার পায়ে এই নবোঁদত জশবনবোধ কাঁবর অন্তরকে কা পাঁরমাণ 
আঁবন্ট ও বিচালত করেছিল তা একালে রাঁচিত “মালিনী নাটকেও পাঁরস্ফুট 
হয়েছে । রাজদুহিতা মাঁলনী পৌরাণিক ধর্মীবশবাস ও প্রথার জালে আবদ্ধ ; 
সে গানবধম+-বিহীন রাজকুলে আপনাকে নিবর্বীসত মনে করছে। মাীন্তর 
সংগত কর্ণগোচর হওয়ার পর সমাজসম্পকর্শূন্য রাজকুল সে কাঁভাবে ত্যাগ 
করলে, তার মণীন্তমন্ত্র কীভাবে ব্রাহ্ষণকুমার স:প্রয়কে অনবপ্রাণত ক'রে 
গৃহত্যাগী করালে, সহপ্রয়ের বিরুদ্ধবাদী ক্ষেমংকরই বা কী প্রকারে এই নূতন 
মানবধমের বিপক্ষে সংগ্রাম করলে এবং পাঁরশেষে দ্‌ঃখ-সমাকীর্ণ পথে চলার 
পর সাপ্রয়ের আত্মত্যাগের মধ্যে কল্যাণময় মানবীয় আদর্শের কী" প্রকারে শেষ 
জয় হণ্ল তা এই নাটকাঁটর ভাববস্তু। “এবার ফিরাও মোরে" কাঁবতার 
কক্পনাময় আত্মজীবন থেকে 'বিষ্ব-জাবনের মধ্যে নিক্কমণ, নিরুপমা সৌন্দয- 
প্রাতমাকে অন্তরে রেখে অকাতরে জীবনাবসর্জন প্রস্তীত কঙ্গনা এই নাটকে 
কতকটা বান্ভবঘ আকারে দেখানোর প্রয়াস করা হয়েছে । বস্তুতঃ 'মাঁলিনী' 
নাটক ভাবের গদক থেকে “এবার ফিরাও মোরে" কাঁবতার 'বস্তৃত রুপ মান্তু। 
সহ্দয় পাঠক এঁ কাঁবতার-_ 
বাহারিন? হেথা হতে 
উন্মুস্ত অন্বরতলে, ধৃসরপ্রসর রাজপথে 
জনতার মাঝখানে । « 
প্রীতি পঙুণরন্তর বান্তব জীবন-চেতনা স্মরণ ক'রে নিয়ে রাজধানীর স্বাথ- 
বাসনাকলীষিত জীবন থেকে রাজকুমারীর ম্যান্তর আগ্রহের পারচায়ক নিম্ন- 
লিখিত পঙশীন্তগুঁল ওর সঙ্গে মালিয়ে নেবেন-- 
জন্ম লাভর়াছ রাজকুলে 
রাজকন্যা আম--কখনো গবাক্ষ খুলে 
চাহান বাহরে ; দোঁখ নাই এ-সংসার 
বৃহৎ বিপুল,--কোথায় কী ব্যথা তার 
জানি না তো'কিছু । শুনিয়াছি দ্‌ঃখময় 
বসুন্ধরা, সে দুঃখের লব পারচয় 
তোমাদের সাথে । 
মালিনীর ও তার ভাবাদশের প্রেরণায় সহৃপ্রয় যে-মানবীয়তায় উদ্বুদ্ধ হয়েছে, 
এবার রাও মোরে" কবিতাটির “শুধু জান, সে বিশবাপ্রয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রুতারে 
দয়া বাঁলদান” প্রস্ভীত পঙটীন্তর সঙ্গে তা একান্তভাবে তুলনার যোগ্য-_ 


প্রীতভার 'বকাশ--প্রথম পর্যায় /৫ 


স্বর্গ আছে কোন্‌ দূরে 
কোথায় দেবতা,_কে বা সে সংবাদ জানে । 
শুধু জানি বাল দিয়া আত্ম-আভিমানে 
বাঁসতে হইবে ভালো, বিশ্বের বেদনা 
আপন কাঁরতে হবে-যে-ীকছ বাসনা 
শুধু আপনার তরে তাই দুঃখময় । 
যজ্ঞে যাগে তপস্যায় কভ] ম্টান্ত নয়-_ 
মন্ত শুধু 'বা*বকাজে । 

'মালনধ' চারত্রের প্রথম অর্ধাংশে মালিনী একান্ত ভাবময়ী । শেষাংশে 
নাট্যের উপকারকতার দক লক্ষ্য ক'রে লেখক এই নভোচারী ভাবমূর্তিটিকে 
রন্তমাংসের মানবী ক'রে বাস্তব জগতে নাময়ে এনেছেন এবং ক্ষেমংকরের 
সঙ্গে তার ভাবমূলক অপ্রত্যক্ষ দ্বদ্দবকেও মানবীয় অনুরাগে পারসমাপ্ত 
করেছেন । এই 'বরুদ্ধ পাঁরণাম সম্ভব হয়েছে 'মালিনী"র “মালণ্ের মালাকার, 
স্যাপ্রয়ের আকাঁস্মক আত্মবাঁলদানে, ঠিক যেমন ঘটেছে বিসজনে জয়াসংহের 
মৃত্যুতে রঘুপাঁতির মান্ত ও গোবন্দমাণক্যের সঙ্গে মিলন । স্:প্রিয়ের সঙ্গে 
মালিনীর সখ্য-সম্পক্ণ গড়ে উঠোছল, গ্রণয়-সম্পর্ক নয় । মালনী স্প্রয়ের 
কাছে ক্ষেমংকরের প্রসঙ্গ শুনতে চেয়েছে এবং ক্ষেমংকরের রূপদশনে আসন্ত 
হয়েছে । মালনীর মুঙ্ছা পৃবররাগাত্মক হলেই উীদ্দ্ট নাট্যধর্ম ঠিক থাকে । 
কিন্তু এসব হ'ল রোমান্সধর্মাঁ কাব্যনাট্য বা মেলোড্রামার বিচার । বর্তমানে 
আমাদের লক্ষণীয় বিষয় কাব্যাংশের ভাবসত্যটুকু । 

কঞ্পনামূলক মত্প্রীত থেকে এই পর্যায়ে বাস্তবতামূলক মানবপ্রণীতিতে 
বা এককথায় সমাজবোধে কাব উত্তীর্ণ হয়েছেন । এই জীবন-অনুভব পরবর্তী 
কালে কবির অরুপ-অনুভবকে কীভাবে রূপান্তরিত ও পূর্ণতাদান করোছল 
তা আমরা ধথাসময়ে লক্ষ্য করব । 


প্রতিভার বিকাশ 
দ্বিতীয় পর্যায় 
“চেতালি' থেকে “নৈবেস্ভ' 
( কালদাস--সংস্কৃত সাহিত্যারশ--ভারতাঁয় ভাবাদর্শ--উপানষদ্‌) 


চন্রার সৌন্দর্য-উচ্ছবাস, বান্তবজীবনবোধ ও বিস্ময়াবহ আত্মীনরীক্ষণের 
প্রগন্ভতার পর ফিছুকালের জন্য একটা প্রশান্তি ও বিরাম লক্ষা করা ষায়। 
চৈতালির সনেটকল্প রচনাগুঁল এই সময়ের । কিন্তু উদাসী চৈতাল যে 
একেবারে চুপ ক'রে আছে তা নয়। এখানে একাদকে কাঁব পুরাতন মর্তপ্রাতি 
ও মানবপ্রীতির পৃনরাস্বাদন করছেন, আর-একাঁদকে কািদাসের আদর্শে 
নতুন ধরনের নিসগ+-মাত্মীয়তা গড়ে তুলছেন, এবং এখন থেকে ধারে ধাঁরে 
ভারতীয় জাঁবনাদর্শে প্রবেশ করছেন । এই আদর্শকে এককথায় তপো- 
বনাদশশ বলা ষেতে পারে । দেখা যায়, নৈবেদা রচনার সমকালে আনুমাঁনক 
তন বংসরের মধ্যে কাঁবর সাহত্যবোধ ও জাবনবোধে একটা পারবর্তন 
এসেছে । সেইজন্য চৈতাঁল রচনার কাল ১৩০২-৩ কে বাহাতঃ বণচ্ছটাবরল 
অপ্রমত্ত বিরামের যুগ ব'লে মনে হ'লেও অভ্যন্তরে প্রস্ভীতর বিরাম ছিল না। 
চৈতালির গোড়ার দিকের চোদ্দচরণের দেবতার বিদায় (“দেবতা-মান্দর 
মাঝে ভকত-প্রবীণ--' ), পণ্যের হিসাব (যারে বলে ভালোবাসা তারে বলে 
পূজা” ), বৈরাগ্য ('কাহল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগী--”), দুর্লভ জন্ম 
প্রভৃতি কয়েকাট রচনায় মর্ত-ও মানবপ্রীতির উপর প্রাতীষ্ঠত কাঁবর তত্ববোধ 
প্রকাশ পেয়েছে । যাঁদচ প্রতিভার উন্মেষেই কাঁবর এই দ্‌ঢ় ধারণার উৎপাত্ত, 
তথাঁপ এই ধারণা ক্রমশ গভীরতর হয়েছে, এবং পরে কাব কুন্রাঁপ মানবান[রাগ 
বা মানবজীবনবোধ থেকে ধর্মকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখতে পানাঁন, সীমার এবং 
বিশেষ ক'রে মানুষের মধ্যেই তাঁর অর্প-্দর্শনের সম্যক্‌ সমাধান করেছেন। 
বলা বাহ্‌লা, শিলাইদহে আসার পর থেকেই কবির এই আশ্চর্য নিসর্গমানুষ- 
অনুরাগের উৎসার ঘটেছে । 
এই অংশের ধ্যান” কাঁবতাঁটতে কাঁবর পুরাতন অথচ বারে বারে 
আবার্তত প্রকাতি-প্রীতিরসের আনব্চনীয় স্বাদ অনুভব করা যায়__ 
আম যেন মিলে গোঁছ সকলের মাঝে ; 
ফাঁরয়া এসৌছ যেন আঁদ জন্মস্থলে 
বহুকাল পরে, ধরণনর বক্ষতলে 


প্রতিভাগ 'বকাশ-শাস্যতীয় পায় ৮৭ 


পশুপাখি পতঙ্গম সকলের সাথে 

?ফরে গোছ যেন কোন নবান প্রান্তে 

পৃবজন্মে--জীবনের প্রথম উল্লাসে 

আঁকাঁড়য়া ছিনু যবে আকাশে বাতাসে 

জলে চ্ছলে-_মাতৃন্ভনে শিশুর মতন-- 

আদিম আনন্দরস কাঁরয়া শোষণ । 
প্রকীতির সঙ্গে এই জন্মান্তরণ নিবিড় এঁফ্যান্ভূঁতই কবির অনন্যসাধারণতা । 
এই স্মৃতির বাহকর্‌ূপেই "তান তাঁর 'অন্তর্ধামী'কে পূ দেখেছেন । তাঁর 
কাব্াজীবনের এই আদিম উপলাধ্ধাট শুধু তাঁর সমগ্র কাব্য-প্রাতভার তথা 
ধম্বোধের নিয়ামকরূপেই নয়, বারে বারে নানা আকারে ধুয়ার মত তাঁর 
কাবাজীবনে দেখা দিয়েছে । সোনারতরী ও চিন্রায় কাঁবর যে সোন্দর্য- 
উপলাব্ধ, তা স্বতন্ত্র পাঁরণামে আবদ্ধ । রবীন্দ্র-প্রাতভার বকাশ ও পারণামে 
এঁ সৌন্দর্যবোধ আঁবকৃতভাবে পুনরাবর্ভূত হয়নি, সৌন্দযের অন্তর্বর্তী 
সুদের ব্যাকুলতা অরূপের ব্যাকুলতায় রূপান্তাঁরত হয়ে পড়েছে । কিন্তু 
মর্ত-উপলাষ্ধ ও মানবজীবনানুরাগ কাবর অরৃপানুভূঁতিকে নিয়ান্মিত ক'রে 
শেষে পূণ বিকাশের পথে অর্থাৎ জীবন-অরূপ সমন্বয়ে নিয়ে গেছে । 

প্রকীতি-পর্যায়ের কবিতার মোটামুটি দুটো রূপ আমরা কাঁবদের কাব্যে 

লক্ষ্য কার । একটাতে প্রকীত দূরে থেকে মানুষের হৃদয়ে ব্যাকুলতার সন্টার 
করে, কখনো তার শান্ত সৌম্য প্রভাব দ্বারা মানুষকে মাণ্ডিত করতে চায় অথবা 
আনদেশ্য ভাবকতায় বিহহল ক'রে মানুষের "চত্তে অনন্তের আভাস এনে দেয় 
এবং এীহকতামন্ত করে। তখন প্রকাতি স্বরূপে অবদ্থান করে না, প্রেরণা- 
বশেষের জনক হয়ে পড়ে। আর-একটাতে গাছপালা, জীবজন্তু স্বরূপে 
অবস্থান করেই মানুষের সঙ্গে আত্মীয়সম্বন্ধ-বন্ধনে আবদ্ধ হয়। এই 
দ্বিতীয় রূপে প্রকৃতি ও মানুষ একই 'বিশ্বস্যাম্টলীলার বাভল্ন অংশ, এবং 
প্রকীতি জড় বা অচেতন নয়, তা মানুষেরই মত জীবনময় । মানুষের কাজ 
হ'ল এই মক অথচ প্রাণবান্‌, 'বাঁচত্র ও 'বাভল্ব সত্তার সঙ্গে আত্মক মলন 
সাধন করা । একটাতে িহল ভাবাবেশে প্রকৃতিকে প্রাথময় মনে করা, আর- 
একটায় স্বতগীসম্ধ সত্যাহসাবে এর জাবনময়তা গ্রহণ ক'রে অগ্রসর হওয়া । 
এর প্রথম মোটামুটি পাশ্চাত্য এবং শদ্বতীয়াট মোটামুটি প্রাচ্য আদর্শ এমন 
আঁভাহত করলে অসংগত হবে না। মহাকাব কালিদাসের কাব্যে যাঁদও, 
রোম্যাণ্টক: প্রকৃতি-ব্যাকুলতা এবং প্রকাতি-আত্মীয়তা এই দুই ভাবেরই 
অবচ্ছান দেখা যায়, তথাপি তাঁর পাঁরণত প্রাতিভা রধুবংশ ও আঁভজ্ঞান- 
শকুন্তলে "দ্বিতীয় ভাবাঁটতেই বিশেষভাবে স্বাক্ষর দিয়েছে । রবীন্দ্রনাথে এই 
দুই ভাবাদর্শের সমন্বয় দেখা গেলেও নিসর্গের সঙ্গে জন্মান্তরীশ নিবিড় 


৮৮ রবান্দ্ু-প্রাতভার পাঁরচকস 


এঁক্য উপলাষ্ধই তাঁর সর্বপ্রধান বোৌঁশষ্ট্য এবং আধুনিক সাহতো সম্পর্ণ 
নোতুন। যে আঁভনব কঙ্গনার বলে কাঁবর এই একান্ত স্বকীয় উপলাব্ধ 
সম্ভব হয়েছে তা ইংরেজ রোম্যান্টিক কাঁবদের কজ্পনার সগোন্র হ'লেও তার 
পারণামরূপ ীবধ্বাত্বোধ এবং অরুপানুভতি রবীন্দুনাথেই সম্ভব হয়েছে । 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্‌দ্ধ রোম্যান্টক মনোভাব থেকে অনেকদ্‌রে এগিষে গেছেন এবং 
যেন এ স্বভাবের পাঁরণামকে লাভ করতে পেরেছেন । প্রকাঁতি-বাকুলতা থেকে 
উৎপন্ন সুদূর ও অরুপের প্রাতি আকর্ষণ এই স্বশ্নদ্রচ্টা ভাবুক কাঁবর মধ্যে 
অত্যন্ত সহজে ঘটেছে এবং তা ভারতীয় সাধকদের মতই ব্যাপকভাবে কাঁবর 
চিত্তকে আঁধকার করেছে । 

রবীন্দ্রনাথের এই প্রবল ও পাঁরণামধমঁ রোম্যান্টক ব্যাকুলতা পাশ্চান্ত্য 
সাহত্য থেকে অথবা কাঁলদাসাঁদ সংস্কৃত কাব থেকে সংক্রামত, এ প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া সহজ নয়; কাঁব তাঁর প্রথম যৌবনে যেমন ইংরোঁজ সাহত্য, 
তেমাঁন কাঁলদাসের কাব্যনাটক, বাণভট্ের কাদম্বরী, অমরুশতক, ভতহার, 
বররুচি, ঘটকর্পর এবং আরও বহহ প্রকীর্ণ কবিতাকারদের রচনা কাব্যানুরাগ- 
বশতই গভীরভাবে অধ্যয়ন করোছলেন । বাল্যে তাঁর পাঁরবারে ষে-দাহাত্যিক 
হাওয়া বইত তার মধ্যে প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্য দুই ভাবেরই মীলন 'ছিল। এ সময় 
শিক্ষার জন্য কুমারসম্ভব, শকুন্তলা এবং সম্ভবত উত্তররামচারত ছু কিছু 
পড়েছিলেন । বাঁক যা, তা ক্লমশ আয়ত্ত করোছিলেন । যাই হোক, এই 
সকল প্রভাব 'নর্ণয়ের ক্ষেত্রে আমরা সবর্দাই “স্বপনমূরাঁত গোপনচারাঁ” কীব- 
প্রতিভার দিকেই দৃষ্টি দিয়েছি, এবং, রবান্দ্রনাথে যা ঘটেছে তা আনণেয় 
নৈসার্গক শান্তর ক্রিয়া বলে নরেশ করোছি। 'কন্তু তাঁর স্বধর্গের অনুকূলে 
যাঁদ কোনো সাহতাদর্শ, কোনো রূপভাঙ্গ ও ভাবাদশ” তাঁর প্রাতভায় গৃহীত 
হয়েছে ব'লে ধরতে পারা যা তা এই সময়। এই সময় যেমন কালদাসের 
তপোবনাদর্শ+ তেমাঁন সংস্কৃতসাহত্যের ভাষাঁশিজ্প, অব্শচণন সংস্কৃত কবিদের 
ক্ষণকতাবলাস প্রন্তীত কাঁবর চিত্রকে আধকার করেছে । কালিদাসের কাব্য 
থেকে প্রাচীন জীবনাদশের প্রাতি অনুরাগী হয়ে এই সময়ে স্বাভাবকভাবে 
উপানিষদের মধ্যেও কবি প্রবেশ করেছেন । 

সহজ অনুরাগের বশে কালিদাসের কাব্যপাঠের প্রথম পাঁরচয় আমরা পাচ্ছ 
১২৯৭ জ্যৈষ্ঠ । প্রমথ চৌধুরীকে লেখা কবির একটি চিঠিতে রয়েছে__ 
এখানকার লাইব্রেরীতে একথানা মেঘদূত আছে, কঝড়বৃন্টদুষেোেগে রুদ্ধদ্বার 
'গৃহপ্রান্তে তাকিয়া আশ্রয় ক'রে দীর্ঘ অপরাহে: সেইটি সুর ক'রে ক'রে পড়া 
গেছে- কেবল পড়া নয়-_সেটার উপর ইনিয়ে 'বাঁনয়ে বর উপযোগাঁ একটা 
কাবতা লিখেও ফেলোছি। আবার ৮ই শ্রাবণ, ১৩০০-এর লেখা একাঁট 
চিঠিতে বলছেন, 'কাদম্বরী অঙ্গ অঙ্গ ক'রে এগচ্চে ; শ' দুয়েক পাতা 


প্রাতভান্ন 'িকাশ--দ্বতণয় পর্যায় ৮৯ 


হয়েছে আরো ততগূলো পাতা বাকি আছে । এরই অধায়নের ফলম়ূপে 
কাঁবতার এবং “চিন্রাঙ্জাদা” নাটোর প্রাচীনধমরণ সৌন্দর্ষীচন্ন পাচ্ছি । বস্তু এবং 
রূপ উভয়ের একান্ত সম্মিলনে এই কাবাকবিতাগ্ীল বহুল পাঁরমাণে সংস্কৃত 
সাহত্যের ধর্ম বহন ক'রে চলেছে । 

সংস্কৃত সাহিত্যের রাজ্যে পারভ্রমণ এবং সাহত্যধর্মের অলাক্ষত অথচ 
ধুব অনুসরণ সম্বন্ধে একটু পরেই আমরা 'বিস্তৃতভাবে আলোচনা করছি। 
চৈতাল'তে দেখতে পাই রবীন্দ্রনাথ কালিদাস সম্পকে উচ্ছ্বাসত প্রশংসা- 
বাক্যে তাঁর কাব্যগৌরব এবং তপোবনাদর্শের মাহমা কীর্তন করছেন ।* সংস্কৃত 
সাহিত্যানুরাগের প্রাথামক অবচ্থায় প্রাচীন জীবনাদর্শের প্রাতি আকর্ষণ 
রবীন্দ্রকাব্যে এই প্রথম দেখা গেল । প্রাচীন ভারতবর্ষের কাব-প্রীতাঁনাঁধ 
কাঁলদাসের কাব্যেই আধানক কাব শাশ্বত ভারতকে দেখতে পেলেন। 
বস্তুত কালিদাসই প্রকীতি-আত্মীয়তামূলক তপোবনাদর্শের সর্বপ্রথম কাঁব। 
কালিদাসের পাঁরণত বয়সের তিনাঁট রচনায়--কুমারসম্ভব, রঘুবংশ ও 
আঁভজ্ঞান-শকুন্তল নাটকে তপোবন-প্রকীতির এবং তার সঙ্গে মানুষের স্নানাবড় 
আত্মীয়তা সম্পকে ষে পাঁরপূর্ণ চিত্র পাওয়া যায় তা বাল্মীকর রামায়ণেও 
নেই । কালিদাসের পরবতাঁকালে বাণভট্ট ও ভবভ্ীত কালিদাসের প্রাতধৰাঁন 
করেছেন মাত্র । সুতরাং প্রাচীন ভারতীয় জীবনাদর্শের প্রাত কাঁবর অনুরাগ 
মূলত কালিদাসের কাব্য ও নাটকের দ্বারা অনুপ্রাণিত একথা বলা যায়। 
কাঁবর অনুরাগ যে কাব্য থেকেই সংক্রমত, তত্ব বা ধর্মপ্রণালী থেকে নয়, 
তার বাহ্য প্রমাণ তাঁর 'নম্নালখত ডীন্ত থেকে পাওয়া যেতে পারে-_ 

“আম আশ্রমের আদর্শর্‌পে বারবার তপোবনের কথা বলেছি। সে 

তপোবন ইতিহাস বিশ্লেষণ ক'রে পাহীন। সে পেয়োছ কাঁবর কাব্য 

থেকেই ।, ( আত্মপারচয়--৬ সংখ্যক প্রবন্ধ )। 
ভারতবষে'র জীবনাদর্শ ও কালদাসের সাঁহত্যের আলোচনা সম্পকে প্রস্তুত 
প্রসঙ্গে কাব তাঁর 4105 150955858 ০1 0106 70168 প্রবন্ধে বলেছেন-_ 
4ড/1550 % 61027801092 0908106 10105) [01155101 &, 21680 0801051, 
200 79110858108 0061) 0126 289 01 [00195 10165 19116805 1090 
02556৫. 11501) ড/০ 1030 1891) 001 51810 110 (109 1001056 01 [106 6102 
০০900০00156 ০1 19017991015. 1196 (013870959 8100 (19 [7019) 0196 ১০৩- 


* কালদাসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ভাবসম্পর্ক বিচারের ব্যাপারে অনুপ্রেরণা 
দেওয়ার জন্য লেখক কৃতজ্ঞতাসহকারে তখনকার খ্যাতনামা সরকারী উপসাঁচিব 
সুকুমার চট্টোপাধ্যায়ের কথা স্মরণ করছে। 


৯০ রধান্ধশপ্রাতভার পরিচয় 


18191 200 10০6 £015180) 0199 30608 200 0150 20100812) 130 ০:০%65৫. 
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কালিদাস কেন তাঁর কাব্যে তপোবনকে প্রধান স্থান 'দয়েছেন ৩া 

রবীন্দ্রনাথের এই উীস্ত থেকে অনুধাবন করা যেতে পারে এবং তা থেকে এই 
অনুমানও অসংগত নয় যে কি স্বয়ং এ জীবনাদর্শের অনুরাগী । ভোগ 
থেকে ত্যাগের, জনকোলাহলময় রাজধানী থেকে নিন তপোবনের মাধ 
ও মহত্ব কাঁলদাসের উপাঁর-উন্ত তিনটি কাব্যে ব্যাঞ্জত হয়েছে । এই মনোভাব: 
যখন রবান্দ্রনাথও তাঁর বিখ্যাত “সভ্যতার প্রতি” কাঁবতাঁটতে আবেগ সহকারে, 
প্রকাশ করলেন-_ 

দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর ; 

লহ যত লৌহ লোল্ট্র কাচ্ঠ ও প্রন্তর 

হে নব সভ্যতা ; হে নিষ্ঞুর সবগ্নাসী, 

দাও সেই তপোবন পুণাচ্ছায়ারাঁশি, _ইত্যাঁদ 
অথবা, “বন কাঁবতায় আরণ্যজশীবনের মাঁহমা বর্ণনা করলেন-_ 

শ্যামল সুন্দর সৌম্য হে অরণ্যভূমি 

মানবের পুরাতন বাসগৃহ তুম 

তোমার মহখশ্রীখান নিত্যই নূতন 

এ ১ |] রস 

প্রাণে প্রেমে ভাবে অর্থে সজীব সবল । 

তুম দাও ছায়াখান, দাও ফুলফল, 

দাও বস্ত্র, দাও শধ্যা, দাও স্বাধীনতা ; 

নাঁশাঁদন মর্মরিয়া কহ কত কথা 

অজানা ভাষার মন্ত্র * ্ 
এবং তপোবন, প্রাচঁন ভারত প্রস্তাত কয়েকাঁট কবিতায় তপোবনাদর্শের প্রাত 
যখন অনুরাগ জ্ঞাপন করলেন, তখন আর সংশয় থাকে না যে, হীতপৃর্ে 
সংস্কৃত সাহিত্য (মূলত কালিদাস ) কাবির কাব্যবস্তুর আধার ও কায়া বা 
000০-র্‌পে বর্তমান থাকলেও একমান্র চৈতাঁলর কালেই কাব সংস্কৃত সাঁহত্যে 
প্রাতফাঁলত জীবনাদর্শের অনুরাগী হয়ে উঠেছেন। এখন থেকে পাঁচ ছয় 
বংসর ধ'রে ভারতীয় সাাহত্যের ও জাবনাদর্শের প্রাত কাঁবর আকাঙ্ক্ষা 
ক্রমশ বেড়েই চলেছে এবং নৈবেদা-রচনার সমকালে উপাঁনষদের ধর্মাদশের 


গ্রাতিভার বিকাশ-াম্বতীয় প্ধণয় ৯৯১ 


দ্বারা যখন কাব অবৃপ্রাপত হয়েছেন তখনই এই অনরাগের চরমতা লাঁক্ষত 

হয়েছে । কাঁলদাসের কাব্যের সঙ্গে পারচয় আছে এমম পাঠক অবশাই ধরতে 

পারবেন যে চৈতাঁলর এই তপোবনাদর্শ-বর্ণনার প্রাত ছত্লে গোপনে 
কাঁলপাসের তপোবনই প্রকাশিত হচ্ছে। 

এ ছাড়া চৈতাঁলর আরো দুশট বৈশিষ্ট্য থেকে কাঁলদাসের প্রভাব প্রতাক্ষ 
করা ধায়। এক হ'ল কাবির কালিদাস ও তাঁর কাব্যের প্রশান্তমূলক কয়েকাঁট 
কবিতা রচনা, আর এক, কয়েকাঁট কাবতায় মূক প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের 
আত্মীয়তা-সম্পর্ক ঘোষণা । পাঠক লক্ষ্য করবেন, ১৩০৩-এর শ্রাবণ মাসের: 
মধ্যেই এই ধরনের প্রায় সব কশট কাঁবতা লেখা হয়েছিল । কালিদাঙ্গের 
কাব্যের মধ্যে খতুসংহার, মেঘদৃত, কুমারসম্ভব, এবং শকুন্তলা কাঁবকে 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছিল । রঘুবংশ সম্পকে কাঁবর উচ্ছ্বাসত প্রশংসা 
তেমন দেখা যায় না। পরবতাঁকালে কাৰ 'বশ্বলখলায় যে রুদ্রের রূপ 
কল্পনা করোছিলেন 1 তাতে কুমারসম্ভবের মহাদেবের ছায়া অঙ্গপাধক 
পাঁরমাণে পড়েছে একথা বলা যায় । কালিদাস ও তাঁর কাব্য সম্বন্ধে কবির 
মুগ্ধহৃদয়ের 'বাভন্ন ডীন্ত থেকে উভয়ের কাব্যাদর্শের অন্তত আধাশক 
সাজাত্যও অনুমেয় । যেমন বলা ষেতে পারে যে “কাব্য শীষক কাঁবতায 
বিবৃত কালিদাসকাব্যের বান্তবোত্তর আনন্দময়তা ও 'নাঁলগ্তঙতা একালের 
রবীন্দ্র-কাব্যরও লক্ষণ-_- 

তবু কি ছিল না তব সুখদহঃখ যত 

আশানৈরাশ্যের দ্বন্দ আমাদেরই মত 

সং 

তব সে সবার উধের্ব নাল নির্মল 

ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দর্যকমল _ইত্যাঁদ 
তা ছাড়া এই কাঁবতাগ্ীল কািদাসের কাঁব-গৌরব, তাঁর প্রাত আধাঁনিক 
মহাকবির গভীর শ্রদ্ধা এবং তাঁর উদার কল্পনার সঙ্গে কাঁবর ঘাঁনন্ঠ পাঁরচয় 
প্রকাশ করে । যেমন 'কালদাসের প্রতি কাঁবতায়-__ 

সন্ধ্যাভ্রাশখার 

ধ্যান ভাঁঙ উমাপাতি ভ্মানন্দভরে 

নৃত্য কাঁরতেন ষবে, জলদ সজল 

গাঁজত মৃদঙ্গরবে, 
প্রদ্ভীত অংশে মেঘদূতের একাট বিশিষ্ট কঙ্গনার প্রাতি কবির অন:রাগ প্রকটিত. 
হয়েছে, আর-- 


1 খাতুনাটাগুঁল ও “তপোভর্গ' প্রন্ভৃতি কাবতার আলোচনা দ্রঃ 


1৯৪ রবান্দু-প্রাতভার পাঁরিচর 


কর্ণ হতে বহ্? খুলি স্নেহহাস্যভরে 

পরায়ে দিতেন উমা তব চূড়া 'পরে। 
এর মর্ম বুঝতে গেলে 'জ্যোতিলেখাবলায়গাঁলতং যস্য বরং টি পুরপ্রেম্না 
কুবলয়দলপ্রাঁপ কর্ণে করোতি” এই অংশের বাৎসলারসানৃবিদ্ধ সৌন্দর্য 
অবগত হতে হয় । 

চৈতাঁল কাবোর উল্লেখযোগ্য বিশেষ ধর্ম হ'ল ইতর প্রাণী ও জড় 

প্রকীতির সঙ্গে কবর আত্মীয়তা স্থাপন । “সোনারতরী'র যুগের প্রকাতি 
বা মর্ত-ব্যাকুলতা থেকে এই ভাবানুভাতি অবশ্যই গছ স্বতন্ত্র । পূর্বে 
যাঁদচ আতপ্রবল ও সুদর-প্রসারী রোম্যান্টক চেতনায় কাঁব প্রকীতির সকল 
বস্তুর সঙ্গে একাত্মতা কজ্পনা করেছেন, অধ্যনা ছ্ছির অনুরাগ-সঞ্জাত 
আত্মীয়বুদ্ধিতেই নিকটবতাঁ প্রাকৃতিক জীবনের সঙ্গে সথ্য স্থাপন করছেন। 
লক্ষ্য করতে হবে এই মধুর আত্মীয়তার মধ্যে বাহা পার্থক্যের ভাব বিদামান 
( “বসন্ধরা”-প্রমূখ কাবতায় ও পছন্নপন্নে বার্ণত কাঙ্পাঁনক একাত্মতা নয় ), 
এবং এখানে মানুষাঁ আদানপ্রদান সম্পকও অগপ্রধান নয়,--ঠিক কালিদাসের 
প্রকৃতি-আত্মীয়তায় যা দেখা গেছে । '“হৃদয়ধম” কবিতাঁটিতে এই মধুর-করুণ 
আত্মীয়সম্পর্ক সাঁবশেষ পাঁরস্ফুট-_ 

হৃদয় পাষাণভেদণ 'নর্ঝরের প্রায়, 

জড় জন্তু সবাপানে নামিবারে চায় । 

মাঝে মাঝে ভেদাচহ্ন আছে যত যার, 

সে চাহে কারতে মণ্ন ল:গ্ত একাকার । 

মধ্যাদনে দগ্ধ দেহে ঝাঁপ দয়ে নীরে 

মা” বলে সে ডেকে' ওঠে স্নিগ্ধ তাঁটনীরে । 

যে চণদ ঘরের মাঝে হেসে দেয় উীক, 

সে যেন ঘরোর মেয়ে শিশু সুধামুখা | 

যে সকল তরুলতা রাঁচ উপবন 

গৃহপার্র বাঁড়য়াছে তারা ভাইবোন । 

যে পশুরে জন্ম হ'তে আপনার জান, 

হৃদয় আপাঁন তারে ডাকে প্রানী | 
পমলনদ-শ্য কবিতায় শকুন্তলা-বদায়ের “তরুলতা, পশহ্পক্ষাঁ, নদনদী, বন, 
নরনারী সবে গাল করুণমিলন' বা্ণত হয়েছে । এইরুপে কালিদাসের 
কাব-প্রকৃতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কাব-প্রকীতির প্রবল সাধর্ময একালে দেখা যায় । 

প্রকারে স্বতন্ত্র হ'লেও কাঁবর এই মনোভাবকে পূবর্দ্ট ভাবাঁবহ্লতারই 

একাঁট পাঁরণামী দক বলে মনে করতে হবে এবং তখন থেকে এখন পধন্তি, 
-জন্মান্তরীণ ব্যাকুলতা থেকে 'নাবড় আত্মীয়তাবোধ পর্যন্ত, কাঁলদাসের 


প্রাতভার বিকাশ--দ্বিতীয় পর্যায় ৯৩. 


আন্তরধমের সঙ্গে সাদশ্যও লক্ষ্য করতে হবে । প্রকাতি-সম্পকের্রি বিবর্তন 
ধাতুসংহার থেকে আঁভজ্ঞান-শকুন্তল পর্যন্ত কালিদাসে যেমন ভাবে ঘটেছে 
রবীন্দ্রনাথেও ঠিক তেমান ভাবেই ঘটেছে । এই বিবর্তনের হীতহাস--ভাব- 
গবহবল অনুরাগ এবং জীবনসম্পক্জাত প্রীতির সাম্মলন, এ দুয়ের একটি 
থেকে অপরাঁটতে সংক্রমণের দিক কাব তশর ই বন্ধু” কাবতাটিতে বর্ণনা: 
করেছেন-__ 

ম্‌ঢ় পশু ভাষাহীন 'নর্বাক হৃদয়, 

তার সাথে মানবের কোথা পাঁরচয় ! 

কোন্‌ আদ স্বর্গলোকে সাঁষ্টর প্রভাতে 

হৃদয়ে-হৃদয়ে যেন 'নিত্য যাতায়াতে 

পদাঁচহু পড়ে গেছে, আজো চিরাঁদনে 

ল:ুপ্ত হয় নাই তাহা, তাই দেশাহে চিনে। 

সোঁদনের আত্মীয়তা গেছে বহু দরে 

তবুও সহসা কোন কথাহীন সুরে 

পরানে জাঁগয়া উঠে ক্ষীণ পৃবস্মাতি, 

অন্তরে উচ্ছবলি উঠে সংধাময়ী প্রীতি****** 
কালদাসের যৌবনের রচনা 'াতুপংহারে' নিসর্গ মানুষের চিত্তে উৎকণ্ঠা 
জাগানোর সহায়ক মাত্র । বিক্মোর্ধশীয় এবং মেঘদূতে এই উৎকণ্ঠা বাদ্ধ 
পেয়ে বিরহব্যাকুলতার রূপ পাঁরগ্রহ করেছে এবং তার পর কুমারসম্ভব, 
রঘ;বংশ ও শকুন্তলায় ধীরে ধীরে গভীরতম আত্মীয় সম্পকে রুপান্তরিত 
হয়েছে। রী 

১৩০২-৩ সাল থেকে ১৩০৯-১০ সাল পযন্ত রবীন্দ্রকাব্যজীবনে প্রাচীন 

সহত্যাদ্শের অনুশীলন ও অনুসরণের কাল। এই সময়ের যাবতীয় 
গদ্যপদ্য-রচনায় কাব যেন ভাবান-প্রাঁণত হয়ে প্রাচীন বা আধানক যা-কছ: 
স্বদেশীয়তার প্রাতি গভীর মমতা ও শ্রদ্ধায় অন্তর পূর্ণ করে তুলছেন। এই 
সময়ে কাঁলদাসের কাব্যের প্রাত অনুরাগ, সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনা, 
ভারতের গৌরবময় ইতিহাসের প্রাত দ্টপাত, উগ্র জাতীয় উদ্দীপনায় 
[বলাতি-অনুকরণের কঠোর সমালোচনা, ধর্ম ও সর্মীজ-সম্বন্ধীয় বিশিষ্ট 
প্রব্থগলর রচনা ও বক্তৃতা, সংস্কৃত সাহিত্যের বদ্তু ও রূপের 'নিগ় 
অনুসরণ, তপোবনাদর্শের জয়গান, শান্তানকেতনে ব্রহ্ষচষণীশ্রম প্রাতষ্ঠা, 
গ্রাম্য-সাহত্য, দেশীয় যাত্রাগান ও বাউল-সংগীতের প্রাতি নিষ্ঠা, বাঙলা শব্দের 
সংগ্রহ ও গবেষণা, এবং ছান্রদের জন্য “সংস্কৃতাশিক্ষা” পৃদ্কপ্রণয়ন । পাঠকদের 
1িবেচনার জন্য একালের প্রধান রচনাগ্থালর একটা মোটামুটি তালিকা আমরা 
দাচ্ছ, এর থেকে কাঁবর জাতীয়-আদর্শপ্রবণতার এই কাল সম্পকে একট 


-&৪ রবীন্দু-প্রাতিভার পারচয় 


'শচ্ছর ধারণায় উপনীত হওয়া যেতে পারে । 'নম্নালাকষিত রচনাগঁলি সংস্কৃত 
সাহিত্য ও প্রাচীন জীবনাদর্শের সঙ্গে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ-ভাবে সধাক্পিজ্ট £ 

চৈতাঁি (১৩০২-৩ ), কল্পনা (১৩০৪-৬ ), কথা ও কাঁহনীর কাঁবতা ও 
নাটক (১৩০৪-৬ ), কণ্ঠরোধ' প্রবন্ধ (১৩০৬ ), ভারতশ পান্রকায় প্রকাশিত 
'অন্য বহু রাজনীতিক, সমাজনীতিক ও লোকসাহত্যাবিষয়ক প্রবন্ধ (১৩০৫), 
ক্ষাণকা (১৩০৬-৭ ), চিরকুমারসভা (১৩০৬ ), কাদম্বরীচিতর (১৩০৬ ), 
কাব্যের উপোক্ষতা” প্রবন্ধ (১৩০৭ ), ব্ন্ষমন্ত্র (১৩০৭ ), নৈবেদ্যের কাঁবতা- 
রম্ভ (১৩০৭ ), কুমারসম্ভব ও শকুন্তলার আলোচনা (১৩০৮), "শকুন্তলা" 
প্রবন্ধ (১৩০৯), নবপর্ষায় বঙ্গদর্শনে ও পরে “্বদেশ' পন্তকে তপোবনাদর্শ 
ও বর্ণাশ্রমধর্মের শ্রেম্ঠতা সম্পকে নানান প্রবন্ধ ( ১৩০৮-১০ ), পবাঁচনত্র- 
প্রবন্ধ” পুস্তকে সংস্কৃতসাহত্যধারার উল্লেখ ও আলোচনামূলক নববর্ষ, 
,কেকাধ্বাঁন, বাজে কথা প্রস্তীত রচনা (১৩০৮-৯ )। 

রবীন্দ্ুকাব্যজীবনে প্রাচীন সাহিত্যাদর্শ ও জাীবনাদর্শের বিশেষভাবে 
অনুসরণের এই যুগাঁট (প্রায় দশ বদর) মোটামুটি দু” দিক থেকে বিবেচনার 
যোগ্য । এক, সাহত্যাদর্শের অনুসরণ, যা প্রত্যক্ষভাবে কঙ্পনাকাব্যে এবং 
পরোক্ষভাবে ক্ষাণকাকাব্যে বা 'বাচন্রপ্রবন্ধ ও প্রাচীন-সাহত্যের আলোচনা- 
গহলতে প্রাপ্তব্য ; আর-এক, জীবনাদর্শের অনুসরণ, যা নৈবেদ্য-কাব্যে এবং 
প্রাচীন ভারতীয় সমাজজনীবনের বোৌঁশষ্টামূলক ও পাশ্চাত্যজশবনাদর্শের 
-প্রতবাদমূলক আলোচনাগুলিতে প্রতিফালত হয়েছে । সা'হত্যাদর্শ থেকে 
সুদৃঢ় জীবনাদর্শে উত্তরণের এই দিকটি রবীন্দ্রজীবনশকার প্রভাতকুমার ঠিকই 
লক্ষ্য করেছেন--:4%:9035009 ছাড়িয়া এখন 801)1০5 সাহত্যের মধ্যে প্রবেশের 
চেস্টা কাঁরতেছে ।” 

গল্তু কেবল নৈবেদ্য নয়, কাঁবির স্বদেশীয়তা শেয়ার কাল পযন্ত 
প্রসারত হয়ে তাঁর স্বাভাবিক কাব্য-উপলাধ্ধর সঙ্গে 'মাশ্রত হয়ে পড়েছে, 
এমন কথাও অধৌন্তক হবে না। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের কালে কাঁবর বাউল- 
'সং্রণত রচনার আগ্রহ তাঁর এই স্বদেশপ্রঁত ও নবাগত আধ্যাত্ম-অনুরাগকে 
একসঙ্গে যুক্ত করেছে । “রবীন্দ্র-সংগীতে”র লেখক বথার্থভাবে দেশ 
করেছেন যে, কাঁবর বাউল-ভাব ও বাউল-সুরের উৎসার একালেই ঘটেছে । 
শৃকম্তু লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পূর্ব থেকেই কাঁধর 
খত্ত যাবতীয় স্বাদেশিকতার জন্য অভ্যন্তরে প্রস্তুত হচ্ছিল । 


কেথা ও কাহন"' প্রেরণার দিক থেকে ভারতীয় ভাবাদর্শ এবং আকারে 
ও অবয়বে 'িকছতটা প্রাচশন সাহাত্যিকতা অনুসরণ করেছে। এই কাঁধতা- 
গুচ্ছের আবিভ্শাব ভারতীয় ত্যাগ ও শান্তর আদর্শে অনুপ্রাণিত কাবমানস 


প্রাতিভায় বিকাশ--ম্বতীয় পর্যায় ৯৫ 


থেকে । কাব্াছঠনে এদের দেহে ক্লাসক্যাল 'চগ্লধমণতার সাক্ষাৎ পাঞয়া যায় । 
আদর্শের দক থেকে যাই হোক, এসবের কাবামূল্য ষথেম্ট এবং তা নর্ভর 
করছে এদের ঘটনাসংচ্ছানের চমৎকারাত্ব, পারবেশের রমণীয়তা এবং একটির 
“পর একটি মানবীয় ও প্রাকতিক চিন্ত উন্মোচনের নৈপৃণ্যের উপর । এ সম্পর্কে 
কাঁবর ম্বাঁভমত উদ্ধার ক'রে তাঁর এই কাব্যের ক্লাসক্যাল-ধর্মপ্রবণতার 
সমর্থন দেখানো যেতে পারে 
এ সব লেখার ভালোমন্দ 'বচার করা অনাবশ্যক, চন্তার বিষয় এর 
*ত*** ভালো ক'রে ভেবে দেখলে দেখা যাবে কথার কাবিতাগলিকে 
উস গণ্য করলেও তারা চিন্রশালা ।******এমান কারে এই 
সময়ে আমার কাব্যে একটা মহল তোর হয়ে উঠেছে যার দৃশ্য জেগেছে ছাবিতে, 
যার রস নেমেছে কাঁহনীতে, যাতে রুপের আভাস 'দয়েছে নাটকীয়তায় |, 
( রচনাবলন দ্রঃ) 
এই চিন্রধমনতার পাঁরিচয় “কথা'র প্রায় সব্ঘ থাকলেও পূজাঁরণশ, আঁভসার, 
পাঁরশোধ প্রস্তীত কয়েকাঁট কাঁবতাতেই 'বশেষ ঘনীভূত হয়ে উঠেছে । “কাঁহনী” 
বর এঁদক 'দয়ে সবন্র কাবাগুণ-প্রধান না হয়ে কোথাও কোথাও ভাবপ্রধান 
হয়েছে । মহাভারতের কথাবস্তু এবং চারত্র একালের মহাকবির দ্বারা গৃহীত 
হয়ে নূতন কাব্যার্থ ব্যাজিত করেছে ।* আমরা এর মধ্যে প্রাচীন ও নবীনের 
সংযোগের রহস্য অনুধাবন ক'রে চমংকৃত হয়েছি । কাব তাঁর কৈশোরে 
'বাঁজ্মীকি-প্রাতিভা*র দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছিলেন । 'বহারীলালের “সারদামঞ্গল' 
এববয়ে তাঁর প্রেরণার কাজ করেছিল । কিন্তু সোনারতরীর “পুরস্কার: 
কাবতায় দেখতে পাই রামায়ণ ও মহাভারতের কাব্যগ?ণ সম্পর্কে কবি স্বকীয়- 
ভাবে একটি 'নাঁদর্ট ধারণায় উপনীত হয়েছেন, এর শান্তকরুণরস ও 
'বৈরাগাময় বিষাদ সম্পকে গিরজ-অনুভব পুরস্কারের “কির মধ্যস্থতায় ব্য্ত 
করেছেন । “কাঁহনী" কাব্যের একটি কাঁবতায় বাজ্মীকর কাঁবস্বলাভ বষয়াট 
উপস্থাপিত ক'রে কাব কাব্যতত্বের দু প্রধান বিষয় সম্পর্কে আঁত মল্যবান্‌ 
ীনজ মৌলিক ধারণা 'বন্যস্ত করেছেন (“ভাষা ও ছন্দ? )। একই ধারার 
রামায়ণের খধ্যশুঙ্গ-আখ্যানের ভিজতে রচিত “পাঁতিতা” কাবির বৈপ্লাবক 
মানাঁবকতায়, বিশেষে সামান্যা নারীর প্রাত গভীর শ্রদ্ধাবোধে চিহ্নিত । লক্ষণীয় 
এই যে, একালের যে কয়েকটি কাঁবতায় তান মানুষের বাহরঙ্গ পাঁরচয় আঁতিন্কম 
ক'রে অন্তরঙ্গ সত্তাকে দেখোঁছলেন, তার মুখ্য তিনাঁট--চিন্রাঙ্গদা, পাঁতিতা, 
ব্রাহ্মণ-_প্রাচীনের আশ্রয়েই নামত | মহাভারত অবলম্বন ক'রে লেখা--এর 


* কাঁহনশর নাট্যকাব্যগৃঁল এবং ভারতকথার সঙ্গে কবির সম্পকের 
শ্বষয়টি স্বঙ্প পরেই বিস্তৃতভাবে আলোচিত হচ্ছে। 


শত 


৯৬ রবান্দু-প্রীতিভার পারিচয় 


পূবেকার শবদায়-অভিশাপ? ও “চন্রাঙ্গদা” এবং এখনকার আশ্চর্য নাট্যকাব্য* 
গুলি । 'কথা'*র চিন্রধমণ কাব্যগুণ পূবেই কক্ুপনার কয়েকটি কাঁবতার মধ্যে 
স্ফৃর্তিলাভ করেছে এবং তার সঙ্গে মিলেছে কাববাঙাীনম্শাণের অপর্ব 
কৌশল । কঙ্পনাকাব্যের প্রাচীনাশ্রয়ী কাব্যগুণ সম্বন্ধে অতঃপর আমরা 
আলোচনা করব । 


কল্পনা" কাব্যের উপর সাধারণভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেও প্রাকৃতিন 
রচনাগুলর সঙ্গে এর একটা আবিসংবাদী পার্থকা ধরা পড়ে । তা হ'ল এর 
বিষয়বস্তু, র্পানর্মাণ ও বাক্যে সংস্কৃতস্বাদ । 'মানসী'র কাল থেকে কয়েকটি 
কাবতায় ও নাট্যে আধুনিক কাঁবমানস সংস্কৃত সাঁহত্যকে আশ্রয়রূপে গ্রহণ 
করলেও, এমন ক সংস্কৃত বাক্যের ছাঁদ ও রুপকৌশল কোথাও সাঁবশেষ 
অনুসরণ করলেও (চন্রাঙ্গদা তু”) সংস্কৃত কাব্যের রসে আপ্লুত তল্গত 
চিত্রকে এমন নোতুনভাবে প্রকাশ করতে পারে 'নি। সংস্কৃত সাঁহত্যকে 
আধুনিক কাঁব যেন পুনরুজ্জনীবিত ক'রে তুললেন । কিন্তু প্রাচীনের মধ্যে 
কাঁবর এই বিচরণ কেবল রোম্যান্টক্‌ খেয়ালের বশবতাঁ হয়েই, কোনো পূর্ব 
সৃরীর এ কথা অর্ধ-সত্য, যেমন, চৈতালির কাঁলদাস-প্রীতিসম্পর্কে- কবি 
সমসামাঁয়ক সভ্যতার প্রাতি পাবরন্তমনে কাঁলিদাসকে স্মরণ” করেছেন-_এরুপ 
উন্ত শ্রদ্ধেয় নয় । কারণ, কঙপনা-কাবোর নবীকৃত প্রাচনরসের গভীরতা, 
আনুকূল্য সর্বোন্দ্রয়ে' সংস্কৃতের অনুশীলন এবং তার সঙ্গে একালের 
কাঁবচত্তের পূব-ব্ণত প্রবণতাগ্দীল'কবির গভীরতর রসাবেশেরই পাঁরচয় 
বহন করে, আর চৈতালর সর্বতোমুখী তপোবনাদর্শ-প্রীতি কালিদাসকে 
গাভগরভাবে আত্মস্থ করারই প্রমাণ দেয় । বস্তুত কাঁব তাঁর 'বাঁশষ্ট প্রাতভার 
অগ্রগাঁতর বশেই সংস্কৃত সাহত্যাদর্শের অনুরাগী হয়ে উঠেছেন । 

কাহিনীতে প্রাচীনের বস্তু আছে, “কথা*য় আছে প্রাচীনের চিন্রধর্ম, 
কল্পনা" ও ক্ষাণকা'য় রূপ ও রসের একান্ত সমন্বয় ঘটেছে । ১৩০৪-এর 
বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসের মধ্যে স্বপ্ন, মদনভস্মের পূর্বে ও মদনভস্মের পর, 
বষামঙ্গল প্রীত প্রত্যক্ষ প্রাচীন চিন্নের কাবতাগযীল রচিত হয়। এগুতে 
কাঁলদাসের মেঘদত-কুমারসম্ভব-ধাতুসংহার, ঘটকর্পরের বমককাব্য ও মদন- 
মাহমা-জ্ঞাপক 'বাচ্ছিন্ন প্লোকে গ্রাথত বহ? চিত্রের ষেন যথাষথ অবতারণা করা 
হয়েছে । প্রাচীন কাবদের কাব্যের এই স্বাদ আধুনিক মহাকাব যাঁদ না 
ণদতেন তাহলে আমরা পেতাম কিনা সন্দেহ । মনে হয়, প্রাচ্য সাহিত্যিকতাকে 
পুনরুজ্জশীবত করার দাঁয়ত্ব নিয়েই যেন রবীন্দ্রনাথ অবতীর্ঁ হয়েছিলেন |" 
সংস্কৃত সা'হত্য ও রবীন্দ্রনাথ উভয়ের অনুরাগী পাঠক লক্ষ্য করবেন যে 


প্রীতভার বিকাশ--দ্বিতণর পরায় ৯. 


সং্কৃত সাহাত্যের যা রমণীর, বা প্রাণধানযোগা, যা আবস্মরণীর তার প্রায় 
সবই রবীন্দ্রনাথ কাব্যে, নাট্যে, সংগীতে ও চিঠিপত্রে কোনো না কোনো সুত্রে 
ব্যস্ত করেছেন। সংস্কৃত নাটক ও কথাস্যাহতোর রাজা, মন্ত্র, বিদূষক, 
নায়িকা, নাগাঁরক, কাব, চেটী, কণ্ঠৃকণ প্রস্ভীত অগাঁণত নরনারশীর জবনবান্রার 
বাঁচন্ত্র পদক্ষেপ, এমনাক তাদের কথাবার্তার ভাঁঙ্গগুলিও যেমন কাঁবর আত 
সক্ষ্ অনুভূতিতে ধরা পড়েছে ও স্মাতিতে রাক্ষত হয়েছে, তেমান প্রকাতি- 
জগতের, আকাশ ও পাঁথবীর যাবতীয় বোন্ত্য কাবর মনোদর্পণণে প্রাতীবাম্বিত 
হয়েছে । “কঙজ্পনা'র বহ পরে রাঁচত খাতুনাটকগদীলতে ও সাংধকোঁতিক নাটক- 
গুলিতে বাহাভাবে হ'লেও জীবন ও মানব-প্রকীতি-সম্পকেরর প্রাচণনাশ্রয়ী আর 
একটা "দক লাঁক্ষত হবে । মনে হবে কাঁব যেন সংস্কৃতের লেখনী ভুলক্রমে বাংলার 
পনন্তকে পাঁরচালত করেছেন । এবং সব 'মাঁলয়ে 'বচার ক'রে একথা স্বীকার 
করতেই হবে ষে সংস্কৃতসাহিত্যের সঙ্গে কাঁবর সম্পর্ক পল্লবস্পর্শ ভাসা-ভাসা 
ধরনের নয় । 

সংস্কৃতসা'হত্যের প্রতি কাবর এই অকুণ্ঠ অনুরাগ যেন “স্বপ্ন কাঁবতার 
প্রথম কয় পঙ্শস্তর মধ্যে তাঁর অত্ঞাতসারেই বাঞ্জনাক্রমে পারস্ফ্‌ট হয়েছে-_ 

দরে বহনদৎরে 
স্বপ্নলোকে উজ্জীয়নীপুরে 
খ'ীজতে গোঁছনু কবে শিপ্রানদীপারে 
মোর পৃর্বজনমের প্রথমা প্রিয়ারে ৷ 

উজ্জীয়নীর শিপ্রাতীরের পূর্বজন্মের এই প্রিয়া আর কেউ নয়, সংস্কৃত 
কাব্যের (মূলতঃ কাঁলদাসের ) অকলগ্ক ফেবল-সৌোন্দযের রাজ্য, এবং কাঁব- 
প্রিয়ার সঙ্গে কাঁবর 'নর্বাক মিলন এ অতীপীন্দ্নুয় সৌন্দঘলোকে কাঁবমানসের 
স্বগন-্রয়াণ । কাঁবর এই সুগভীর অনুরাগের সাক্ষাস্বরূপ কাঁবতাটতে 
বা্ণত মনোহর চিন্নগুলি কোন্‌ কোন: স্থান থেকে কীভাবে গৃহীত হয়েছে তার 
পূর্ণ পাঁরচয় দিতে পার সে অবকাশ এখানে নেই । শুধু দোথ, যে- 
সুৃদরসণ্গারণন মানসী-প্রীতমা কবিকে বারধ্বার বিরহজজণর করেছে, প্রাচীনে 
প্রয়াণ ক'রে কাঁব তাকে পুনরায় পেলেন, এবং এবার যাঁদচ আরও প্রত্যক্ষভাবে, 
তব অবকাশ হ'ল নিতান্ত সধাক্ষপ্ত, মিলনের ক্ষীণ দীপাঁশখা মুহূর্ত মধ্যেই 
নবল অতলম্পর্শ অন্ধকারে । কাঁবতাট “নরুদ্দেশ-যান্রা'র সগোন্র, এতেও' 
সেই আলো-অন্ধকারের পটভূমি, সেই মিলনের আশ্বাস 'নয়ে পারণাল তার 
বিরহ অনুভব | কাঁবতাটর শেষ কয় চরণে যে-চিন্রীনর্মাণের মধ্য দিয়ে এ 
ভাব-সোন্দর্য পাঁরস্ফুট হয়েছে, প্রকাশরীতিতে তা তুলনাহীন। 

বর্ধামঙ্গল' কাঁবতাটির মধ্যে ধাতুসংহার, মেঘদৃত, ঘটকপরের ঘমক-কাঁবিতা 
এবং জয়দেবের গীঁতগো বিন্দের বর্ণসম্পাত ঘটেছে । বর্ষার এই' উল্লাস ঠিক 

রবান্দ্র--৭ 


৯৫ রবান্দু-প্রাতিভার পরিচয় 
বাঙলার বাস্তব পল্লশীজীবনের নয়, এবং কারও এখানে পল্লাীকাঁব নন ; অথচ 
খাঁটি বাঙলার পাঁরচিত দু একটি মান দশ্য গ্রহণ ক'রে (গহরুগরজনে নখল 
অরণা* শিহায়ে ; ঘৃথীপরিমল আসছে সজল সমীরে, ডাকিছে দাদুরী তমাল- 
কুঞ্জতাঁমরে ) তার উপর সংস্কৃত কাঁধকজ্পনার বান্ডবাতিশয়ী মাধূর্য আরোপ 
ক'রে কাঁব প্রাচ্ভাবানুগত আর্টের চূড়ান্ত নদর্শন 'দিয়েছেন। 'ক্ষা্ণকা'র 
ধ্যাত “নববর্ধা” কবিতাটিতেও বান্তব বর্ষাপ্রকীত অপেক্ষা কাবমানসের কঙ্প- 
ম্বোকই আধকতর রমণীয়ভাবে উপস্থাপিত হয়েছে । সেখানে বাদলের ধারার 
সঙ্গে নবীন ধান্যের নৃত্কে আঁতক্রম ক'রে প্রাসাদশিখরে আল:লায়িতকবরণ 
তরুণী, বিদ্াদবিদ্ধনয়না অভিসারিকা এবং দোলায় দোদুলামানা নাঁয়কার 
অলনককজ্পনাই আমাদের চিত্তকে অধিকতর রসাবিম্ট করেছে, মুহূর্তের মধ্যে 
সংস্কৃত কাব্যরাজ্যে প্রবেশ করিয়ে আমাদের বিভ্রান্ত ক'রে তুলেছে । 'স্বস্ন' 
কবিতাঁটর মাধ্যমেও কাব আমাদের মনোরাজ্যে বিল্বাট বাধিয়েছেন ; দৈনন্দিন 
জীবনে বিস্মৃত, কেবল পধাথর মধ্যে আবম্ধ সংস্কৃতকাব্যর কজ্পলোকের 
গ্বার উদ্ঘাটন ক'রে শিপ্রানদশীর তটে প্রিয়ার ভবনের সামনে একাকী দাঁড় 
কাঁরয়ে দিয়েছেন । “মদনভস্মের পূর্বে ও পর" অপূর্ব প্রেমের কাবা কুমার- 
সম্ভবের প্রণয়লীলার উদ্দীপন 'িভাবগদীলকে আশ্রয় ক'রে উপস্থাপিত দক্ষ 
কাঁবর 'ারক কল্পনা মান । “মদনভস্মের পূবে কাবতার মদন ও তরুণশদের 
চারি্র্য-চনও প্রাচীনের নানান: কাঁবতার চিন্রচ্ছায়া অনুসরণের সাক্ষা বহন 
করে। এ কাবতার 'শাসনতরে বাঁকায়ে ভূরহ” প্রসঙ্গে বক্রোন্তজীবিতে উদ্ধৃত 
একটি প্রাকৃত শ্লোকের (কগ্ুপ্পল-_" ইত্যাদি, ৬১) 'দকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
কার। 'মদনভস্মের পর” কাঁবতাঁটতে মদনকে প্রকাতি ও মানবের যাবতায় 
রমণায় সম্পর্কের সারভূত বস্তুর অদৃশ্য কারণরূপে আধুনিক কাব দেখেছেন-__ 
বসন কার দৌখতে পাই জ্যোৎস্নালোকে লাণ্ঠিত, 
নয়ন কার নীরব নীল গগনে । 
বদন কার দোঁখতে পাই 'কিরণে অবগ্ান্ঠিত, 
চরণ কার কোমল তৃণশয়নে । 


*  ছন্দস্যমারক্ষার্থে নীল অরণ্য স্থলে পারবাতত 'নীপমঞ্্রী পাঠ 
তত উৎকৃষ্ট হয়ান। অনুরুপ ধবানমাধূর্য বিজ্ঞতারের জন্য পাঁরবার্তত 
“কেকাকঙ্গলোলে' এবং 'তাঁড়ং-চকিত-নয়না" স্থলে “কাঁঞ্কণী-কলকলনা” পাঠও। 
সংস্কতের চিত্র ও ধ্বানরা বমুপ্ধ অনুসরণের ফলে কাঁবতাটিতে ভাবসংগাঁত 
গ্ছানে স্থানে ব্যাহত হয়েছে। 

৭ কর্ণেৎপলদলামালতলোচনৈ হে'লালোলনমানিতনয়নাভিঃ | 

লীল্গয়া লীলাবতা ভার্ন রদ্ধঃ শাথলপকুতচাপো জগত মকরধবজঃ & 


প্রাতভার িকাশ--ম্বতীয় পর্যায় ৯৯ 


ভ্বম্টলদ্নে' যে অনুতাপদগ্ধা 'বিরহিণীর চিন্ন আঁকা হয়েছে তিনি সাজে সঙ্জায় 
ভাঁঙগতে বাক্যে প্রাচঈীনা, যাঁদও বয়সে নবীনা ॥ “অলস চরণে বাঁস বাতায়নে 
এসে, নূতন মাঁলিকা পরেছি শাথিল কেশে' অথবা 'কনকমুকুর হাতে লয়ে 
বাতায়নে, বাঁধতোছলম কবরী আপন মনে" প্রভীতি সম্পর্ণে একালের 
নাঁয়কার ত্র নয় । “সোনার খাঁচায় ঘুমায় মুখরা শারী-.”.ধৃপের ধোঁয়ায় 
ধূসর বাসরগেহ' প্রন্থাত চিত্র সেকালের প্রতীক্ষমাণা নাঁয়কাদের 'বলাসগৃহ- 
চিন্ত। আর, যে প্রেমভিক্ষ; বিরহী পাঁথক স্বর্ণমুকুট ও মুক্তার মালা ধারণ 
ক'রে অ*্বারোহণে এলেন 'তাঁনও আধ্বানক কোনো নায়ক নন, বরণ “ফেনায় 
ঘর্মে আকুল অ*বগ্ল, বসনে ভূষণে ভরিয়া গিয়াছে ধুল'র চিত্র নিয়ে স্কট; 
বার্ণত মধাধুগের কোনো প্রোমকের চিহ্ন দাঁব করতে পারেন । 
বলা বাহুল্য, এসব কাবতার কোনো 'নগ্‌ঢ়ে অর্থ বা তত্ব নেই, কম্পিত 

ক্ষণ বিপ্রলম্ভ আশ্রয় ক'রে সোন্দ্যসাষ্ট মাত্র এবং সে সৌন্দর্যের উপকরণ 
বহন করেছে প্রাচীন সাহত্য । আমাদের মনে হয়, কবির এই প্রকার কম্পনা- 
বিলাসের মলে প্রেরণামান্্রপে কোনো বাক্ষপ্ত সংস্কৃত শ্লোক কাজ করেছে । 
অনুসন্ধানের দ্বারা তা ধরা পড়তে পারে । ঠিক এই ধরনেরই কাঙ্পাঁনক 
অর্থহীন আভসারের বর্ণনাময় ঝড়ের দিনে” কাঁবতার প্রাচ্য শব্দচিন্র যেমন 
অনবদা, প্রকাশের সংযমও তেমাঁন সুন্দর । “দোথছ না ওগো লাহাসকা, 
'ঝাকামাক 'বিদ্াতের শিখা” অথবা “কেন আজ যাও একাঁকিনী, কেন পায়ে 
বেখধেছ 'কাঁঙুকণ?? প্রস্তীত পঙঠন্ত লেখার সময় কাব যেন প্রাচীনকালের 
নাগাঁরকাদের প্রত্যক্ষ করেছেন । এই আভসারকার বর্ণনা কেবল “র্দ্ধালোকে 
নরপাঁতপথে স:চভেটদ্যহ্তমোভিঃ” অগ্রসর উজ্জাঁয়নীর যোঁষংগণের কথাই 
শোনায় না, দু" একাট প্রকীর্ণ শ্লোকে দ্ট পাঁথকের প্রাত রমণীর আঁদরসাত্মক 
'বনয়োক্তর প্রাতধবানও ক'রে থাকে_ 

হে উতলা শোনো, কথা শোনো, 

দুয়ার ক খোলা আছে ফোনো ? 

এ বাঁকা পথের শেষে মাঠ যেথা মেঘে মেশে 

বসে কেহ আছে কি এখনো । 
'পসারনী” কাঁবতার কল্পনামূলেও বৃন্দাবনের গোপপী এবং অন্যাবিধ 
পসাধরনী-বর্ণনাঁচন্র 'মাশ্রত থাকা সম্ভব । এই কাঁবতাটর অর্থ আঁবচ্কার 
করতে গিয়ে বহু পূবেে কোনো মর্মব্যাখ্যাতা জীবাত্মা-পরমাত্মার তত 
উপস্থাপিত করোছলেন। মনে পড়ে, “সাহত্য” পাব্ুকার সম্পাদক এরকম 
তস্তারোপের উপর কটাক্ষও করোছিলেন । “প্রকাশ? কাবতাটিতে সংস্কৃত কাব্যে 
বার্ণত প্রকাতির প্রণয়লীলা আধ্ীনক প্রকীতর কাঁবকে একাঁট রোম্যাশ্টিক 
কক্ষপনায় প্রবৃত্ত করেছে । সংস্কত কাঁবদের বর্ণনায় এই জড় প্রকাতির--তুণ- 


১০০ রবশন্দ্ু-প্রাতভার পারচয় 


তরুলতা-পশৃপক্ষীর--মিলন-বিরহ এত জীবন্ত হয়ে উঠেছে যে আধানক 
কাব তা থেকে উতপ্রেক্ষা করছেন--প্রকাতির মধ্যে প্রণয়লীলা একাঁদন বাণ্ডব 
আকারেই বিদ্যমান ছিল ; সহসা কোনো প্রগল.ভবাক কাঁব প্রকাশ ক'রে 
দিতেই প্রকৃতি আবরণ 'দিয়ে এ লীলা গোপন ক'রে ফেলেছে । কিন্তু গোপন 
করলেও একালের কাঁবর কাছে তা ঠিক ধরা পড়েছে দেখা যায়__ 
শুধু গুঞ্জনে কৃজনে গন্ধে সন্দেহ হয় মনে, 
লুকানো কথার হাওয়া বহে যেন বন হতে উপবনে ; 

কল্পনার 'হতভাগ্যের গান'-এর হে অলক্ষনী রুক্ষকেশ তুমি দেবী অচণ্চলা” 
প্রভীতি ছড়ার ছন্দে চান্রুত অলক্ষনীর কল্পনাতেও লোক “অলক্ষমী'র সঙ্গে 
বহুবর্ণিত চণ্লা লক্ষী 'চন্রও িপরাতভাবে কাজ করেছে । অবশ্য কাঁবতাঁটিতে 
গে প্রেরণারূপে কাজ করেছে হতভাগ্য স্বদেশ ও সমাজ । িন্লাকাব্যের আবেদন 
কবিতার হারান”, ক্ষাণকার “কল্যাণ” বা 'লক্ষ্যীর পরাক্ষা” নাটকার 
'রানী"রই একটি ভিল্নরীতির প্রাতচ্ছাব । “কজ্পনা"র এই সকল কাঁবতা ছাড়া 
কয়েকটি গানের মধ্যেও (“কেন যাঁমনী না যেতে জাগালে না নাথ “কেন 
বাজাও কাঁকন কনকন" প্রদ্বাীত) সংস্কৃত-সাহিত্যের চিন্রকজ্প ও ভাঁঙ্গর অনুসরণ 
ও রূপান্তরীকরণের সন্ধান পাওয়া যায় । 

কিজ্পনা*য় এই প্রাচ্য সৌন্দয-স্বপ্ন ছাড়া অন্য জাতের কাঁবতাও স্বভাবতই 
স্থান পেয়েছে, যেগ্যালর প্রেরণা বহুল পাঁরমাণে কার স্বকীয়, ধিন্তু ভাষা- 
1শজ্পে সংস্কৃতের স্নাদ্ট প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। এদের মধ বর্ষশেষ, 
দুঃসময়, বৈশাখ এবং অশেষ এই চারাঁট কাবিতা লক্ষণীয় । “বর্ধশেষ' 
কবিতাটি ঠিক সৌন্দয“-প্রধান নয়, ভরোবেগ-প্রধান । এর ভাষায় ও চিন্রা্ষনে 
৪1 এবং অভ্যন্তরে ০0:1০৯-এর প্রেরণা কাজ করেছে ৷ এই ভাবপ্রেরণা সম্পর্কে 
কাঁবর উীন্ত-_-“এই ঝড়ে আমার কাছে রুদ্রের আহবান এসোছিল । যা কিছু 
পুরাতন ও জীর্ণ তার আসীন্ত ত্যাগ করতে হবে ।” বলা বাহুল্য, নৃতন 
প্রেরণার প্রয়োজন কাঁবর ব্যান্তগত জীবন সম্পকে কতদূর তা আঁনণে়, 
কিন্তু বাঙালীর জীবন সম্পর্ক এ 'বষয় তৎকালে সম্পর্ণরূপেই প্রযোজ্য । 
যে প্রবল জাতাঁয়তাবোধ এই যুগের বিশেষ লক্ষণ তা-ই কাবির অন্তরে সন্থাঁরত 
হয়ে একদিকে কবিতািকে যেমন সার্বজনীন আবেদনে পূর্ণ ক'রে তুলেছে, 
অপরাঁদকে তেমাঁন কবির ব্যান্তগত জীবনেও বন্ধন-মান্ত ও দুঃখবরণের 
সহায়ক হয়েছে । কাঁবর তৎকালীন জাতীয়তাবোধ “বঙ্গলক্ষমী” কাঁবতায়, 


*তু” পপ্রয়ায়াঃ প্রত্যুষে গালতকবরাীবন্ধনাবধো” ইত্যাদি ( ধোয় ) এবং 
গতপ্রায়া রান্রিহ কুশতনুশশী শীঘত ইব, প্রদীপোহয়ং নদ্রাবশমপগতো 
ঘর্ণত ইব' ইত্যাঁদ ( অজ্ঞাতনামা )। 


প্রতিভার বিকাশ-স্পঙ্বতীয় পায় ১০১ 


'ভারতলক্ষমণ? ( 'আঁয় তুবনমনোমোঁহনী” গানে এবং ন্নতি-লক্ষণ' নামক 
ব্যঙ্গ কবিতায়ও সংস্পচ্ট হয়ে দেখা 'দিয়েছে। বঙ্গলক্ষী কাবতাট কাবির বান্তব 
স্বদেশপ্রণীতির উল্লেখযোগ্য পাঁরচয় বহন করছে, যেমন--. 
* প্র রয়েছ মা ভুল 
তোমার শ্রীঅঙ্গ হ'তে একে একে খাল 
সৌভাগ্যভ্ষণ তব, হাতের কঙ্কণ, 
তোমার ললাট-শোভা সীমন্তরতন 
তোমার গৌরব, তারা বাঁধা রাখিয়াছে 
বহুদূর বিদেশের বাঁণকের কাছে । 
জাতীয় ভাব-প্রেরণার 'ভাত্তিতে বাবধ বন্ধনমান্তর আগ্রহ আরও স্পন্টভাবে 
ধ্বানত হ'ল “সময় হয়েছে নিকট এখন বাঁধন ছিশড়তে হবে" ( শবদায়” ) প্রস্থীত 
পঙ্ভীন্ততে। এর কিছু প্‌বেই সাধনা" পান্নকার প্রকাশিত ইংরেজ ও ভারত- 
বাসী” “অপমানের প্রাতকার” রাজা ও প্রজা" প্রন্ভৃত বহ? প্রবন্ধের প্রবল 
জাতীয়তাবোধও এ প্রসঙ্গে তুলনীয় । 
বখ্যাত 'বর্ধশেষ' কাঁবতাঁটর প্রেরণার বীজ হ'ল-- 
শৃধু দিনবাপনের শুধু প্রাণধারণের গ্লানি, 
শরমের ডালি, 
নাশ নাশ রুদ্ধ ঘরে ক্ষদ্রুশখা-ভ্মিত দীপের 
ধূমাঁঙ্কত কাল, 
লাভক্ষাঁত-টানাটানি, আত সক্ষম ভগ্ন-অংশ-ভাগ, 
কলহ সংশয়-_ 
এই সমাজচন্র ক্রমশঃ প্রবৃদ্ধ হয়ে অচলায়তন ও বলাকার বহন কাঁবতা এবং 
পাঁরচয়, কালান্তর প্রত্তীত পন্তকের বহু বৈপ্লাবক প্রবন্ধ রচনায় কাঁবকে 
নয়োজিত করেছে, ফলত এই মহাকাঁবর সামাজক ব্যান্তত্বও পাঁরস্ফৃট করেছে । 
এই জাতীয় দঃরবন্থার অপহনীর চিন্রই এখানে কাঁবকে ভয়ংকর-স*ন্দরের 
আদর্শ-কক্পনায় [নয়োজত করেছে, এবং বাররসে আপ্লুত করেছে। 
আলংকাঁরক ভাষায়, [িচের পঙশ্তগীলতে বীররসের অনুভাব ও সপ্চারী 
বার্ণত হয়েছে বলা যেতে পারে-__ 
চাব না পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন, 
হোরব না দিক্‌, 
গাঁণব না দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বচার-_ 
উদ্দাম পাঁথক ! 
ঝড়ের 8৮110৩ রূপের বর্ণনা কাবতাঁটিতে যে নেই তা নয়, কিন্তু তা গৌণ 
উদ্দীপনাবভাবর:পেই স্থানলাভ করেছে । 'ধৃসর পাংশুল মাঠ, ধেনগণ ধায় 


১০৯ রবাীন্দ্র-প্রাতভার পারিচস্ 


উধ্নুখে, গোঠে ফিরে চাষা থেকে এত্ত হাহারবে ৰঞ্ধার মঞ্লীর বাঁধি 
উদ্মাদিনী কালবৈশাখাীর নৃত্য” পযন্ত করেক পঙ্তন্ততে ঝটিকার ভীয়ণ-মধুর 
রূপের অবতারণা ক'রেই কাব 'ঘিনগ্‌ড় ভ্রুকুট', অথবা "বজয়গজ নিস্বন” 
অথবা “মেঘরম্প্চাত তপনের জবলদ্চিরেখা* প্রীতি 5801116-এর বর্ণনার 
দ্যোতক শব্দচন্রগুলিকে ভাব-প্রেরণামূলক শিব-রুদ্রমীর্তর বশীভূত ক'রে 
ফেলেছেন । এইজন্য এই কাঁবতাঁট সৌন্দর্য-প্রধান না হয়ে ভাব-প্রধান হয়ে 
পড়েছে । অথচ সমধম্ণ ইংরোঁজ-কাঁব শোলর 0৫5 ০ 0106 ৬/65. ৬/100-এ 
পাশ্চাত্য-সমাজের নবজন্ম-কামনা প্রকাশ পেলেও ঝড়ের ভীষণ-উদার 
সৌন্দযের ও সুদরপ্রসারী রূপের অতুলনীয় প্রকাশে কোনো বাধা ঘটোন।* 
বস্তুতঃ এঁ কাবতাঁটিতে কাবমনের ঝাটকা ও বাইরের ঝাটকা যেমন এক হয়ে 
মিশে গেছে এবং 'উদ্দেশ্য থেকেও উদ্দেশ্য-আভলাষ-হীন' এক অপূর্ব লিরিক 
কাঁবতার জন্ম 'দয়েছে-_-বষশেষে ঠিক তেমন ঘটোন । বষ শেষ-এ কাবাগুণ 
অপেক্ষা নোৌতিক ভাবচেতনাই প্রবল । বলা বাহুলা, ঠিক এই সময়ে, এই 
প্রাচাস্ব্ন-ীবলাসের মুহূর্তে শোলির মত তীব্র বিদ্রোহী কাবমানস রবান্দ্র- 
নাথের ছিল না এবং রবীন্দ্রনাথ ও শোলর বিক্ষোভের কারণও 'বাঁভন্ন । 
পাঁরপাঁশবকের প্রভাবগত অন্তগ্ড আবেদনের 'বাভন্নতার জন্যেই একের 
মধো ঝড় অভাবনীয়ভাবে আত্মস্থ হয়েছে এবং অপরের মধ্যে বাইরে থেকে 
আদর্শগত প্রেরণার সহায়ক হয়ে দাঁড়য়েছে । এইজন্া বব শেষ ও 0৫9 10 006 
ড/০5 %/1-এর বৈপরাত্যও কম নয়। বধণশেষের উল্লিখিত সবজনীন 
ব্যাপক 'ভিত্তিভমি ছাড়া যেখানে কাবআত্মার সঙ্গে একাঁট ক্ষীণ-সম্পর্কে এর 
গমলন ঘটেছে সেখানে কাঁবতাটকে “এবার 'িরাও মোরে'র সগোত্র বলেই 
1ববেচনা করতে হবে । “এবার 'িরাও মোরে” সমাজবোধ বা বান্তবজীবনবোধের 
প্রথম কাঁবতা । ব্যান্তগত জীবনে দুঃখাতিক্রমণ সেই প্রথম দেখলাম, তারপর 
জীবনদেবতা-শ্রেণীর কবিতায় ভিল্নাকারে দেখলাম এঁ জীবনবোধের ব্যান্তগত 
প্রকাশ । অবশেষে এখানে জাঁতর £%1-এর পারব্রাতা রূদ্রের রূপে কাঁব যে- 
কাল্পাঁনক শাল্তকে আহবান করছেন তার পাঁরচয় পেলাম । এই ধারণা কেমন 
ভিন্নভাবে অচলায়তন, রাজা প্রস্ততি নাটকে রূপ লাভ করেছে তা পরে দেখব । 
এই নৃতন ভাব সম্পর্কে আত্মীবশ্লেষণের মুহূতে” কাঁব বলছেন-_ 

“অনন্ত আকাশে বিশ্বপ্রকৃতির ষে শান্তিময় মাধূর্যআসনটা পাতা ছিল 

সেটাকে হঠাৎ 'ছন্ন-ভন্ন ক'রে বিরোধ-বিক্ষুন্ধ মানবলোকে রুদ্রবেশে কে 


* বিদপ্ধেরা মনে করেন, শেণলর উন্ত কাঁবতার প্রথম কয়েক ভ্তবক বৌদক 
রুজ্রের চিন্লের দ্বারা প্রভাবত । জার্মানির মধ্যচ্ছতায় ইংল্যান্ডে প্রাচ্য 
সাহিত্যকথা সেই প্রবেশ কল্পতে আরম্ভ করেছে । 


প্রকার বিকাশ --*্বভীয় পধণয় ৯০৩ 


দেখা দিলে 2 এখন থেকে দ্বন্দের দুঃখ, বিপ্লবের আলোড়ন । শেই 

নূতন বোধের অভ্যুদয় যে কী রকম বড়ের বেশে দেখা দিয়েছিল এই 

সময়কার “বধ শেষ' কাঁবতার মধ্যে সেই কথাটি আছে ।” 
রক্ষণশীল সমাজজীবনের প্রাতবাদরূপে অপ্রত্যাশিত রূদ্রের বা ভাঙনের 
দেবতার আগমন ও তার বিজয়ঘোষণা 'কছ: পরে লেখা একালের "পাগল" 
প্রবন্ধেরও অন্তর্নিহত 'বিষয়। এ প্রবন্ধে কাব বলছেন-_“যাহা হইয়াছে, 
যাহা আছে, তাহাকেই চিরচ্ছায়শর্‌পে রক্ষা কারবার জনা সংসারের একটা বিষম 
চেম্টা রাহয়াছে ; ইীনি সেটাকে ছারখার কাঁরয়া দয়া, যাহা নাই তাহারই জন্য 
পথ কাঁরয়া দিতেছেন। ই্হার হাতে বাঁশ নাই, সামঞ্জস্যের সর ইহার 
নহে****** ( বঙ্জাভঙ্গের আভাসে রচিত পাগল” প্রঃ )। 

সাহিত্যসৃম্টির ভূমিকায় যেমন ষুগপাঁরবেশ তেমাঁন স্বাধশন কাঁবাঁচত্েরও 
ক্রিয়া থাকে । এ দুয়ের দ্বন্দৰ ও সমন্বয় থেকেই কাঁবর রচনা স্ফৃত হয়, 
কোনো একটির স্বাধীন ক্রিয়াবশে নয়, এ কথা 'বর্ধশেষ' বিশেষভাবে প্রমাণ 
করেছে। 

“অশেষ” কবিতাঁট কাঁবর একাঁট স্বতন্ল ভাবুকতার দাবি রাখে । যখনই 
ব্যান্তুগত জীবনে আঁতারন্ত কর্মের আবেদন এসেছে তখনই ( অরূপ উপলাব্ধর 
পৃর্কাল পযন্ত) পৃরবোন্ত জীবনদেবতাকে কাব স্মরণ করেছেন । চিন্না 
পর্যায়ে এই অহং-এর আকাম্মক উপলাব্ধর উচ্ছ্বাসের পর জীবনদেবতার রঙ 
ফিকে হয়ে এলেও স্মৃতি এখনও লহুপ্ত হয়ান। কিন্তু কর্মের উৎসাহ অশেষ" 
কাঁবতাটর কাব্যার্থ নয়, বরণ কর্মীবরাগই এখানে আকর্ষকভাবে উপচ্ছার্পত 
হয়েছে। কর্ম-অনুরাগ এবং কর্ম-বিরাগ উভয়ই একালে রবান্দ্রকাব্যে পাশা- 
পাশ রয়েছে । চিন্লাতেও “এবার গফরাও মোরে? ও 'জীবনদেবতা'র পাশাপাশি 
“দনশেষে' কাবতার “ভালো নাঁহ লাগে আর আসা-যাওয়া বার বার বহুদুর 
দুরাশার প্রবাসে” প্রর্তুত চ্ছান পেয়েছে । “অশেষ” কাঁবতায় এই বৈরাগোর 
মধুর চনত্র “নামে সন্ধ্যা তন্দ্রালসা সোনার-আঁচিল-খসা * ***এখানো আহবান” 
পযন্ত । পরবতাঁ “হোক জয়, হে দেবা, কারনে ভয়; প্রস্তীত অংশের কাধ্যা- 
করণ নগণ্য । 

বৈশাখ” কাঁবতাঁট একালের চিন্রধমী সংযত কাব্য-রচনাপদ্ধাতর শ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ । কাঁবতাঁটির সৌন্দর্য 'ির্ভর করছে বৈশাখের উপর সম্ব্যা্ী বা 
রুূদ্রের রূপ ও ব্যবহার আরোপ করায় এবং এ রূপের উপয্যন্ত পারবেশ- 
পচন্রণে। এখানে আভনব শব্দচয়ন ও শব্দগঠন সংস্কৃতের আশ্রয়েই 'নষ্পন্ন 
হয়েছে । ভারতীয় প্রকীতির সঙ্গে ভারতীয়ের ত্যাগের কঠোর আদর্শের সামঞ্জস্য 
এই সময় কাব দেখাঁছলেন। ভাবের দিক থেকে কাঁবতাটি “বশেষ" ও 
পাগল'-প্রবন্ধের সজাতীয় ৷ প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষের মধ্যে যে সঙ্গ্যাসীর চিন 


৯০৪ রবান্দ-প্রাতভার পারচয় 


কম্পনা করা হয়েছে, পরবতাঁ” “নববর্ষ” প্রবন্ধে কাব তার সাহাষ্য নিয়েছেন 
দেখতে পাই-_ 
“ভারতবর্ষ” তাহার তগ্ততাম্্ আকাশের 'নকট, তাহার শৃঙ্কধূসর প্রাম্তরের 
নিকট, তাহার জংলজ্জটামণ্ডিত বিরাট মধ্যান্ের নিকট, তাহার নিকষকৃ্ণ 
নিঃশব্দ রাত্রর নিকট হইতে এই উদার শান্তি, এই বিশাল স্তব্ধতা 
আপনার অন্তঃকরণের মধ্যে লাভ কাঁরয়াছে। তাহাই সনাতন বৃহৎ 
ভারতবর্ষ ***.""তাহা আমাদের নদীতীরে রমদ্ররোদ্রু-বিকীর্ণ ধূসর প্রাম্তরের 
মধ্যে কৌপীন বস্ঘ পাঁরয়া তৃণাসনে একাকী মৌন বাঁসয়া আছে ।****" 
তখন দোঁখব এ অধিচালতশান্ত সন্ন্যসীর দীপ্ত চক্ষু দুষোগের মধ্যে 
জবলতেছে, তাহার িঞ্গল জটাজ;ট ঝঞ্জার মধ্যে কাম্পত হইতেছে--যখন 
ঝড়ের গজনে আঁতাবশুদ্ধ উচ্চারণের ইংরেজী বন্তৃতা আর শুনা যাইবে 
না, তখন এ সঙ্ব্যাসীর কঠিন দাক্ষণ বাহুর লৌহবলয়ের সঙ্গে তাহার 
লোৌহদণ্ডের ঘষ'ণঝংকার সমস্ত মেঘমন্দ্রের উপর শাঁব্দত হইয়া উঠবে ।৮ 
কল্পনা” কাব্যের প্রথম মুদ্ুত কাবিতা “দুঃসময়* সংস্কৃত বচনভাঁঙ্গর ও 
ধবনিময়তার সঙ্ঞান অনুসরণের বিশেষ প্রয়াস হিসাবেই মূল্যবান । 
-পাঠকমান্রেই স্বীকার করবেন, প্রাত পঙটরন্ততে প্রচুর অননপ্রাসের ব্যবহারে এই 
কাবিতাঁটিতে অ-পূর্বদৃষ্ট ধ্বাঁন-সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে। এই বাহঃসোন্দর্যই 
( যাঁদও কোথাও আঁতরেক ঘটোনি এমন নয় ) কাঁবতাটর একমান্ন আকর্ষণীয় 
বস্তু । 'বর্ষামঙ্গল” কাঁবতা ও ক্ষাণকার 'আঁবিভশাব কাঁবতা'টির মত বর্ণ- 
বিহবলতা ও ধ্ৰনিবিলাসই এই কবিতাটির স্বভাব, এর মধ্যে কোনো সংসমঞ্জস 
বাচ্যার্থ আবিষ্কারের প্রয়াস পণ্ডশ্রম মাঘ । দেখা যায়, দুঃসময় কাঁবতায় 
বাগৃবিলাসের যে আতিশষ্য ঘটেছে, “আঁবর্ভাব* কাঁবতায় বাকাঁসদ্ধ কাঁব 
তাকে আঁতক্রম করেছেন এবং ভাষাঁশজ্গের দিক থেকে একি খত কাঁবতা 
পাঠকদের উপহার 'দিয়েছেন। ভাষাভীঁঙ্গর যে-চমৎকারিতা ও প্রোটত্বগুণ 
রবান্দরপ্রাীতভার অন্যতম বৈশিষ্ট্য, যা বাইরের 'দক থেকে কাব্জগতের উত্তম 
কলানৈপুণোর সাক্ষ্য দেয়-_তার প্রার্থীমক পরীক্ষামূলক 'দিকাট কঙ্পনা- 
কাব্যের সংস্কৃতান্‌শীলনের মধ্যেই ধরা পড়ে । দুঃসময় কাঁবতার পাশ্ডালাঁপ 
'রচনাবলীতে তথা সগ্চায়তায় সন্নবিষ্ট হয়েছে । দেখা যায়, “দুঃসময়” ও 
“অসময়” নামে প্রকাশিত দুটি 'বাভন্ন কবিতা এ পাণ্ডুীলাঁপর “বগণ্পথে' 
 কাঁবতারই ভগ্ন ও পাঁরবাঁতত দুই রূপ মান্র। আরো দেখা যায়, এক একাঁট 
শব্দ বার বার পাঁরবার্তত ক'রে কাঁব আঁভপ্রেত ধ্বানগুণসম্পন্ন শব্দাট বেছে 
নিয়েছেন এবং পরিশেষে কোথাও কোথাও গোটা বাক্যই বাদ দিয়ে অন্য কথা 
বাঁসয়েছেন। জগতের শ্রেষ্ঠ কাঁবদের সমস্ত রচনাই যন্মুরখখানর্গত তৈয়ারি 
বস্তু এমন বালকসৃূলভ ধারণা অনুচিত হলেও এবং কাববাঙাঁনামশত 


প্রাতভার বিকাশ--দ্যিতীয় পায় ১০৫ 


পরিব্তনিসাপেক্ষ ও যংসামান্া আয়াসসাধ্য একথা মেনে নিলেও এখানে কার 
যে-ধরনের পরাক্ষণের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন অনান্র তা দূল'ভ। সেইজন্য 
দুঃসময়” ও 'অসময়' কাঁবতা দুটিতে এই শ্রেষ্ঠ আঁস্টের যেটুকু আড়ষ্টতা 
দেখা যায়, পরবতাঁ কোনো রচনায় তা দেখা যায় না। 'কজ্পনা” কাব্য কেবল 
সাহিত্যিক প্রেরণার দিক থেকেই নয়, ভাষা-শিঞ্প-শিক্ষার নিদর্শন হিসাবেও 
সংস্কৃতের প্রত্াক্ষ প্রভাব দাবি করে। 

'দুঃসময়” কবিতাটির বাচ্যার্থ অনুসন্ধান না ক'রেই ব্যঙ্্যার্থ নিণয়ের 
চেম্টা কোনো কোনো আলোচনাগ্রন্থে দেখা যায়। রবান্দ্রসাহত্যের প্রথম 
দার্শীনক সমালোচক অজিতকুমার চক্রবতণ“র মতে কঙ্পনায় শবগত জশবনের 
স্মৃতিতে কাব দীর্ঘানঃবাস ত্যাগ করিয়া নূতন জশবনযাত্রায় পক্ষ বিস্তার 
কাঁরতে যাইতেছেন” এবং দুঃসময় তারই 'নর্দেশিক কাঁবতা। এই আলোচনা 
গ্রহণ না ক'রে রবীন্দ্র-জীবনীকার প্রভাতকুমার কাব্যজীবনের বাস্তব দিকে 
রচনার ক্ষেত্রে কিছকালের উষরতার মধ্যে দুঃসময় নামের সার্থকতা 
খু, জেছেন । বলা বাহলা, এরকম কোনো অর্থেই আমরা সন্তুষ্ট হতে পাঁরাঁন। 
কাঁবতাটর এমন কয়েকটি পঙ্ঠীন্ত আছে যাদের মধ্যে অথণ্গত বাহ্য সংগাঁত 
পাওয়া যায় না । কবিতাটির প্রথমার্ধে কোথাও কোথাও অর্থতঃ যান্্রার উৎসাহ 
সন্চনা মনে হলেও ছন্দ ও ভাষার ব্যঞ্জনা মনের নৈরাশাজনক 'বিমুতাই প্রকাশ 
করে। কাঁবতাটির শেষে-_ 

ওরে ভয় নাই, নাই স্নেহমোহবন্ধন, 

ওরে আশা নাই, আশা শুধু মিছে ছলনা । 
ওরে ভাষা নাই, নাই বৃথা ব'সে ক্রন্দন, 

ওরে গৃহ নাই, নাই ফুলশেজ-রচনা । 

ত পণীীস্তর সুরে ও ভাষার কোমলতায় নৈরাশ্যজনক মনোভাবের ব্যঞ্জনাই 
পাওয়া যাচ্ছে। উৎসাহ-উদ্দীপনায় নয়, এই মনোভাবের মধ্যেই যাঁদ 
“দুঃসময়” নামের কোনো সার্থকতা খুঁজে পাওয়া যায় । আমরা এই ধরনের 
কবিতাকে এই যুগের বৈশিষ্টা-_সংস্কৃত ভাষার শিল্প-সৌন্দ্য ও সংস্কৃত 
কাব্যের রস স্বীকরণ-প্রয়াসের ফল ব'লেই মনে কার। “দুঃসময়* ও “অসময়” 
কাঁবতায় চ্থানাবশেষে উত্তম ধ্বান, কোথাও ব্যগ্গ্যার্থের অপ্রাধান্য, এবং শব্দ- 
চিগ্রের অদ্ভুত সংযোগ দেখতে পাই ।* 


বিশুদ্ধ কবিত্বে অতুলনীয় “ক্ষাঁণকা” কাব্য “কজ্পনা”র সমসামায়ক । এতে 


* পরে দেখাছ, তৎকালীন “সাহিত্য” পত্রের সম্পাদকও কাঁবতাটির 
আন্তাঁরক কাঁবত্বগৃণ সম্পকে” প্রশংসা করতে পারেনান, যাঁদও অন্যান্য ক্ষেন্রে 
তিনি কবির প্রশংসায় বেশ অকৃপণ । 


১০৩ রবগল্দ্র-প্রাতভায় পারচয় 


বিশ্বাত্ববোধের গভাঁর তত্ব বা সোন্দ্যধ্যানরহস্ প্রস্ততি কবি-আত্ার কোনো 
নিগ্‌ঢ় সঞ্চরণের ইতিহাস নেই, আছে যাবতীয় দ্বন্দ্বের অতণত একটি নিম্ল 
কেবল-কবিস্বভাবের পাঁরচয় । সুখদুঃখ ভাবনা-চিন্তার অতাঁত 'নালপ্ত 
কবিমানস কৌতুক-রসাস্বাদ করতে চায়, কেবল স্বস্নময় চিত্র দেখতে চায় । 
বাইরের দৃষ্টিতে বিবেচনা করলে একে রবীন্দ্র-প্রাতভার কাজ্পনিক সংদূর- 
সণ্টরণের উৎস থেকে পৃথকভাবে উৎসারত ব'লে মনে হ'তে পারে। কিন্তু 
কাঁব হিসাবে রবীন্দ্রনাথ যে লঘ£কঙ্পনার সুখ-বাসনাকে পাঁরত্যাগ করেন না 
তার পরিচয়ও পূর্বাপর পাঁরস্ফূট হয়েছে । কাঁবর এ স্বভাবই এখানে 
গবশেষত্বের যোগে প্রবল হয়েছে বলা যেতে পারে ৷ ক্ষাঁণকায় বাহার্‌পে খাঁট 
বাঙলার প্রকীতি ( ভঁঞ্গতে ও বস্তুতে ), কিন্তু নগঢ় অন্তরে গোপনে সংস্কৃত 
কাব্যের আদর্শও দিরাজ করছে । কবির উন্তির পুনরুল্েখ ক'রে বলা যেতে 
পারে_ এখানেও বিচাষ কাঁবর মনস্তত । এই যে খেয়ালি মনের ক্ষাণক সুখ- 
বাসনা, কোনো তত্তের মধ্যে অবতরণ নয়, দার্শীনকতা নয়, জীবনসমস্যা নয়, 
আঁবামশ্র আনন্দ-স্বর্পের বশীভূত হ'য়ে সেই স্বভাবেরই চরমতা-খ্যাপন, এ 
প্রবৃত্তি সংস্কৃত সাঁহতোর । সংস্কৃত সাহত্য কাব্যজগতে শুদ্ধ-রসস্ম্টর 
চূড়ান্ত উদাহরণ । আধানক কাব সংস্কৃত সাহত্যের এই রসপ্রীতির 
ভাবাঁটকে একেবারে আত্মস্থ ক'রে ফেলেছেন । দেখা যাবে, কাবর পূবোপলব্ধ 
অপর্ব নিরুদ্দেশ-সৌন্দর্য-প্রীতির আগ্রহও কাঁবর কাছে বতমানে অশ্রদ্ধেয় 
হয়ে পড়েছে । খন যা পাস মিটায়ে নে আশ ফুরাইলে দস ফুরাতে”__এই 
তাঁত্বকতা-বিরল রসবাসনাই কবিকে ক্ষাণকায় একান্ত পাঁরতৃপ্ত ক'রে তুলেছে। 
মুত্ত ও বিশুদ্ধ মানসের পাঁরচয় বহন করার জন্যই এর 'লারকগুণ অসামান্য, 
এবং একেবারে খাঁটি । ক্ষাঁণকা” পড়লে বোঝা যায়, অতঃপর সংস্কৃত 
সাহিত্যের প্রয়োজন-সম্পকর্হীন ক্ষাণকতাবিলাস কাঁবির প্রাতভার অঙ্গীঁভূত 
হয়ে পড়ল, সৌন্দর্যাঁভলাষের পোষকমাত্র হয়ে রইল না । 

ক্ষাণকাকে একালের সংস্কৃতানুশশীলনের পটভূমিতে চ্ছাপন ক'রে দেখতে 
হবে। দেখতে হবে খাঁট বাঙ্লায় ছড়ার ছন্দে (সবর্ত নয়) যে-কাঁবমানস 
প্রাতফিত হয়েছে তা রস আকর্ষণ করেছে সংস্কৃত সাহত্যের কাব্যচেতনা- 
সবন্ব ক্ষাণকতাবাদ থেকে-_যেখানে যৌবন, বসন্ত, লঘুহাস্য ও প্রেমই সত্য ; 
সুগভীর তত্বকথা অগ্রাহ্য । এর ফলেই কবি জোর করে বলতে পেরেছেন-_ 

আজকে শুধু একবেলারই তরে 
আমরা দোঁহে অমর, দোহে অমর | 
অথবা-_ 
পণ্াশোধের্ব বনং রজেং 
এমন কথা শাস্দ্ে বলে, 


প্রতিভায় বিকাশ-_স্বিতায় পবণয় ১৩৭ 


আমরা বলি বানগ্রন্থ 
যোবনেতেই ভালো চলে । 


চত্ত-দুয়ার মুক্ত ক'রে সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 

আজকে আমি কোনোমতেই বলব নাক সত্যকথা । 
ক্ষাণকার 'আবভাব' ও “নববর্ষা" কাবতা দুটির বিষয় ইতিপৃবেহি প্রসঙ্গক্রমে 
আলোচনা করা গেছে । এই অর্থহীন ধ্ৰনিসৌন্দযণময় 'আবিভণব" কবিতাটির 
উৎসরূপে বিবোচত হতে পারে অমরুশতকে এমন একটি গ্লোক আমরা 
দেখোছ। গ্লোকাঁট হ'ল এই-- 

মলয়মরূতাং ব্রাতা যাতা বিকাঁসতমল্লিকাঃ 

পঁরমলভরো ভগ্নো গ্রীজ্সক্স্বমুৎসহসে যাঁদ। 

ঘন ঘটয়িতুং তং নঃস্নেহং য এব 'ানবর্তনে 

প্রভবাত গবাং--স এব ধনপ্রয়ঃ ॥* 
অর্থাৎ- মাল্লকাসগন্ধ মলয়বাতাস চলে গেল, পাঁরমলময় গ্রীন্মও শেষ হতে 
চলেছে । এখন, হে মেঘ, তুমি যাঁদ হৃদয়হীন ব্যান্তকে আমার সঙ্গে মিলিত 
করতে পার, ইত্যাঁদ। কাব আরম্ভ করলেন,-- 

বহুদিন হ'ল কোন ফাজ্গুনে 

গন আম তব ভরসায় ; 
এলে তুমি ঘন বরষায় । 

কোনো একটি গ্লোকের ক্ষীণ প্রেরণা মানত লাভ ক'রে কবি নিন; কাব্যজগং 
গড়ে তুলেছেন, এমন ঘটনা হয়ত তাঁর একালের রচনায় অনেক ক্ষেত্রেই ঘটেছে । 
কাঁলদাস-বাণভট্র-জয়দেবকে বাদ দিয়ে সংস্কৃতে এমন অনেক কাঁব রয়েছেন 
যাঁরা এক একটি গ্লোকে এক একাঁট উত্তম কাব্য রচনা করেছেন। ভর্তৃহরি, 
ঘটকর্পর, অমর, রাজশেখর, ধোয়া, শরণ, গোবর্ধন, বিল্হণ এবং আরও 
জ্ঞাতনাম অজ্ঞাতনাম অনেকে পরে-সম্পাদত 'বাভন্ন কাব্য-সংগ্রহ গ্রন্থে স্থান 
পেয়েছেন । এরকম নানা কবির চাতুপূর্ণ কয়েক শ্লোক কাঁব প্রজাপাতির 
ণনবর্ধ বা চিরকুমার-সভা উপন্যাসে ও নাটকে সংস্কৃত-রাঁসক 'রাঁসক'-এর 
মুখ দিয়ে ব্যক্ত করেছেন । গাীঁতগোবিন্দের মত অমরুশতক, উদ্ধবসন্দেশ, 
হংসদৃত, পবনদৃত বা চৌরপণ্ঠাঁশকা তাঁর অবশ্যই পড়া 'ছিল। অমরু 


অথবা” 


* দীর্ঘ ড্যাস-চাহ্ত শ্লোকাংশে “কিং নাঁশ্ছন্নং" এই বাক্য মদত দেখা 
যায় । এরকম উীন্ত শুধু গ্রাম্যই নয়, অনর্থবহ । আমাদের অনুমান অমরুর 
মূল পঠাথতে বা অনলিপিতে প্রমাদবশতঃ “কাঁপি-্ছাড়” হয়েছিল, পরে কোনো 
মজা-রাঁসক তরুণ পাঠক এভাবে পাঠ সেরে দেয় । 


১০৮ রবখন্দ্-প্রতিভার পরিচয় 


সম্পকে কবি লিখেছেন--“সংস্কৃত বাক্যের ধ্বনি এবং ছন্দের গাঁত আমাকে 
কতদিন মধ্যান্তে অঅরুশতকের মঙ্গঘাত-গম্ভীর শ্লোকগুলির মধ্যে ঘুরাইয়া 
ফিরিয়াছে” (জীবন-স্মাত )। হেবরালন সম্পাঁদত “কাব্যসংগ্রহ"” গ্রম্থও 
( ১৮৪৭ ) কাঁব মনোযোগের সঙ্গে পাঠ করেছিলেন ।* 


অতঃপর রবীন্দ্রকাব্যে সংস্কৃত সাহতোর ক্রমপ্রবেশ ও তার প্রকার সম্বন্ধে 
আলোচনা করার প্রয়োজন বোধ করছি । “কঙ্পনা' কাব্যের এই একান্ত 
সংস্কতানুগ সাহত্যাদর্শ রবীন্দ্রকাব্জীবনে নূতন হ'লেও এর পূর্বে নানান্‌ 
আকারে সংস্কৃত সাহিত্য (মূলত কালিদাস) তাঁর কাব্যের বিষয়ভৃত হচ্ছিল । 
কাঁলদাস সংস্কৃত কাবদের অন্যতম শ্রেম্ঠ এবং প্রাচীন ভারতের কাঁব-প্রাতাঁনাঁধ, 
সুতরাং পরবতাঁ অন্য এক ভারতীয় শ্রেষ্ঠ কাঁবর সঙ্গে তাঁর কোনো সম্পর্ক না 
থাকলেই বিসদূশ ও অস্বাভাবিক হ'ত। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রাচীন 
ভারতের যেমন সম্পর্ক, কালক্রমে পাঁরবার্তত ভারতেরও ত্রেমাঁন ঘাঁনিষ্ঠ সম্পর্ক 
একথা প্রন্তাবনায় ব্যাখ্যাত হয়েছে । কালিদাস ও বাণভট্ট ছাড়া জয়দেবাদ 
অর্বাচীন বহু কবির সঙ্গে রবান্দ্ুনাথের পাঁরচয় যাঁদচ যে-কোনো বাঙালাঁ 
কাব্যরাসকের চেয়ে ঘাঁনষ্ঠতর, তথাঁপ কাঁলদাসই মুখ্যভাবে কাঁবকে অনু- 
প্রাণিত করেছে একথা বলা যেতে পারে । কাঁলদাসের রোম্যানাঁটক প্রকাতি- 
অনুরাগ, জন্মান্তরীণ ব্যাকুলতার অনুভ্তি ও সহজ মানবীয়তা এই 'তিনাঁট 
গুণ রবীন্দ্রনাথেও প্রধানভাবে লক্ষ্য করা যায় । 

আমরা রবীন্দ্র-প্রাতভার উন্মেষের অধ্যায়ে কাবর অতুলনীয় সবাঙ্গ- 
সম্পূর্ণ রোম্যান্টিক কঙ্পনাপ্রবণতার কথা উদ্েলেখ করোছি এবং এই ধর্ম 
পাশ্চাত্য ভাববন্যার উচ্ছলিত প্রবাহ হলেও কাঁলদাসের কাছ থেকে সংক্লাঁমিত 
হতে পারে এমন ধারণা ব্যস্ত করেছি । স্বয়ং কবি মনে করেন যে উাঁনশ 
শতকের ইংরোঁজ কাব্যে কাবদের মনোভাবের যে আকাঁস্মক পাঁরবর্তন দেখা 
যায় তা পূর্ববতাঁ জাম্ণান দর্শনের প্রতিক্রিয়া, এবং জামান দার্শানকেরা 
ভারতায় রহস্যবাদ থেকেই তাঁদের মতামতের প্রেরণা পেয়েছিলেন। অর্থাৎ 
উনিশ শতকের ইংরোঁজ সাহত্যের প্রকীতি-ব্যাকুলতা ও বাঁহবন্তুর অন্তরালে 
অবাচ্ছত প্রচ্ছন্ন শান্তর লীলার ধারণা-_আঠারো-উাঁনশ শতকের জামণানর 
নৃতন দার্শানক-দলের ভাববাদ, যথা ফিকটের 6৪০-তত্, শোঁলং-এর প্রকৃতি- 
অধ্যাত্সের একত্ব এবং হেগেল্‌-এর সা্রয় &05901816-এর প্রকাশ-লীলা থেকেই 


* এবিষয়ে লেখকের “রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহত্য” প্রবন্ধও দ্ুম্টব্য | 
( সাহিত্য-পাঁরষৎ-পাল্িকা, বর্ষ ৬৬, সংখ্যা ৩-৪ ) 

11156 11985229 ০1 1106 50195 প্রবন্ধ, বা 0198019 [0015---1109 
[6115101 ০01 0106 01691 দুঃ | 


প্রতিভার বিকাশ”ফ্বিতঁর পায় ১০৯ 


*অনুপ্রাণিত-এবং এই অভিনব দার্শনিক মতধাদগহলি ভারতের ভাববাদা 
দাশশীনক মতবাদের ও সাহিতাধমের দ্বারাই প'রিপহ্ষ্ট হয়েছিল । 
যাই হোক, রবান্দুনাথের আভনব নিরুদ্দেশ-সৌন্দর্য-কঞ্পনার প্রথম 
পৃর্ণপ্রকাশ “মেঘদূত' কাবোর আধারেই সংঘাঁটিত হয়েছিল । তারপর উল্লেখ- 
যোগ্য “উব্শশ” এবং পবজায়িনী" কাবতা। এ দহয়ের সোন্দর্য-প্রেরণা বা 
সৌন্দর্য সম্পর্কে বিশিষ্ট ধারণা কাঁবর স্বকীয় হলেও কালিদাস ও বাণভট্ট এ 
প্রেরণার রূপশীনমণাণে সাহাধা করেছে দেখা যায় । 
পবজায়নশ* এবং "আবেদন" প্রন্ভীত কাবতার বাসনাসম্পকশন্য নারী- 
মৃতির কজ্পনা বষয়ে আমরা আরও একট: অগ্রসর হতে পাঁর। আমাদের 
মনে হয় এরকম নারীমার্ত ও তার সঙ্গে আচরণ-সম্পক্কাট বাণভট্রের মহাশ্বেতা 
ও তার সঙ্গে চন্দ্রাপণড়েব্র আচরণ থেকে কাঁজ্পত। কাদম্বরী'-কথায় চন্দ্রা- 
পাড়ের মহাশ্বৈতা-্দশনের মধ্যে কাবকৃত মহাশ্বেতা ও তার পাঁরপাঁশ্বিক 
বণণনায় একাঁট 'নিহ্কাম-ীবশদ্ধ সৌন্দযলোকই 'চান্নীত হয়েছে । মহাশ্বৈতার 
অলোকসামানা নারীর্‌পের সঙ্গে তপঃ-সাধাঁয়ত্রীর ভাব মিশ্রিত হয়ে আধুনিক 
কাঁবর আঁভপ্রেত প্রয়োজন-সম্পকর্রাহত সৌন্দযচন্রের প্রেরণা দিয়েছে৷ 
মহাশ্বেতার রূপবর্ণনার মধ্যে বাণভট্রের মূল কথাঁট লক্ষ্য করতে হবে-_ 
“যৌবনেন 'নার্বকারাবনীতেন শিষোণেব উপাস্যমানা'__যৌবন ( বা লক্ষণাক্রমে 
“মদন' ) বিকারহীন 'বননত শিষোর মত তাঁর উপাসনায় রত । এই সঙ্গে স্মরণ 
করতে হবে পবজাঁয়নী" কাঁবতার মদনের চিন্ন-_- 
পরক্ষণে ভম-পরে 
জানু পাত বাঁস, নির্বাক 'বস্ময়ভরে, 
নতাঁশরে, পুজ্পধন পুষ্পশরভার 
সমার্পল পদপ্রান্তে পৃজা-উপচার 
তূণ শন্য কার! 
আবেদন” কবিতার “আম তব মালণের হব মালাকার; প্রস্তীত উীন্তর মধ্যে “ভন্ত' 
'সবশধম দাস? “দীন ভৃত্যে”র ষে চিন্র ফ্‌টে উঠেছে তার সঙ্গে তৎকালীন চন্দ্রা- 
পাড়ের চাঁরন্র তুলনার যোগ্য-_“এবমযুন্তস্ত তয়া সম্ভাষণমান্রেণৈবানঃগৃহীতি- 
মাত্মানং মন্যমান উথায় ভস্ত্যা কৃতপ্রণামঃ 'ভগবাঁত যথাজ্ঞাপয়াঁস* ইত্যাভিধায় 
দাশতবিনয়ঃ শিষ্য ইব তাং ব্রজন্তীমনুবন্রাজ ।”_ মহাশ্বেতা আঁতাঁথকে 
স্বাগত-সম্ভাষণপূবকি এ সকল কথা বললে পর চন্দ্রাপীড় তাঁর সম্ভাষণাদতেই 
নিজেকে অনুগৃহীত মনে ক'রে উঠে ভীন্তসহকারে প্রণাম করলেন এবং দেবা, 
আপাঁন যা আদেশ করেন, এই কথা ব'লে 'বনীত 'শিষ্ের মত চলমানা 
মহাশ্বেতার অনুসরণ করতে লাগলেন । শুধূ তাই নয়, আবেদন ও বিজয়িনশ 
কবিতায় প্রাকৃতিক 'চিন্রের মধোও এই বনভূমির ও কালিদাসের বসন্ত-বর্ণনার 


১৯০ রবান্দ-প্রাতভার পরিচয় 


স্ছায়াপাত হয়েছে । রবান্দুনাথের অচ্ছোদসরসশীনীরে যে-রমণণী স্নানের জনো 
অবতরণ করছেন তিনি ষে মূলে এই' মহাশ্বেতাই তারও প্রমাণ রয়েছে। 
কাদম্বরাঁতে রয়েছে, একদা বসন্তে তরুণা গহাশ্বেতা ( তখন তপদ্বিনাঁ নন ) 
'অচ্ছোদ' সরসাঁতে স্নানের জন্য অবতরণ করেছিলেন, মধুমাসাদিবসেচ্বেক- 
দাহম- অন্যয়া সহ মধ্মাসবিস্তারিতশোভং প্রোৎফুজ্সনবনলিনকুমুদকুবলয়- 
কহ্‌লারম ইদমচ্ছোদং সরঃ জ্নাতুমভ্যাগমম । মহাশ্বেতার পাবিত্র অলৌকিক 
সৌন্দযবর্ণনায় নারীর্পাত্মক আদিরসের যে আভাস বর্ণনাটকে মাধূ্ষময় 
করেছে তা রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও সলভ ; রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমন্ত সৌন্দযঁ- 
কল্পনা নারীর্পের আশ্রয়েই গ'ড়ে উঠেছে । রবীন্দ্রনাথে পরাভূত মদনের 
চিত্রে কুমারসম্ভবের মদনের চীরন্ন ষে অজ্পবিষ্তর প্রেরণা দেয়ান এমন নয়, 
কারণ সেখানে কাঁলদাস মদনকে কিং বাচালর্‌্পেই একেছেন। আবেদন 
কাবতার “স্ফাটক প্রাঙ্গণে জলষন্বে উৎসধারা” প্রসীতি বর্ণনে মালাবকা্নি- 
মিন্লের মধ্যাঙ্ছবর্ণনের আভাস স্পট । 

ণচন্রাঙ্গদা নাট্যে সংস্কৃত সাহিত্যের বহিঃরপের অনুসরণ আরো প্রকট । 
এতে আলংকারক বচনচাতুর্ধ এবং সংজ্কৃতনাট্ের প্রয়োগ-ীশজ্পের অনুকরণ 


সহজেই চোখে পড়ে-_ 


1শাখয়াছ ধন্দীর্বদ্যা, 
শুধু শাখি নাই দেব, তব পুষ্পধনু 
কেমনে বাঁকাতে হয় নয়নের কোণে । 
অর্জুনেরে করিতেছ অনজুন 
কার তরে? 
*** ধনুর ঘনশ্যাম 
ব্যাধেরে আমার করিয়াছি পারশ্রান্ত ।__ 


ইত্যাদি বহ ভীন্তর মধ্যে বাঙলার আবরণে সংস্কৃত ভাষাই লক্ষ্য করা যায়। 
আলংকারিক ডীন্তর এমন প্রঃর সমাবেশ এর প্‌ৃবেঁকার কোনো রচনাতেই দেখা 
যায় না। এছাড়া অজদ্ন ও চিত্রঙ্গদার কথোপকথনের মধ্যে আঁভজ্ঞান- 
শকুন্তলের আক্ষারক অনুসরণও রয়েছে, এখানে যার কয়েকটি উজ্লেখ না 


ক'রে পারাছ না-_ 


সে কি সত, কিদ্বা মায়া ? স্বপ্নো ন? মায়া নু মতিভ্রমো নু 
ওইঠমনোহর রূপ পুণ্ফল মোর অখণ্ডং পুণ্যানাং ফলমিব 
তদ্রপমনঘম: | 


শান্ত হও হে হাদয হিঅঅ মা উত্ত্ম। 


তার বকা পরায় ৯৯১ 


'কোনো ভয় নাই মোরে, বরাননে, আমি কঃ পৌরবে বসুমতাঁং 
ক্ষর্কুলজাত ; ভয়তাঁত দুবলের শাসতি শাঁসিতার দুর্বিনীতানাম*** 
ভয়হারী । ইত্যাদি 


অতিথি-সংকার ভবতাঁনাং সুনৃতয়ৈব গিরা কৃতমা- 
তব দরশনে, হে স্যন্দরাঁ, শিম্টবাক তিথ্যম্‌। 


সমূহ সৌভাগা মোর । যাঁদ নাহি লহ ( অনসুয়া ) সহি মম বি অথি 
অপরাধ, প্রন এক শুধাইতে চাহি, কোদূহলং। পুচছিপ্সং দাব ণং_ 
চিত্ত কৃতৃহলী মোর । ইত্যাদি 
( রাজা ) বয়মাঁপ তাবদ্ভবত্যোঃ 
সখাঁগতং পচ্ছামঃ । 
শঁচাস্মতে, কোন্‌ সুকঠোর ব্রত লাগ  ইদং িলাব্যাজমনোহরং বপ- 
জনহীন দেবালয়ে হেন রূপরাশ ন্তপঃক্ষমং সাধাঁয়তুং য ইচ্ছাতি।-*" 
হেলায় দিতেছ বিসর্জন ? বৈখানসং 'কিমনয়া ব্রতমাপ্রদানাৎ 
ব্যাপাররোধি মদনস্য নিষোৌবতব্যম্‌ । 
হায়, কারে কারছ কামনা শশ্রয়া দুরাপঃ কথমশীপ্সতো ভবে । 
জগতের কামনার ধন। *"*ন রতঃমন্বিষ্যাত মৃগ্যতে হি তত 
-- ( কুমারসম্ভব ) 
হেমন্তের হিমশীর্ণ লতা পন্লাণামব শোষণেন মরুতা স্পৃজ্টা 
লতা মাধবাঁ । 


ণন্নে উদ্ধৃত চাতুর্যময় সংলাপাঁট আমাদের কয়েকটি সংস্কৃত নাটকেরই কথা 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয় , 
অজর্যন। হেন 


নর কে আছে ধরায় ৷ কার যশোরাশ 
অমরকাঁতক্ষত তব মনোরাজামাঝে 
করিয়াছে আধকার দুলভ আসন । 
শচত্তাঙ্গদা | জন্ম তাঁর সবশ্রেষ্ঠ নরপাঁতকুলে, 
সবশ্রেষ্ড বীর । 
অজুন। কহ, শান, সবরশ্রেচ্ত 
কোন বাঁর, সবশশ্রেষ্ কুলে । 
গচন্রাঙজদা | ***কে না জানে কুরুবংশ এ ভুবন-মাঝে 
রাজবংশ-চ়া । 
রজুন। কুরবংশ ! 
চন্রাঙদা । সে বংশে 
কে আছে অক্ষয়-ঘশ বণরেন্দ্-কেশরী 


নাম শৃনিয়াছ ? 


ঞ কী 


রবাল্দুপ্্রাতভার পারিচয় 


কিন্তু কেবল বিক্ষিপ্ত টান্তর মধ্যেই নয়, চিন্রাঞগাদার সমস্ত অঞ্গ ব্যা্ঠ 
ক'রে আছে প্রাচঈন সাহিত্োর নিটোল পাঁরপূর্ণতা- রূপে, রসে, ভাঁঙ্গাতে, 
বচনে। নিখুষ্ত প্রাচীনধর্মীশ্রয়ণের জন্যই আধুনিক পাঠকের রুচির দাবি 
এতে রক্ষিত হয়াীন। এই দিকটি লক্ষ্যে না রেখেই কোনো কোনো সমালোচক 
এতে রৃঁচ-বিকার-দোষ অপপণ করেছেন । সংস্কৃত পাহিতারাসক সে চ্ছলে এই 
কাব্যোর ভয়সী প্রশংসাই করবেন । “বিজয়িনী” কবিতায় কাঁব যে নারীরূপ 
ও পাঁরপাশ্বিক অগ্কন করেছেন, সেই চিত্রের সঙ্গে অজঁুনের নবতনু- 
চি্াঙ্গদা দশনের বিস্ময় পাঠক তুলনা ক'রে দেখবেন-_বর্ণনা একবারে এক । 


কাহারে হেরিনু ? সে কি সত্য, কিম্বা মায়া ? 


নিবিড় নিজর্ন বনে নিম্ল সরসাঁ-*****" 


ধীরে ধারে বাহিরিয়া, কে আদি দাঁড়াল 
সরোবর-সোপানের শ্বেত শিলাতটে । 
কী অপূর্ব রূপ ! কোমল চরণতলে 
ধরাতল কেমনে নিশ্চল হয়ে ছিল ? 


কৌতূহলে দোৌখল সে নিজ মূুখচ্ছায়া ; 
উঠল চমাক । ক্ষণপরে মৃদু হাঁসি 
হেলাইয়া বাম বাহুখাঁন, হেলাভরে 
এলাইয়া দিল কেশপাশ ; মস্ত কেশ 
পাঁড়িল বিহৰল হয়ে চরণের কাছে । 
অণ্ল খসায়ে 'দিয়ে হেরিল আপন 
আঁনান্দিত বাহ্‌থাঁন--পরশের রসে 
কোমল কাতর, প্রেমের করুণামাখা । 
গনরাঁখল নত কার শির, পাঁরস্ফুট 
দেহতটে যৌবনের উন্মুখ বিকাশ । 
ভাবলাম মনে, ধরণী খালয়া দিল 
এধবর্য আপন । কামনার সম্পৃণণতা 
চমাকয়া মিলাইয়া গেল । ভাবিলাম, 
কত যদ্ধ, কত হিংসা, কত আড়ম্বর, 
পুরুষের পৌরহষ-গোরব, বাঁরত্বের 
গনত্যকীর্তিতৃষা, শান্ত হয়ে লঃটাইয়া 
পড়ে ভূমে, এ পূর্ণ সৌন্দর্যের কাছে ।"*"ইত্যাঁদ | 


উদ্ধৃতির শেষাংশের সঙ্গে কেবল শবজয়িনী”র মদনের ছাঁবিই নয়, আবেদনের 
দীনভ্ত্য আমি তব মালণ্ের হব মালাকারের' চারন্রাও স্মরণীয় । শেষ 


প্রতিভার বিকাশ-_চ্বতায় প্যয় ৯৯. 


কর ছতে ইংয়োজ কাব্যকাহনশর অনস্মৃতিগ হয়ত বা ধটেছে। হিজর 
সংস্কতান:সারাঁতা কেবল এঁ ধরনের বর্ণনার বাহঃরূপেই আবদ্ধ, ভাববচ্তুহ 
নন্ন” এমন কথা বলাও হয়ত স্পর্ধার বষর় । কারণ, রুপমোহের অভশত- 
ভাবসৌন্দর্যের মাহমাকীর্তন এখানে কাঁবর কাব্যবস্তু তা পরবতর্ কানু 
কবিকৃত কাঁলদাস-ব্যাখ্যারও মর্মকথা । কালদাসের কাব্য সম্পকে প্রকাণক্ষিং 
এঁ তত হয়ত পূবেই আঁত ক্ষীণভাবে কধ্ মানসে ছিল, নৈবেদ্য প্রভাতি রঙা 
সয় প্রঃচাঁন ভাবাদশের প্রেরণার মধ্য এ উপলব্ধিটি বিস্তৃতির সঙ্গে কবি 
বিবৃত বরলেন। পরবত1 কালে রচিত িপতা" নাটকে রুপলালসন্ডক 
অনতাপদগ্ধ ক'রে যে ত্যাগময় প্রেমের জয় ঘোষণা করা হ'ল তা-ও করির 
এই আদর্শ-দৃম্টি-প্রসূত, এবং সন্দেহ হয়, প্রথম যৌবনের রচনা রাজা ও 
রানী”তে এই ভাবেরই ক্ষীণ সুর প্রীতধ্বানিত হয়েছে । বস্তুত রবীন্দ্রনাথই 
প্রাচনসা'হত্যে ভাবধর্মের আবিজ্কর্তা ৷ 
স্পন্ট প্রতীয়মান হচ্ছে সংস্কৃত কাব্য 'আদৌ” কাঁবর ভাব-ব্যাকুলতার 
আধারভূ্ত হয়ে ধীরে ধারে রৃপবাণীর মধ্যে নজেকে বিস্তত করেছে এবং 
পাঁরশেষে প্রাচ্য-সাহত্য-রাঁসকতায় পাঁরণামপ্রাপ্ত হয়েছে । কিন্তু এইখানেই 
সংস্কৃত সাহত্যের প্রভাবের শেষ নয়। পরব কালে লেখা খাতুনাট্য ও 
অরূপ-নাট্যগলর সংস্কৃত আঁঙ্গক ও কাঁলদাসের খতু-উৎসবাদশের প্রত্যর্চ 
প্রভাবের কথা বাদ দলে এই পর্যায়ে নৈবেদ্য রচনার সমকালে প্রাচীন জীবনা- 
দর্শের কাঁব্যক প্রভাব আবস্মরণশয়, এবং এই মহাকাবর অরুপলীলানুভাতি 
প্রকৃতি-ব্যাকুলতা থেকে স্বকীয়ভাবে উৎপন্ন হলেও এরূপ ধারণায় বাধা নেই 
যে, ভারতীয় জীবনাদর্শ ও ধর্মাদর্শের স্মৃতি কাঁবকে অরুপানপ্রাণিত 
িশ্বোপলব্ধিতে আত দ্রুত ?নয়ে যাওয়ায় সহায়তা করেছে । 
কবি “প্রাচীন সাহিত্য? নামক খ্যাত আলোচনায় ভারতীয় জীবনাদর্শ বা 
ধর্মাদশশের 'ভীন্ততেই কুমারসম্ভব ও শকুন্তলার সৌন্দর্যীবচার করেছেন । 
কাঁলদাসের এ দুশট স্া্টর কেন্দ্রে যে ধর্মাদশের প্রেরণা রয়েছে তা কাব 
নিম্নলাখিতভাবে বর্ণনা করেছেন-_“একাদিকে গৃহধর্মের কল্যাণবন্ধন, অন্য- 
দকে 'নাঁল“প্ত আত্মার বন্ধন-মোচন, এই দুই-ই ভারতবর্ষের বিশেষ ভাব। 
সংসার-মধ্যে ভারতবর্ষ বহলোকের সাঁহত বহসম্বন্ধে জাঁড়ত, কাহাকেও সে 
পাঁরত্যাগগ কারতে পারে না-তপস্যার আসনে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ একাকী । 
দুইয়ের মধ্যে যে সমন্বয়ের অভাব নাই, দুইয়ের মধ্যে যাতায়াতের পথ-_ 
আদান-প্রদানের সম্পক্ঁ আছে, কালিদাস তাঁহার শকুন্তলায় কুমারসম্ভবে তাহা 
দেখাইয়াছেন। তাঁহার তপোবনে যেমন 1সংহশাবকে নরাঁশশতে খেলা 
কারতেছে, তেমাঁন, তাঁহার কাব্যতপোবনে যোগীর ভাব গৃহণীর ভাব- 1বজাড়ত 
হইক্সাছে। মদন আসিয়া সেই সম্বন্ধ বিচ্ছিম্ন কারবার চেস্টা করিয়াছিল বাঁলয়া 
রবীন্দ--৮ 


৯১৪ রবীন্দর-প্রাতভার পারচয় 


কাব তাহার উপর বদ্রনিপাত কাঁরয়া, তপস্যার দ্বারা কল্যাণময় গহের সাঁহত 
অনাসন্ত তপোবনের সুপাবিভ্র সম্বন্ধ পুনর্বার চ্ছাপন করিয়াছেন। খাঁধর 
আশ্রমভিত্িতে 'তাঁন গৃহের পত্তন করিয়াছেন এবং নরনারাঁর সম্বম্ধকে কামের 
হঠাৎ আক্রমণ হইতে উদ্ধার করিয়া তপঃপ্ত নির্মল যোগাসনের উপরে 
প্রীতষ্ঠিত কারয়াছেন। ভারতবষাঁয় সংহতায় নরনারীর সংযত সম্বন্ধ কঠিন 
অনৃশাসনের আকারে আদিষ্ট, কালদাসের কাব্যে তাহাই সৌন্দর্যের উপকরণে 
গঠিত |” 
ভারতবষের সমস্ত প্রচেষ্টার মূলে যে ধর্ম রয়েছে (শাস্নিক আচার 
অন্ষ্ঠান নয়, পরিবতর্মান বৃহৎ মানবধর্ম) তা রবীন্দ্রনাথ এই যুগে এত 
বাচন্রভাবে বলেছেন যে, তার পুনরুল্লেখ বাহৃলামার হবে। স্িরভাবে 
লক্ষ্য করলে দেখা যাবে ষে কবি-রবীন্দ্রনাথের এই আদর্শ-উদ্বোধনের মূলে 
রয়েছে কালদাসের কাব্য এবং বিশেষভাবে তাঁর তপোবনাদর্শ । প্রান 
সাহত্যের আলোচনাকালে কবি এত আঁধক পাঁরমাণে এই আদর্শের বশীভূত 
হয়ে পড়েছেন যে, সাধারণ সাহিত্যাবচারের ক্ষেত্রে যাঁন সৌন্দ বা রসকেই 
চরমতত্ব বলে আভীহত করেছেন ( “সাাহত্যের পথে” দ্রঃ ) এবং যান বিশ্বের 
সুখদুঃখময় আনন্দলীলার আঁতীরন্ত কোনো তত্বুরূপে ঈশ্বরেরানদেশ দেনাঁন, 
তান একান্ত শ্রেয়োবোধের দক থেকেই কুমারসম্ভব ও শকুন্তলার বিচার 
“করেছেন। এই কারণেই এষাবং কালিদাস-রাঁসক সাধারণ পাঠক ও 
আলংকারকদের বিচার থেকে আদর্শবাদ+ রবান্দ্রনাথের বিচার স্বতন্্ও হয়ে 
পড়েছে । প্রাচীন ধারণায় কুমারসম্ভব আঁদরসের অপূর্ব কাব্য এবং 
আঁভজ্ঞান-শকুন্তল বিরহ-মিলনময় ভারতীয় দাম্পত্যজীবনের শ্রেষ্ঠ চিন্তু। 
দযান্ত-শকুন্তলার ( তথা পাবতীর ) 'বচ্ছেদ কাব্যকৌশলের জন্যেই অতীব 
প্রয়োজন, বিরহ না থাকলে মিলন পাঁরপৃষ্ট হয় না। আবার দষ্যন্ত উত্তম 
ধাঁরোদাত্ত নায়ক, শকুদ্তলাও আঁভপ্রেত মৃগ্ধা ও মধ্যা নায়কা । কালিদাস 
মহাভারতের দষ্যন্ত-শকুন্তলার স্বার্থপ্রণোদিত ও রূঢ় বাসনাময় কাহিনঈকে 
অসামান্য দক্ষতা সহকারে নানাভাবে পাঁরবার্তত ও পাঁরবার্ধত ক'রে উপাদেয় 
আদিরসাত্মক কাব্যে পারণত করেছেন, দুর্বাসার শাপ যে-কৌশলের অন্যতম 
পাঁরচয় বহন করে। আঁভজ্ঞান-শকুন্তলের অভ্যন্তর থেকে দষ্যন্তের স্বার্থ- 
পরতার ও কামুকতার হীঙ্গত পাওয়া যায় এমন বিচার তাঁদের স্বপ্নেরও 
অগোচর ছিল। বস্তুত এদের আলোচনা অনুসারে, প্রাচীনের কাঁবরা প্রেমকে 
দেহের আধারে প্রাতাশ্ঠত ক'রে যথার্থ বান্তবর্পে দেখোছলেন, অশরীরী 
আদর্শ-চেতনার্‌পে প্রত্যক্ষ করেনান। অথচ স্বশ্নদ্রষ্টা আধ্নক কাঁব- 
সমালোচক কল্পনায় ষেন কালিদাসের কাঁব-মানসের অভ্যন্তরে প্রবেশ ক'রে 
বললেন--“পোন্দযে র দ্বারা, প্রেমের দ্বারা, মঙ্গলের ঘ্বারা, পাপ একেবারে 


প্রাতডার িকাশ-দ্িতীয় পর্যার ১৯৫ 


শচতের ভিতর হইতে বিল:প্ত, বিলগন হইয়া যাইবে, ইহাই আমাদের আধ্যাক্মিক 
প্রীতির আকাঙ্ক্ষা । সংসারে তাহার সহস্র বাধা-ব্যাতক্রম থাকলেও ইহার প্রাত 

মানবের অন্তরতর লক্ষ্য একাঁট আছে । সাহত্য সেই লক্ষ্য-সাধনের গড় 
প্রনাসকে বান্ত কাঁরয়া থাকে৷ সে ভালকে সংন্দর, সে শ্রেয়কে 'প্রির, সে পণ্যকে 
হৃদয়ের ধন করিয়া তোলে:**"*কালিদাসও তাঁহার নাটকে দুরন্ত প্রবৃতির 
দাবদাহকে অনুতপ্ত চিত্তের অশ্রুবর্ধণে নর্বাপত করিয়াছেন। কিন্তু তান 
ব্যাধিকে লইয়া আঁতমান্রায় আলোচনা করেন নাই--তাঁন তাহার আভাস 
দিয়াছেন এবং দিয়া তাহার উপরে একটি আচ্ছাদন টানিয়াছেন । দংসারে 
এর্‌পস্থলে যাহা স্বভাবত হইতে পারিত তাহাকে তিনি দ:ুবাসার শাপের 
দ্বারা ঘটাইয়াছেন ।*******“দঃখবেদনাকে তিনি সামানাই রাখিয়াছেন, কেবল 
বাঁভংস কদযতাকে কবি আবৃত করিয়াছেন ।**"পণ্ম অঙ্কের প্রারম্ভে রাজার 
চপল প্রণয়ের এই পারচয় নরক নহে । ইহাতে কাব নিপূণ কৌশলে 

জানাইয়াছেন, দুবসার শাপে যাহা ঘটাইয়াছে, স্বভাবের মধ্যে তাহার বীজ 
ছিল ।” এরুপ রসসমীক্ষায় পাশ্চাত্য প্র্যাজোডর নীঁতমংলক আলোচনার 

ধারাও অনুসৃত হয়েছে। 

কল্যাণময় ধমরদিশের 'ভীত্ততেই প্রেম সার্থক, এই কথা বোঝাতে গিয়ে 

মেঘদ্‌ত, কুমারসম্ভব ও শকুন্তলাকে একাঁট এঁক্যমৃূলক তাৎপর্ষের দষ্টতে 
কবি দেখলেন-_“যে-প্রেমের কোনো বন্ধন নাই, কোনো নিয়ম নাই, যাহা 
অকস্মাৎ নরনারীকে অভিভূত কাঁরয়া সংযমদুর্গের ভগ্নপ্রাকারের উপর 
আপনার জয়ধজা নিখাত করে, কালদাস তাহার শান্ত স্বীকার করিয়াছেন, 

কিন্তু তাহার কাছে আত্মসমর্পণ করেন নাই । তান দেখাইয়াছেন, যে-অম্ধ 

প্রেমসম্ভোগ আমাঁদগকে স্বাঁধকারপ্রমত্ত করে, তাহা ভর্ত-শাপের দ্বারা 

খাণ্ডত, ধাঁষশাপের দ্বারা প্রীতহত ও দেবরোষের দ্বারা ভস্মসাং হইয়া থাকে 
*****দুবসার শাপ কাঁবর রূপক মাত্র । দুষ্যম্ত-শকুন্তলার বন্ধনহীন গোপন 

শমলন চিরকালের আঁভশাপে আঁভশপ্ত ।৮ 

রবীন্দ্রনাথের এই সমালোচনা গতানুগগাতকের বিরোধী এবং তাঁর 

অপাঁরসণম শান্তমত্তার পারচায়ক । অপর এক মহাকাঁবর প্রাতভার মধ্যে প্রবেশ 
ক'রে যে-গোপনরহস্য তান আ'বচ্কার করলেন, এবং তাঁর সৃষ্টির প্রাত- 

অবয়বের সর্বাগ্গীণ সামপ্রস্য উদ্ঘাটন ক'রে যে অননুকরণীয় ভাষায় সৃদৃলভ 
অনুরাগের সঙ্গে নানাপ্রকারে তাঁর আভমত প্রমাণ করলেন, তার তুলনা কোনো 
সমালোচনার ইতিহাসে পাওয়া বাবে কিনা সন্দেহ ।* কিন্তু আমাদের বন্তব্য 


*তু”__কবিতারসমাধূর্ধং কাঁবর্বোস্ত ন তৎকাঁবঃ । 
ভবানীলুকুটিভাঁঙ্গং ভবো বোত ন ভ্ধরঃ ॥ 


১১৬ রবধন্দ্রপ্রাতিভার পারিচয় 


ঠিক তা নিয়ে নয়। আমরা সমালোচক-কবির এই নব্য দৃষ্টিভঙ্গি ও তার 
কারণ সম্বন্ধে যেন অবহিত হই। একালে শুধু কুমারসম্ভব ও শকুন্তলার 
সমালোচনেই কাবির এই আদর্শ প্রবণতা সীমাবদ্ধ থাকেনি, সাধারণ সাহত্য- 
গবচারেও কাঁব “স্ন্দরে'র সঙ্গে ণশব'কে 'র্মীলয়ে তবেই পারতৃপ্ত হয়েছেন, 
তার উদাহরণ “সাঁহত্য' গ্রন্থের অন্তর্গত “সৌন্দর্য বোধ, প্রবন্ধ (১৩১২)। 
সেখানেও কবি কুমারসন্ভব ও শকুন্তলার কথা উত্থাপন ক'রে নিম্নীলখিত 
ভীন্তরই প্রাতিধধান করেছেন--“সে (মদন ) যখন ধর্মের বিরুদ্ধে 'বদ্রোহ 
বাধাইতে চায়, তর্খনি বিপ্লব উপাচ্ছিত হয়; তখান প্রেমের মধ্যে ্ুবত্ব এবং 
সৌন্দর্যের মধ্যে শান্তি থাকে না"*****কারণ, ধর্মের অথই সামগ্রস্য ; এই 
সামঞ্জস্য সৌন্দষকেও রক্ষা করে, মঙ্গলকেও রক্ষা করে এবং সৌন্দর্য ও 
মঙ্গলকে অভেদ কাঁরিয়া উভয়কে একি আনন্দময় সম্পূর্ণতা দান করে ।”, 
( প্রাচীন সাহত্য ) 

সাহিত্যাদর্শেও এই ধর্মপ্রেরণা দেখে স্পম্টই বোঝা যায় হাওয়া কোন দিকে 
বইছে ।* “কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা" ব্রহ্মচর্যীশ্রম প্রাতিষ্ঠার সমসাময়িক রচনা । 
তার পূব থেকেই নৈবেদ্য রচনা চলছে ও উপান্ষদের মধ্যে কাঁব প্রবেশ করেছেন 
( প্রক্মমন্ত্র রচনা দুঃ)। উপাঁনষদের উপর কাঁবর স্বকীয় অনুরাগ এই সময় 
থেকেই জন্মলাভ করে, এর পৃবে নয় । বস্তুত প্রাচীন সাহত্যাদ্শের ও 
ধমাদশশের প্রাতি অনুরাগ একরকম ১৩০৩ থেকেই কাঁবর ত্বকে আ'বিষ্ট 
ক'রে রেখেছিল, যার প্রত্/ক্ষ ফলস্বরূপ নৈবেদ্য কাব্যে কাব পরকীয়ভাবে 
হ'লেও ঈশবরোপলাত্ধর মধ্যে প্রবেশ করলেন । এর পূর্বে কাব যখন-তখন 
বরহ্ষসংগীত রচনা করলেও ফরমায়েশের বশবতাঁ হয়েই করেছেন, তাঁর 
উপলাঁত্ধতে ব্রহ্ম তখনও স্বাঙ্গীকৃত হয়ান। নৈবেদ্যের ব্্গসংগীতগীল 
এঁদক থেকে অনেক পাঁরমাণে স্বতঃ-উৎসারত বলা যেতে পারে । যাই হোক, 
কবিপ্রাতভার অরুপলোকে সণ্ণরণ সম্বন্ধে এই কথাটুকু আমাদের জানতে 
হবেষে পৃবতন সোনারতরী-চন্রা কাব্যে দল্ট প্রকাতিভাবব্যাকুলতা কবিকে 


* পরবতাঁ সাহিত্য-সমালোচনা “সাহত্যের স্বরৃপ? গ্রন্থে কবি প্রায় 
ধবপরীত মন্তব্য করেছেন । সেখানে তাঁর ভাষণে ও চিঠিপত্র এই কথাঁটই 
পুনঃপুনঃ প্রকাশিত হয়েছে যে_-বশুদ্ধ সাহত্য অপ্রয়োজনীয়? | এই মন্তব্য 
'নাব্চারে 86০0০ ৪1 এবং 8162 21 সম্বন্ধে । এবং সাহত্য বা 8এর 
চরমতাও কাব এই দুই পন্ন্তকে প্রাতীষ্ঠত করেছেন । কাঁবর এই প্রো আভমতই 
পরে তাঁর সম্পর্কে সাধারণভাবে আমাদের গ্রহণীয় হয়েছে । 

1 হারদাস মুখোপাধ্যায় ও উমা মুখোপাধ্যায় 'লাখত পাধ্যায় ব্রহ্ধ- 
বান্ধব ও ভারতীয় জাতীয়তাবাদ গ্র্থ দ্ত্টব্য ৷ 


প্রতিভার বিকাশ-_দ্বিতাঁয় পষণয় ১১৭ 


ধারে ধীরে অসাঁমের রহস্ালশলায় প্রবেশ করিয়েছে, কিন্তু মাঝখানে 
কালিদাসের তপোবনাদর্শ তথা প্রাচীন ভারতাঁয় ধমাদর্শ ঈশ্বরলালার প্রতি 
আগ্রহে প্রবল উদ্দীপনের কাজ করেছে । নৈবেদ্যে এই উদ্দীপনের প্রত্যক্ষ 
প্রকাশ রয়েছে । মোটামুটি নৈবেদ্য থেকে এই যে নতুন অধ্যায়ে কাব প্রবেশ 
করতে যাচ্ছেন তাঁর কাব্জীবনে তার মূল্য অপাঁরসীম । উৎসর্গ, খেয়া, 
গীতারঞ্জাল, গাঁতিমাল্য, রাজা, ডাকঘর প্রন্ভীত রচনা বা অরুপ-লীলারসের এই 
বস্তৃত অধ্যায়াট তাঁর মূল কাব্যপ্রেরণার সঙ্গে যুন্ত নয়, কোন কোন পূর্ব 
সূরীর এমন অভিমত বালকোচিত, বরণ মত্রীতমূলক জাবনরসকে কবির 
অরুপ-সাধনাই গভনীরতর ও যথার্থতর করেছে, এবং বিশিষ্ট জাবন-দর্শনের 
মধ্যে স্থাঁপত করেছে-_রবীন্দ্র-প্রাতিভার বিকাশের পৌবণাপর্য লক্ষ্য ক'রে এমন 
যৌন্তক ধারণা পোষণ করাই সংগত । 

ভারতবর্ষের এীতহোর উপর রবীন্দ্রনাথের গভীর শ্রদ্ধা তাঁর গদ্যে পদ্যে 
বার বার প্রকাশ পেয়েছে । “কথা*র কাঁবতা ও “কাঁহনী'র নাট্যকজ্প খণ্ডকাব্য- 
গাল প্রাচীন ভারতের উপর তাঁর 'বস্ময়ামাশ্রত শ্রদ্ধাবোধ থেকে সমহৎপন্ন ৷ 
অতাতসণ্ারী রবীন্দ্রকাবপৃরুষের এক বশেষ পাঁরচয় এগুলির মধ্যে রয়েছে, 
যাঁদও কালোচিত জীবনরসসণ্জারে ও রচনাকৌশলে অতাঁত রমণাঁয় নতন 
ভাবেই দেখা দিয়েছে । অতাঁত এীতিহ্য সম্পর্কে আধ্ানক মহাকাবির ব্যৎপাত্ত 
কম ছিল না। মহাকাব্যের যুগ থেকে মধ্যযুগ পযন্ত পাঁরবাতত ভারতের 
ইতিবৃত্ত ও জীবনধারার সঙ্গে কাবর পাঁরচয় যেমন 'বিদ্ময়াবহ, তেমাঁন চমৎকাঁতি- 
জনক তশর রামায়ণ-মহাভারতের এবং বৌদ্ধভারতের এবং শিখ, মারাঠা ও 
রাজপুত জাতির স্মরণণয় ঘটনা ও চাঁরন্রগুলির কাব্যাকারে পাঁরবেশন । 
এগ্দালর কাব্যমূল্য সম্পর্কে পৃবে হীঙ্গত, দেওয়া হয়েছে । এগুলির ভাব- 
মৃলাও বাঙালী সমাজে অপাঁরসীম । ধর্ম এবং চাঁরন্র-মাহমা, বিশেষে 
শিভ্যালারর পাঁরস্ফুটনে ও আমাদের জাতীয়তা ও ভারতীয়তাবোধের 
উদ্দীপনে কিথা”র আখ্যানধমী গীঁতিকাবতাগ্ীলি এককালে প্রবলভাবে 
সহায়তা করেছে । আজকের ভারতে আন্তঃপ্রাদেশিক ভাববন্ধন গঠনে এগুলির 
মূল্য নিশ্চয় স্বীকৃত হবে । কতকগুলি বিশেষ মানাসক ও কাঁব্যক লক্ষণে 
রবীন্দ্রনাথ বাঙালী, কতকগুলি সাধারণ ভাবলক্ষণে তিনি ভারতীয়, ষেমন 
আমরা বাঙালী হয়েও ভারতীয় । 


বতণমান অবকাশে কাঁবর মহাভারতের কথাকে গ্রহণ ও নবকাব্য নির্মাণ 
সম্পর্কে আলোচনা করা হচ্ছে। আর্ধ রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনী ও 
আশ্চর্য চাঁরন্রগুলি পরবতর্ঁ কবিসম্প্রদায়কে 'বাভন্ন ভাব ও রীতির কাব্য- 
রচনায় উৎসাহত করেছে । 'বদেশী ভাবের সংঘাতে ক্ষুব্ধ আধ্ীনককালেও 


১১৮ রবধন্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


কবিকুল রামায়ণ ও ভারতকথাকে নানাভাবে গ্রহণ ও ব্যাখ্যা ক'রে চলেছেন । 
মহাকাব্যের ধর্মই এই, তার প্রভাব তার রচনাকালের মধ্যে সীমত থাকে না। 
রামায়ণ অবলম্বনে কবির গাতনাট্যের স্ফুরণ হয়। 'বাজ্মীক-প্রাতভা” 
তশর কৈশোর-শেষ সময়কার রচনা । মহাভারতের কাহনণ ও চাঁরক্র নিম্ে 
তর প্রথম রচনা হল ীচন্রাঙ্গদা” নাট্য । এর স্বজ্প পরে “বদায়-অভিশাপ, 
এবং আরও পরে ান্ধারীর আবেদন, “কর্ণকুন্ত-সংবাদ" এবং 'নরকবাস?। 
এদের মধ্যে কচ ও দেবষানীর কথা নিয়ে লেখা “বদায়-আভশাপ” এবং সোমক- 
রাজার কাহিনী নিয়ে লেখা “নরকবাস' মহাভারতের মূল আখ্যায়কার সংলগ্ন 
উপাখ্যান থেকে । অন্য দুশট, মূল আখ্যানের প্রাসদ্ধ চারন্রও ঘটনার 
সংঘর্ষরূপ | এগনীলর অভ্যন্তরে রয়েছে উচ্চশ্রেণীর নাট্যসৃলভ চা'রান্নিক দ্বন্দৰ 
আর বাঁহরঙ্গে রয়েছে অপরূপ বচনচাতুষ“। এগদালর মধ্যে গণীতিকাঁবর কাব্যো- 
চ্ছবাস প্রশ্রয় পেয়ে নাট্যগুণ ব্যাহত করেছে ি না সে তর্ক গনজ্ফল । আধুনিক 
কাব্যের পক্ষে যা স্বাভাঁবক তাই ঘটেছে। কাঁব তর স্বভাব এবং যুগ- 
পাঁরবেশের প্রয়োজনবশে ভারতকথার সধীক্ষপ্ত বর্ণনাকে প্রসারিত করেছেন, 
অব্যন্ত ও আভাষে-ব্যন্ত অংশকে সম্পূর্ণ রূপ দিয়েছেন, কোথাও নূতন বর্ণনা 
যোজনা করেছেন, কোথাও বা নানাচ্ছানে 'বাক্ষপ্ত অংশকে গ্রাথত ক'রে সংহত 
রূপ দেওয়ার চেষ্টা করেছেন। এ সবই প্রাচীনানূসারণ পরবতাঁ যুগের 
কাঁবদের অবশ্য করণীয়, অনুকরণ তাঁদের কবিপ্রকৃতির বাইরে । এ 'বষয়ে 
রবান্দ্রপক্ষে লক্ষণীয় এই যে, কবি তাঁর স্বভাবসূলভ ভাবাদর্শ 'নয়ে 
মহাভারতের কয়েকটি বিশেষ চরিন্রকেই গ্রহণ করেছেন এবং [বিশেষ ঘটনাই 
বেছে নিয়েছেন। ধর্ম হোক, সমাজ হোক, ব্যান্তজশবনই হোক, সবাঁকছ: 
সম্বন্ধে আধুনিক মনঃপ্রধান গণীতিকাবদের একটা স্বকীয় আদর্শ-কজ্পনা 
থাকবেই এবং তার অনুরঞ্জনও কাব্যের মধ্যে বিরল-গোচর হবে না। যেমন 
বলা যেতে পারে 'চন্রাঙ্গদায় নারীত্ব সম্বন্ধে, বিদায়-আভশাপে প্রণয়মাহমা 
সম্বন্ধে, এবং গান্ধারীর আবেদন ও নরকবাসে মানবধমণ সম্বন্ধে কাবর একা 
বিশেষ ভাবুকতাই এদের কবিহ্ৃদয়ে স্বীকরণকে 'নর্ণপত করেছে । চিন্তাঙ্গদায় 
কাবেের আঁতারন্ত কাবর যে সুক্ষ আদর্শবোধ প্রকাশত হয়েছে তা বোধ হয় 
এই যে, পুরুষের যৌন আকরষণে নারীর রূপ অনেকাংশে কাজ করলেও 
নারীকে ভোগের বন্তুরূপে দেখলে অকৃতার্থ হয় পুরুষ নিজেই ৷ পবদায়- 
অভিশাপ? খণ্ডকাব্যে করুণরসের মধ্য 'দয়ে প্রাতপন্ন করা হয়েছে কর্তবা থেকে 
প্রেমের মযাদাই গুরুতর ॥ কর্ণকুন্তী-সংবাদে মাতৃধর্মের 'ন্ঠুর অবহেলা 
দেখানো হয়েছে, গান্ধারীর আবেদনে রাজনীতি ও রাজধর্মের নৃশংস 
কতব্যকে পাপ ও অধর্ম বলে ঘোষণা করা হয়েছে, আর নরকবাসে শাস্ত্র ও. 
প্রথার আনুগত্যের নিষ্ঠছুর দিক উদঘাঁটত করা হয়েছে। কাব নিশ্চয় 
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কাবারসের উপরে তাঁর আদর্শবোধকে স্থান দিতে চানাঁন, তব: তত্বানুরাগী 
পাঠক হয়ত বা এগুঁলর পশ্চাতে সুক্ষমভাবে ক্রিাশীল কাবমানসের আদর্শ" 
প্রবণতা লক্ষ্য করতে পারেন । যাই হোক, বর্তমানে আমাদের আলোচ্য বিষয় 
এসব কাধ্যের বা নাট্যকাব্যের গৃণদোষ নয় । মূল মহাভারতকে রবান্দুনাথ 
কতদ্‌র গ্রহণ করেছেন আর কতদ্‌রই বা তার পাঁরবর্তন সাধন করেছেন 
তা-ই আমাদের প্রদর্শনীয় । 
মহাভারতের চিত্রাঙ্গদা আখ্যানকে রবীন্দ্রনাথ মান্র স্পর্শ করেছেন। এর 

প্লট, কাহনী, চারত্র, পাঁরণাম সবই তাঁর উদ্ভাবিত । চিন্নাঙ্গদার সঙ্গে 
অজুনের অরণ্যে সাক্ষাৎকার, এই সাক্ষাৎকারে চিন্রাঙ্গদার পূর্বরাগ, মদন 
ও বসন্তের কাছে চিন্রাঙ্গদার রুপযৌবন প্রাপ্তর জন্য আবেদন, অজর্যনের 
মোহ এবং মোহভঙ্গ প্রীতি ঘটনা মূলে নেই । মূলে রয়েছে মাঁণপুররাজ 
চিন্নবাহন তাঁর এই কন্যাঁটকে পত্রভাবে দেখতেন, কারণ তাঁর পূন্ন ছিল না। 
সুতরাং চিন্রাঙ্গদা কতকটা স্বচ্ছন্দ বিচরণের অনুমাতি পেয়োছলেন। এরই 
উপর রবীন্দ্রনাথ তাঁর কঙ্পনাকে বিস্তৃত ক'রে দিয়েছেন । মূলে রয়েছে মাঁণ- 
পুররাজ চিন্্বাহনের পুরীতে অজর্টন স্বচ্ছন্দচাঁরণী চিন্রাঙ্গদাকে দেখলেন 
এবং দেখেই মু্ধ হলেন-_ 

তাং দদর্শ পুরে তাঁস্মন্‌ বিচরন্তীং যদচ্ছয়া । 

দৃজ্টৰা চ তাং বরারোহাং চকমে চৈন্রবাহনীম্‌ ॥ 
তারপর তান মাঁণপুররাজের কাছে নিজের পারিচয় দিয়ে কন্যাট প্রার্থনা 
করলেন__ 

আঁভগম্য চ রাজানমবদৎ স্বং প্রয়োজনম । 

দৌোহ মে খাঁজ্বমাং রাজন: ক্ষান্রয়ায় মহাত্মনে ॥ 
মূলে চিত্রাঙ্গদা কুরুপা ছিলেন না, বরং আতসুন্দরী ছিলেন । চিন্রাঙ্গদাকে 
বিবাহ ক'রে অজর্ন তিনবংসর মাঁণপুর রাজ অবাঁস্থাতর পর পুনরায় 
তীর্ঘদর্শনে গেলেন এবং ফিরে এসে পত্র বন্ুবাহনকে দেখলেন । 'তাঁন 
িন্্রাঙ্গদাকে বললেন, পান্রকে পালন কোরো, রাজসূয় যজ্ঞের সময় পিতার 
সঙ্গে ইন্দ্প্রন্ছে যেয়ো। নাট্যে রবীন্দ্রনাথের আঁভনব কাব্যানমণিচাতুর্য 
প্রশংসনীয় । এ 'বষয়ে রবীন্দ্রনাথের নিজের উীন্ত-_“এই কাহনীট কিছ: 
রূপান্তর নিয়ে অনেকদিন আমার মনের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল 1” 

কচ ও দেবষানীর উপাখ্যান মহাভারত আঁদপর্বে ৬৪-৬৫ অধ্যায়ে 

রয়েছে । রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাব্যোদ্দেশ্য সাধন করবার জন্যে উপাখ্যানের 
বিষয়বস্তুর আধাঁশক হ'লেও গুরুতর পাঁরবর্তন সাধন করেছেন। তাহ'ল 
এই যে, মূলে কচের প্রাত দেবযানীর প্রবল অনুরাগ বার্ণত হয়েছে, কিন্তু 
দেবষানীর প্রাত কচের অনুরাগ তো নেই-ই বরং প্রণয় ও বিবাহ প্রার্থনী 


১২০ রবান্দ-প্রীতভার পাঁরচয় 


দেবধানীকে উপদেশ ও নীতকথার ছলে 'নিরস্ত করার বিষয় রয়েছে, অথচ 
“বদায়-আঁভশাপে" রবীন্দ্রনাথ কচের অবুরাগের চিন্র দিয়েছেন । রবান্দ্নাথের 
উদ্দেশ্য মহাভারতকার থেকে 'ভিন্ব, তাই প্রয়োজন-বশেই রবীন্দ্রনাথকে কচের 
চিত্তে দেবযানীর প্রাত অনুরাগের কথা উল্লেখ করতে হয়েছে । এ ছাড়া 
উপাখ্যানের' শেষে বার্ণত দেবযানীর প্রীত কচের প্রত্যাভশাপের বিষয়টি 
রবীন্দ্রনাথ একেবারে বদলে 'নয়েছেন। না হ'লে অর্থাৎ দেবযানীর 
আঁভশাপের পর কচের প্রত্যাভশাপ থাকলে, তা রবীন্দ্রনাথের কাবা- 
পঁিকজ্পনার সঙ্গে সংগাতিহীন হয়ে পড়ে । এই দট গুরুতর ব্যাতিক্রম ছাড়া 
কাহিনীর চমংকাতিজনক 'বস্তারকজ্ছেশ রবীন্দ্রনাথ যে-সব ছোটথাটো নতুন 
কথা কচ ও দেবযানীর মুখ দিয়ে বিবৃত করেছেন তা মৃূলকেই পাঁরস্ফুট ও 
উজ্জবল করেছে । মূলে কচ ও দেবযানীর মনোভাব কী রয়েছে দেখা যাক। 
বদ্যালাভের আশায় কচ কখনও নূত্যগীতবাদ্যের দ্বারা, কখনও পুষ্প ফল 
উপহার দিয়ে কখনও বা লোক পাঠিয়ে সংবাদ 'নিয়ে প্রাপ্তযৌবনা দেবযানীর 
সন্তোষাঁবধান করতে লাগলেন । আর দেবযানীও সেই নয়মব্তধারী বিপ্রকে 
কামনাপূর্বক গান শোনাতে লাগলেন আর গোপনে তাঁর পাঁরচর্যা করতে 
লাগলেন-_ 
'নিত্যমারাধায়ষ্যংস্তাং যুবা যৌবনগাং মীনঃ | 
গায়ন্‌ নৃতান্‌ বাদয়ংণ দেবযানীমতোষয়ৎ ॥ 
সশীলয়ন্‌ দেবধানীং কন্যাং সম্প্রাপ্তযৌবনাম । 
পুষ্পৈঃ ফলৈঃ প্রেষণৈশ্চ তোষয়ামাস ভারত ॥ 
দেবযান্যাঁপ তং 'বপ্রং [নয়মব্রতধারণং । 
গায়ন্তাঁ চ ললন্তী চ রহঃ পধণরত্বথা ॥ 
এই অংশাঁট অনুধাবন করলে স্পঞ্ট বোঝা যায় কচ কাষণসাম্ধর জন্যে 
দেবযানীকে তুষ্ট করে চলোছলেন, আর দেবযানী কচের উপর আসন্ত 
হয়েছিলেন । 
 মহাভারত-বার্ণত কচ স্বকাষ“সাধনপটু এবং ব্যবপায়বুদ্ধিসম্পন্ন ৷ সহন্ত্ 
বংসর অন্তে কচ 'বদ্যালাভ ক'রে স্বর্গলোকে রে যাবার উপক্লম করলে 
দেবযানী বলছেন-_ 
' ব্তচ্ছে নয়মোপেতে যথা বর্তামাহং ত্বাঁয় ॥ 
স সমাবৃতবিদ্যো মাং ভস্তাং ভজতুমহণীস। 
গৃহাণ পাঁণং বাঁধবৎ মম মন্ব্রপুরস্কৃতম্‌ ॥ 
“ব্রতনিয়ম পালন ক'রে যখন তুমি শাস্ত্র অধায়ন করতে তখন যে ভাবে আম 
তোমার পরিচর্যা করোছ সেইসব স্মরণ করে আজ সমাবর্তনান্তে 


প্রীতভার বিকাশ_দ্বতীয় পর্যায় ১২১ 


অনুরাগিণী আমার উপর তোমার অন:রন্ত হওয়া উচিত। এস, মন্মপুরঃসর 
স্বামার পাণিগ্রহণ কর।” এর উত্তরে কচ বলছেন-_ 

পৃজ্যো মান্যশ্চ ভগবান: যথা তব 'পতা মম । 

তথা স্বমনবদ্যাঙ্গ পৃূজনীয়তরা মম ॥ 

প্রাণেভ্যোহ'পি প্রয়তরা ভার্গবস্য মহাত্বনঃ । 

ত্বং ভদ্রে ধর্মতঃ পূজ্যা গুরুপনত্রী সদা মম ॥ 

যথা মম গুরুর্নিত্যং মানাঃ শক্ঃ পিতা তব। 

দেবধানি তথৈব ত্বধ, নৈবং মাং বন্তঃমর্হাস ॥ 
“তোমার পিতা আমারও পিতা । সেইমতই পৃজ্য এবং মান্য, আর তুমি আমার 
'পুজ্নীয়তরা, কারণ তুমি গুরুপুত্রী এবং গুরুর প্রাণের চেয়েও পপ্রয়তরা । 
সুতরাং আমাকে এমন অনুচিত কথা বোলো না।* দেবযানী কচের এই যযান্ত 
খণ্ডন করবার জন্য বলছেন-_তুমি আমার পতার পত্র তো নও, তুম পিতার 
গুরুপুন্রের পত্র । তাহলে তো তুমিই আমার পূজা এবং মান্য হ'লে। তা 
ছড়া তুমি অসুরদের দ্বারা নিহত হ'লে পর তখন থেকে তোমার উপর 
আমার অনুরাগ জন্মে গেছে । আমার বন্ধুত্ব এবং অনুরাগের কথা স্মরণ 
ক'রে আমাকে কোন ধর্ম অনুসারেই বা তুমি ত্যাগ করবে ?, তখন কচ যে 
যাঁন্ত দিয়ে দেবধানীকে 1নরন্ত করবার চেঙ্টা করলেন তা যেমন অপার তেমান 
কচের তীব্র বিরাগের 'ানদেশশক । ক বলছেন--“তাম আমার গর€র থেকেও 
গুরুতরা, আমার সহোদরা ভাগনী । কারণ, অপুরেরা আমাকে নহত ক'রে 
ভদ্ম ক'রে সুরার সঙ্গে মাশয়ে যখন তোমার পিতাকে পান কারয়েছিল তখন 
তো আম তাঁর উদরেই ছিলাম । আর সেই ক্লোড়দেশ থেকে বখন তুমিও 
শনর্গত হয়েছ তখন তুমি আমার সহোদরা ভাগনী নও তো কী? অতএব 
অনুচিত বিষয়ে আমাকে 'নযুন্ত করার 'চৈম্টা কোরো না।” অন্নরাগণা 
বালিকার উপর কচের এই বাবহার আমাদের পীঁড়ত করে। পারশেষে কচ 
'বলছেন-_ 

সুখমস্মাষতো ভদ্রে ন মন্যার্বদাতে মম | 

আপচ্ছে ত্বাং গামষ্যাঁম শিবমাশংস মে পাঁথ ॥ 

আবরোধেন ধর্মসা স্মত“ব্যোহাস্ম কথান্তরে । 

অপ্রমত্তোথিতা 1নত্যমারাধয় গুরুং মম ॥ 
অর্থাৎ “আমি এখানে সুখেই ছিলাম, আমার মনে কোন ক্ষোভ নেই। 
আমাকে যাত্রার অনুমাত দাও আর পথের শুভ কামনা কর । যাঁদ আমার কথা 
তোমার মনে আসে তাহলে ধমশবরোধ না ঘটে এইভাবে স্মরণ কোরো, আর 
অপ্রমত্তা হয়ে আমার গুরুদেবের সেবা করতে থাক, কেমন 2" দেবযানী 
এইভাবে নিতান্ত প্রত্যাখ্যাতা হয়ে ক্ষুব্ধহদয়ে আভশাপ দিলেন-_-ন তে বিদ্যা 


১২২ রবান্দ্-প্রাতভার পাঁরচয় 


পসাঞ্ধমেষা গাঁমষ্যাতি।” তার জবাবে কচ পাল্টা "অভিশাপ দিলেন এই ব'লে-_ 
“তুম ধর্ম বিবেচনা না ক'রে কামাচ্ছল্ন হয়ে এই যে শাপ দিলে তাতে তুমি 
বাসনার অনুরূপ পাঁত লাভ করবে না, কোনো খাঁষকুমার তোমার পাণিগ্রহণ 
করবেন না? । 
মহাভারতের কচ 'নষ্ঠচ্র । হয়তো বা অসুর থেকে দেবতার মাহাত্ম্য 

কীর্তন করতে গিয়ে ভারতকারকে এইভাবে চরিত্র আঁকতে হয়েছে । অথবা 
সমাজে যা স্বাভাবিক তারই একাঁট ছবি তুলে ধরেছেন প্রানের মহাকাঁব। 
হয়তো বা এই উপাখ্যান মূলের উপর প্রক্ষেপ। রবীন্দ্রনাথ দেখলেন যে, 
কাব্গত চমৎকার সৃন্ট করতে হলে উভয়পক্ষে অনুরাগের চিন্ন যখন 
উপস্থাপিত করতেই হয় তখন কচের রূঢ় প্রত্যাখ্যানের সঙ্গে প্রত্যাভশাপ 
ণনম্ঠুর অসামঞ্জস্য আনবে | দেবযানীর আভশাপ বরং স্বাভাবিক ও যৌন্তক। 
তাই কচের ক্ষেত্রে আভশাপ বন্দলে তিনি বরদান বর্ণনা করলেন । কচের চিপ্ডে 
ভারতকথার বিরোধী প্রণয়ের আন্তত্ব রবীন্দ্রনাথ এইভাবে প্রকাশ করেছেন-_ 

সখী ! বহে যাহা মমমাঝে রন্তময় 

বাহরে তা কেমনে দেখাব 2 * * 

* * *  ঈ ছিল মনে 

কব না সেকথা । বলো, কী হইবে জেনে 

'্রভুবনে কারো যাহে নাই উপকার, 

একমান্র শুধু যাহা নিতান্ত আমার 

আপনার কথা । ভালোবাস কিনা আজ 

সে তকে কৌ ফল? আমার যা আছে কাজ 

সে আম সাধব। স্বর্গ আর স্বর্গ ব'লে 

যাঁদ মনে নাহ লাগে, দূর বনতলে 

যাঁদ ঘুরে মরে চিত্ত বিদ্ধ মৃগসম 

চির-তৃষা জেগে থাকে দণ্ধ প্রাণে মম 

সবকার্য-মাঝে--তব চলে যেতে হবে 

সুখশন্য সেই স্বগ্ধামে। 
এইভাবে রবীন্দ্রনাথ কচের চিত্তে প্রেম ও কতব্যের দ্বন্দ্বের দিকটি তুলে ধ'রে, 
আনিচ্ছায় কত“ব্যের কাছে আত্মসমর্পণ দৌঁখয়ে 'ভল্নতর কাব্য রচনা করেছেন । 
মহার্ধ ব্যাস তখনকার দষ্ট নিয়ে আখ্যানের ভাঙ্গতে মোটামুটি ইতিবৃত্ত 
প্রকাশ করেছেন । 

গাণ্ধারীর আবেদন" কাহন৭-গ্রন্থের নাট্যকজ্প রচনাগ্ীলর মধ্যে শ্রেম্ঠ 

ব্লা যায় । এই উত্তম নাট)কাব্যাঁটিতে রবীন্দ্রনাথ মূলের চাঁরন্রগুলির ভাব প্রায় 


প্রতিভার বিকাশ-- দ্বিতীয় পর্যায় ১২৩ 


আবকৃত রেখে সে-গলিকে সংাক্ষপ্ত এবং উজ্জল করতে চেষ্টা করেছেন, 
অথচ ঘটনাসংক্ছান ও সংলাপ 'বষয়ে অনেকটা স্বতল্্তা অবলম্বন করেছেন। 
1তাঁন ভব্ম ও দ্রোণের কিছ? কিছু ীস্ত ধৃতরান্ট্রের মুখে বাঁসয়েছেন, কর্ণের 
কোনো কোনো কথা দুঞোধনের মুখে দিয়েছেন এবং গান্ধারীর মুখে বিদুর- 
কাঁথত বাক্যও প্রয়োগ করেছেন । এ রকম সংলাপের পান্লান্তরীকরণ িছমান্র 
অসংগত ও অস্বাভাবিক হয়ান, বরং আঁধকতর সংগাতিপূর্ণ হয়েছে, এ নাট্য 
পড়বামান্র উপলব্ধি করা যায় । ঘটনাবন্যাসের দিক থেকেও রবীন্দ্রনাথ বহৃল 
পারমাণে স্বকীয়তা রক্ষা করেছেন। গান্ধারীর আবেদন বা ধৃতরাম্দ্রকে 
উপদেশদান মহাভারতে রয়েছে প্রথম পাশাখেলার পর, দ্বিতীয় খেলা আরম্ভ 
হবার আগে । এর পূর্বে সভাচ্ছলে দ্রৌপদশীর অবমাননার মত হান কার্য 
সংঘটিত হয়ে গেছে । মহাপ্রাজ্ঞা গান্ধারী যখন দেখলেন, অন্যায়কারী পনর 
'দ্বিধাগ্রন্ভ 'পতাকে বশীভূত ক'রে পুনরায় পাশাখেলার আয়োজন করছে 
তখন তান নিতান্ত ডীদ্বশ্ন হয়ে ধৃতরাম্ট্রকে উপদেশ দিলেন দুর্ষোধনকে 
ত্যাগ করতে । এর পূরে দ্রৌপদণীর লাঞ্কুনার সময়েই অবশ্য নানা দুলক্ষণ 
দেখে গান্ধারী ও বদর খুব ভীত হয়ে ধৃতরাম্ট্রকে এ সব দ্নিমত্ত জ্ঞাপন 
করোছলেন এবং সেই সময় ধৃতরাষ্ট্র দুযোধনকে তিরস্কারও করোছলেন । এ 
ছাড়া দেখা যায়, দ্রৌপদীকে সভায় আকার্ধত করার সময় কুরুবংশীয় ভাষরা 
গাম্ধারীর সঙ্গে মিলে ভয়ংকর আক্রোশ প্রকাশ করেছেন । রবীন্দ্রনাথ নানাঁদক 
বিবেচনা ক'রে দ্বিতীয় দ্যতের পর পাণ্ডবদের বনগমনের সময় গান্ধারীর 
আবেদন স্থাপন করেছেন । এর স্বঙ্পকাল পরেই গান্ধারী পুনশ্চ এসেছেন 
উদযোগপর্বে। কৃষ্ণের শান্তদোৌত্য ব্যর্থ হ'লে পর, গান্ধারীর কথায় 
দুরযোধন যুদ্ধ থেকে প্রাতীনবৃত্ত হতে পারে এই আশায় ধৃতরাম্ট্র ধর্মদ্শিনী 
পান্ধারীকে আহ্বান করোছলেন দুর্যোধনকে উপদেশ দেওয়ার জন্য ৷ রবীন্দ্ু- 
নাথের গান্ধারীর উীন্তর মধ্যে এই অংশাঁটর ভাবও বিবেচিত হয়েছে । 
ধৃতরান্ট্রের কাছে দুযোধন কর্তৃক পান্ডবদের বিনাশ ও যুদ্ধের মন্ত্রণা 
আ'দপর্ব থেকে উদযোগপর্ব পর্যন্ত কয়েক স্থানেই ছাঁড়য়ে রয়েছে। এর 
মধ্যে যে অংশাঁটর উপর রবীন্দ্রনাথ সবচেয়ে বেশী নিভর করেছেন তা হ'ল 
সভাপবের ৪৮৫২।৫৩ প্রন্ভীতি অধ্যায় । ধূৃতরাষ্ট্রের প্রাতবাক্যও মোটা- 
মু এ অংশ অবলম্বন ক'রে লেখা । রবীন্দ্রনাথ 'বাক্ষপ্ত 'বাভন্ব উপাদান 
সমাহরণ ক'রে এবং ভারতের মূল ভাবাঁট পাঁরস্ফ:ট ক'রে আশ্চর্য দক্ষতার 
সঙ্গে দূযেোধনের ও ধৃতরাস্ট্রের চরিন্ন ও উীন্ত-প্রত্যুন্তি 'নমণাণ করেছেন । 
রবীন্দ্র-রচিত গান্ধারীর সঙ্গে ভানুমতণ ও দ্রৌপদীর কথোপকথন অংশ 
মূলে নেই, বনগমনে উদাত যাঁধান্ঠরাঁদর প্রাতি সান্ত্বনাবাক্যও নেই । মূলে 
বনগমনোদ্যত পাণ্ডবদের গ্রাত 'বিদুরের আশবাস ও আশীর্বাদ রয়েছে, আর 


১২৪ রবান্দ্র-প্রাতিভার পারিচয় 


দ্রৌপদী বিদায় নিয়েছেন কুন্তখর কাছ থেকে। এই অংশে ভানুমতাঁর 
উপাচ্থিতি রবান্দ্রনাথের কাব্যানর্মাণের আঁভনবত্বের দ্যোতক। এখন আর 
একট; অগ্রসর হয়ে দেখা যাক, মূল মহাভারত রবীন্দ্রনাথের দ্বারা কিভাবে 
গৃহশত ও পারিবার্ধত হয়েছে । 
নাট্যের প্রারম্ভে দেখা যাচ্ছে দুরোধন ধৃতরাম্ট্রের কাছে তাঁর জয়েচ্ছার 
ও জয়ের গৌরব ঘোষণা করছেন, রাজধমে র ম.লনীত ব্যাখ্যা করছেন, লোক- 
ধর্মের সঙ্গে রাজধর্মের পার্থক্য প্রাতপন্ন করছেন। এই অংশাঁট ধৃতরাচ্ট্র 
সমীপে দৃর্যোধনকাঁথত বাহ্স্পত্য নীতবাক্োর প্রাতিরূপ-- 
লোকবৃত্তাদ্‌ রাজবৃজ্সন্যদাহ বৃহস্পাঁতঃ । 
তস্মাদ্‌ রাজ্ঞা প্রষতেন স্বার্থাশ্চন্তযঃ সদৈব হি ॥ 
ক্ষত্রিয়স্য মহারাজ জয়ে বাত্তঃ সমাহিতা । 
সবৈ ধর্মত্বধমেণ বা স্ববৃত্তোী কা পরাক্ষণা ॥ 
'ধৃতরাষ্্র দূর্যোধনের পাণ্ডবাঁবদ্বেষের নিন্দা করছেন এবং বলছেন-_ 
ধক তোর ভ্রাতৃদ্রোহ । 
পান্ডবের কৌরবের এক পিতামহ 
সেকি ভুলে গোল 2 
অথবা প্রারম্ভে 
অখণ্ড রাজত্ব জীন 
সুখ তোর কই রে দুমাীত ? 
এ রকমঞ্টীন্ত মহাভারতের ধৃতরাষ্ট্রবাক্য থেকে সম্পর্খ গৃহীত-_ 
ত্বং বৈ জ্যেচ্ঠো জ্যৈষ্ঠিনেয়ঃ পুত্র মা পাণ্ডবান্‌ দ্বষ । 
দ্বেম্টা হাসুখমাদত্তে যঘৈব নিধনং তথা ॥ 
পাণ্ডোঃ সুতানং মা দ্বিষস্বেহ রাজন 
তথৈব তে ভ্রাতিধনং সমগ্রম: ৷ 
'মন্্রদ্রোহে তাত মহানধমণঃ 
ঠপতামহা যে তব তেহাপ তেষাম্‌ ॥ 
সী এ 
দুরোধনের “ক্ষুদ্র সুখে ভরে নাকো ক্ষত্রিয়ের ক্ষুধা” “ক্ষুদ্র নহে, ঈষা 
সমহতী” প্রস্থাত ডীন্তর মূল হ'ল-- 
অশ্নাম্যাচ্ছাদগ়ামীতি প্রপশাযন পাপপরুষঃ | 
নাম কুরুতে যস্তু পুরুষঃ সোহধমও স্মৃতঃ ॥ 
ন মাং প্রীণাত রাজেন্দ্র লক্ষণঃ সাধারণ 'বিভো । 
জ্বালতামিব কৌন্তেয়ে শ্রিয়ং দ্টৰা চ বিব্যথে ॥ 


প্রীতভার ধিকাশ-_দ্বিতীয় পর্যায় ১২৫. 


রবীন্দ্রনাথের দূযোধন ভ্রাতৃদ্রোহ আঁভযোগের নিম্নালাখত উত্তর দিচ্ছেন_ 
ভুলিতে পাঁর নে সে ষে-_ 
এক পিতামহ, তবু ধনে মানে তেজে 
এক নাহ । যাঁদ হ'ত দ্‌রবতাঁ পর 
নাঁহ' ছিল ক্ষোভ। _ইত্যাদ 
মূলে দুযোধনের উত্তর এই রয়েছে__ 
শত্রুশ্চৈব হি মিত্র9 ন লেখ্যং ন চ মাতৃকা। 
যো যং সম্তাপয়তি চ স শনুনেতিরো জনঃ & 
ধর গা ঝা 
নাঁন্তভ বৈ জাততঃ শরুঃ পুরুষস্য বিশাংপতে | 
যেন সাধারণীবাঁতঃ স শন্রনেতিরো জনঃ ॥ 
“কে কার শত্রু কে কার মিত্র তা 'নিয়ে শ্ছির শাস্তও নেই, প্রবাদ-প্রবচনও নেই । 
যে যাকে পীড়া দেয় সেই তার শত্রু । জাতিবণ্ণ-পার্থকো শু হয় না। 
সমবাঁত্তর মানুষই একে অন্যের শত্রু হয়ে থাকে ।” অবশ্য মূলে দুষোধন 
শত্রু ও মিত্র কাকে বলে তা রাজনাীত অনুসারে লক্ষণ 'িদেশক্রমে বোঝাতে 
চেয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ একটু ঘাঁরয়ে প্রায় একই কথা বলতে চেয়েছেন । 
গান্ধারীর আবেদন'-এ দুযোধন ধুতরাক্্-আনীত কপটদ্যতের আভযোগ 
এইভাবে খণ্ডন করতে চেয়েছেন-__ 
যার যাহা বল 
তাই তার অস্ত্র পিতঃ ফ্‌দ্ধের সম্বল । 
ব্যাঘব সনে নখে দন্তে নহেক সমান, 
তাই বলে ধনুঃশরে বধি তার প্রাণ 
কোন: নর লজ্জা পায় ? 
এই অংশাঁট রাজনীতির মাহমাজ্ঞাপক দুযোধনোন্তির প্রাতধান__ 
প্রচ্ছন্ন বা প্রকাশো বা যোগো যোহারং প্রবাধতে । 
তদ্বৈ শস্ত্রং শস্তাবদাং ন শস্ত্ং ছেদনং স্মতম ॥ 
গান্ধারী মহাভারতে ধৃতরাষ্ট্রমুখেই মহাপ্রাজ্ঞা, ধরমদেশিনী প্রন্তীত 
'বিশেষণে কাঁতিতি হয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ-রচিত গান্ধারীর উীন্ত-প্রত্যান্ত 
মহাভারতের দু-একটি চ্ছানের ভাব অবলম্বনে স্বকীয়ভাবে বিস্তৃত। 
গান্ধারীর আবেদনে" ধর্মসম্পকে গান্ধারীর যে উল্লেখযোগ্য ভাষণ রয়েছে 
মূলে ঠিক তা নেই । মূলে ধৃতরাম্ট্রসমীপে গান্ধারী ধা বলছেন তাতে রয়েছে 
কুলক্ষয়ের আশঙ্কার কথা, দুষোধনের পাপাচরণ ও দুবর্পীষ্ধতার কথা । 
ধৃতরাস্ট্রকে গান্ধারীর সখক্ষপ্ত টীস্ত এইরকম-_ 


১৯২৬ রবীন্দ্-প্রাতিভার পাঁরচয় 


অথাব্লবীন্মমহাপ্রাজ্ঞা ধৃতরাস্ট্রং নরেশ্বরম্‌ । 
পুর্প্নেহাদধমপববং গান্ধারী শোককার্তা ॥ 
জাতে দৃর্যোধনে ক্ষত্তা মহামাতরভাষত । 
নীয়তাং পরলোকায় সাধবয়ং কুলপাংসনঃ ॥ 
মা নিমজ্জীঃ স্বদোষেণ মহাপ্ল: ত্বংহ ভারত । 
ম৷ বালানামাশষ্টানামনুমংস্থা মাতং প্রভো ॥ 
মা কুলস্য ক্ষয়ে ঘোরে কারণং ত্বং ভাবষ্যাঁস। 
বদ্ধং সেতুং কো ন: ভিন্দ্যাদ্ধমেক্ান্তং চ পাবকম্‌ ॥ 
শমে স্থিতান্‌ কো নু পার্থান্‌ কোপয়েদ্‌ ভরতষভ । 
স্মরন্তং ত্বামাজম"ীঢং স্মারায়ষ্যাম্যহং পুনঃ ॥ 
শাস্ত্রং ন শাস্তি দুব্ীদ্ধং শ্রেয়সে চেতরায় চ। 
ন বৈ বৃদ্ধো বালমাতিভ“বেদ্‌ রাজন কথণন ॥ 
্বন্নেন্রাঃ সন্তু তে প্রাঃ মা ত্বাং দশর্ণীঃ প্রহাঁসষুঃ | 
তস্মাদয়ং মদন্চনাত্তজ্যতাং কুলপাংসনঃ ॥ 
তথা ন তে কৃতং রাজন পূত্রস্নেহান্‌ মহামতে | 
তস্য প্রাপ্তং ফলং 'বাদ্ধ কুলান্তকরণায় হ' ॥ 
“শোককাঁর্ষতা মনাস্বনী গান্ধারী তাঁর পূুত্রগণের বিপদ আশঙকা ক'রে 
ধর্মপূর্ণ এই কথা বললেন । দৃযেোধন জন্মাবার পর শৃগালের মত বিকৃত 
স্বরে চিৎকার করোছল । বদর বলেছিলেন, এর থেকে বংশনাশ হবে । একে 
মেরে ফেলুন। আপাঁন নিজের দোষে ডববেন না, অশিম্ট মূর্খের মতে সায় 
দিয়ে বংশনাশের কারণও হবেন না। মৈত্রে স্থিত পান্ডব্দর চটানোও যা, 
আর বদ্ধ সেতুকে ভেঙে ফেলাও তা । কোন্‌ মূঢ্ নির্বাঁপত আঁশ্নকে জালিয়ে 
তোলার চেষ্টা করে ই অতএব বংশনাশকারী দুযষেধনকে ত্যাগ করুন । 
পত্তস্নেহবশত পূর্বেই আপাঁন তা করেনান। এখন তার ফল বংশক্ষয় 
আপাঁন স্বচক্ষে দেখতে থাকুন ৮ 
দুর্যোধনের জন্য সমস্ত পুত্রের বিনাশ ঘটবে এ গান্ধারী সহা করতে 
পারেনান। গান্ধারীর পত্রস্নেহের এই "দকাঁটি মহাভারতের স্বীপবেও 
দেখা যায় । অবশ্য পূর্রদের কল্যাণকামনা ছাড়া অন্য কথাও এই আবেদনের 
“মধ্যে রয়েছে যা রবীন্দ্রনাথকে অনতপ্রাণত করেছে । আর পত্রস্নেহাতুর 
ধৃতরান্ট্রের কাছে কুলক্ষয়ের 'দিকাঁটর উপর প্রাধান্য দেওয়ার সংগত কারণও 
বোধ হয় রয়েছে । স্ত্রীপবের একাঁট উল্লেখ থেকেও গাম্ধারীর চাঁরন্লের 
প্রবল ধর্মভাবুকতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। যুদ্ধ শেষ হ'লে কৌরবপক্ষের 
একাঁট সন্তানও যখন জীবিত রইল না, তখন গান্ধারী শোকে বিক্ষুব্ধ হয়ে- 
'শছলেন। এ সময় মহর্ষি ব্যাস গাম্ধারণকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্যে যেসব কথা 


প্রাতভার 'বিকাশ--ঘ্বতীয় পরায় ১২৭ 


বলোছলেন তা থেকে জানা যাচ্ছে যে, আঠারো দিন যৃণ্ধের প্রতোক দিন ষখন 
দূর্যোধন গান্ধারীর কাছ থেকে আশীর্বাদ প্রার্থনা করতে আসতেন তখন 
গান্ধারী আশীর্বাদ করতেন-_'যতো ধমণ্্ভতো জয়ঃ এই বলে। সুতরাং 
কেবল ধৃতরান্ট্রের কাছে গাম্ধারীর 'ীনবেদন অংশই নয়, সমস্ত মহাভারতে 
গ্ান্ধারী-চারত্রের যেসব পাঁরচয় ছাঁড়য়ে রয়েছে তার সারাংশ গ্রহণ ক'রে 
রবীন্দ্রনাথ স্বঙ্গপ পাঁরসরে গামন্ধারীকে পাঁরস্ফুট করবার চেষ্টা করেছেন । 

তথাপি নাট্যকাব্যের গাম্ধারণর উীন্তর কয়েকাঁট অংশে মহাভারতের কয়েকটি 
স্থানের স্পষ্ট অনুসরণ রয়েছে । যেমন, প্ধমকথা তোমারে কী বুঝাইব 
স্বামণ” প্রন্তীত “স্মরন্তং ত্বামাজমীঢ়ং” প্রভাতি উীন্তর, “ত্যাগ করো এইবার” 
প্রর্তীত “ত্যজ্যতাং কুলপাংসনঃ” প্রস্তীতর প্রাতধবান। ধৃতরাস্ট্র গান্ধারীর 
আবেদন গ্রহণ করতে অসামর্থা জানালে পর গান্ধারী দারুণ দার্বপাক 
উপলাব্ধ ক'রে কালের কার্য প্রত্যক্ষ করলেন-_-সেইমত কাল যবে জাগে, তারে 
সভয়ে অকাল কহে সবে" ইত্যাঁদ । মহাভারতে সঞ্জয় ধৃতরাম্ট্রকে ভাবতব্য 
সম্পর্কে সচেতন করতে গিয়ে এই কালের কথা [নম্নালাখতভাবে বলেছেন-- 

ন কালো দণ্ডমুদ্যম্য শিরঃ কৃন্তাঁত কস্যাঁচৎ। 
কালপ্য বলমেতাবদ বিপরাতার্থদর্শনম্‌ ॥ 

অর্ধাৎ প্রত্যক্ষভাবে হাতে আস 'নয়ে মহাকাল কারো মাথা কাটে না। 'বনাশ 
উপাস্থিত হলে মান্‌ষের বাঁদ্ধ মাঁলন হর । তখন অন্যায়কেই ন্যায় ব'লে মনে 
হয়, এই হ'ল কালের ক্ষমতা-াঁবপরাতার্থদশশন করানো । দৌপদীর মুখ 
দ্ধয়ে উচ্চাঁরত কালের শান্তি ও শান্তময় নব্ীতির কথা রবীন্দ্রনাথের স্বকীয় 
ও আঁতীপ্রয় গভীর জবন-দর্শনের কথা, ঘা তাঁর নানা রচনায় লক্ষ্য করা 
ষায়। যুধাষ্ঠরের প্রাত গাম্ধারীর আশীর্বাদ অংশাট মূলে 'বদুরের 
আশীরবাণীরূপে উচ্চাঁরত রয়েছে । গান্ধারীর__ 


সৌভাগ্যের দিনমাঁণ 

দুঃখরাত্র-অবসানে দ্বিগণ উজ্জল 
উঁদবে হে বংসগণ । বায়ু হতে বল, 
সূর্য হতে তেজ, পৃথবী হতে ধৈর্য ক্ষমা 
করো লাভ, দুঃখব্রত পত্র মোর ।-- 

এই উীন্ত নম্নালাখত বিদুরবাক্য থেকে আহ্ৃত- 
যাধান্ঠর বিজানীহ মমেদং ভরতর্ষভ । 
নাধর্মীবাঁজতঃ কশ্চিদথতে বৈ পরাজয়াৎ । 
রঙ ১] ঙঃ 


সোমাদাহনাকত্বং ত্বমম্ভ্যশ্চৈবোপজীবনম্‌। 


১২৮ রবীন্দ্র-প্রীতভার পাঁরচয় 


ভ্‌মেঃ ক্ষমাণ্ঠ তেঙশ্চ সমগ্রং সযমন্ডলাৎ । 
বায়োবলণাস্ননুহি ত্বং ভৃতেভ্যশ্চাত্মসম্পদঃ ! 

শবদায়গ্রহণফালে দ্রোপদীর প্রতি কুন্তীর বাক্য এখানে দ্রৌপদার প্রাত গাম্ধারী- 
বাক্যের কিয়দংশে প্রাতিফাঁলত হয়েছে-_ 
কুন্তী-_ 

নস্বাং সন্দেম্টমহ্হামি ভর্তৃন প্রতি শ্াচাস্মতে। 

সবৈর্গণসমাধানৈভূীষতং তে কুলদ্বয়ম ॥ 

সভাগ্যাঃ কুরবশ্চেমে যে ন দগ্ধাস্ত্বয়াহনঘে । 

আরম্টং বূজ পন্থানং মদন[ধ্যানবৃধীহতা ॥ 

ভাঁবনা্ে হি সংস্বীণাং বৈর্ুব্যং নোপপদ্যতে । 

গুরুধর্মাভগন্প্তা চ শ্রেয়ঃ ক্ষিপ্রমবাপ্স্যাস ॥ 
গান্ধারী- 

যাও বংসে, পাঁত সাথে অমালনমুখ, 

অরণ্যেরে করো স্বগ , দুঃখ করো সংখ । 

বধ্‌ মোর, সুদুঃসহ পাঁতদহঃখব্যথা 

বক্ষে ধার সতীত্বের লভ সার্থকতা । _ইত্যাঁদ | 
“শ্রেয়ঃ ক্ষিপ্রমবাপ্সাস” এই কুন্ভীবাক্যের প্রাতধান পাওয়া যাচ্ছে গান্ধারীর 
গভীর কল্যাণাসম্ধু করুক মন্থন" ইত্যাঁদ ডীন্ততে | 

মহাভারতে ধৃতরান্ট্র ধমবেত্তা অথচ পুত্রস্নেহাতুর এবং দৈবাঁনভর 'চান্রত 

হয়েছেন! প্রথম দ্যতন্লীঁড়ার প্রজ্ঞজবে ধৃতরাম্দ্র নানা যান্ততে দুষেধনকে 
নরভ্ঞ করবার চেষ্টা করেছেন, 'ন্তু শেষ পযন্ত দুযোধন অভিমানভরে 
মৃত্যু ইচ্ছা করলে পর স্নেহান্ধ হয়ে মত 'দিয়েছেন__ 

আর্তবাক্যন্ত তৎ তস্য প্রণয়োস্তং 'নশম্য সঃ । 

ধৃতরান্ট্রোহব্রীবৎ প্রেষ্যান: দুযেোধনমতে স্থিতঃ ॥ 
ব্যাসশিষ্য বৈশম্পায়ন আরও বলেছেন--“দ্যতে দোষাংচ জানন্‌ স পনর 
স্নেহাদকৃষাত |” দাতের দোষ জেনেও তান পাভ্রদ্নেহবশতঃ এই কাজ 
করলেন । ধ্‌ৃতরাম্ট্র বাঁদ্ধ-ববেচনার দিক থেকে ধর্ম অথচ অন্তঃকরণের দক 
থেকে প্রকে অবলম্বন করতে চান। রবীন্দ্রনাথ সধাক্ষপ্ত অংশে আশ্চর্য 
দক্ষতার সঙ্গে ধৃতরান্ট্রের এই দ্বৈধ বর্ণনা করেছেন । সভাপর্কে রয়েছে, 
দযতক্রীড়ার সময় যাধাম্ঠর দ্রোপদীকে পণ রাখলে পর ভীম্ম-দ্রোণ-কপাঁদর 
স্বেদ নির্গত হতে থাকল এবং শবদুর মাথায় হাত "দিয়ে প্রাণহীনের মত বসে 
রইলেন । কিন্তু ধৃতরাস্ট্রের মনোভাব হ'ল ভিন্ন । তিনি এতে নিজের আনন্দ 
গোপন করতে না পেরে বলে উঠলেন--“এবার ক জয় করলে ! কা জিতলে 
এবার ? 


প্রাতভার় বিকাশ--ম্বতীয় পায় ১২৯ 


ধতরাষ্টস্তু সংহষ্টঃ পর্যপচ্ছৎ পুনঃ পুনঃ । 
গকং জিতং িং জি তাঁমাত হ্যাকারং নাভারক্ষত ॥ 
আবার 'তাঁনই সভাক্ছলে দ্রৌপদশর লাঞ্ছনার পর দুর ও গ্রাম্ধারীর কাছ 
থেকে দুলরক্ষণের সংবাদ শুনে দুষেোোধনকে তিরস্কার করছেন-_ 
হতোহ'সি দুষেধিন মন্দবুদ্ধে যক্ত্বং সভায়াং কুরুপহঙ্জবানাম্‌। 
পস্ত্িয়ং সমাভাষাঁস দুর্বিনীতো বিশেষতো দ্রৌপদীং ধর্মপতীম্‌ ॥ 
মহাভারতে গান্ধারীর আবেদনের প্রত্যুত্তর ধৃতরাম্ট্র খুব সংক্ষেপে দিলেন, 
1তাঁন অক্ষম, পনুল্নকে 'নবৃত্ত করার সাধ্া তশর নেই, সৃতরাং বংশের বিনাশ হয় 
হোক; তান আর কী করবেন ? 
অথান্রবীন্মহারাজো গান্ধারীং ধম্দার্শনীম্‌ । 
অন্তং কামং কুলস্যাস্য ন শর্ষোমি 'নবারতুম্‌ । 
ধৃতরাষ্ট্েরে এই অক্ষমতার দক রবীন্দ্রনাথ আতি স্ন্দরভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন-_মুলান_সারে ধৃতরাম্ট্ের দৈবানির্ভর তাও চমৎকার দৌথয়েছেন__ 
ধমবাঁধ বিধাতার-- 
জাগ্রত আছেন তান, ধর্মদণ্ড তাঁর 
রয়েছে উদ্যত 'নিত্য ; আঁয় মনাস্বিনী, 
তাঁর রাজ্য তাঁর কার্য করিবেন তান। 
আমি পতা-- 
ঈং ৬ রঃ 
প্রিয়ে, সংহর সংহর 
তব বাণী । ছিশড়তে পাঁরনে মোহডোর, . 
ধর্মকথা শুধু আস হানে সুকঠোর 
ব্যর্থ ব্যথা | পাপন পত্র ত্যাজ্য বধাতার, 
তাই তারে ত্যাঁজতে না পার * «* 
ক ্ এখন তো আর 
বিচারের কাল নাই, নাই প্রতিকার, 
নাই পথ,--ঘটেছে যা ছিল ঘাঁটবার, 
ফাঁলবে যা ফলবার আছে । 
পাণ্ডবদের বনগমনকালে সঞ্জয় ধৃতরাস্ট্রকে ধর্ম ও ভাবতব্যের দিকটি সম্বন্ধে 
শনবেদন জানয়োছলেন । ধৃতরাম্ট্র তখন সঞ্জয়কে বলোৌছলেন--বিদুর এরকম 
ধর্ম ও ন্যায়সংগত কথা বললেও পরভ্রগণের হিতেচ্ছ; হয়ে আম তা-শ্যানান-_ 
উত্তবান্‌ ন গৃহীত ময়া পুত্হিতেপ্সুনা । 
মোটের উপর রবান্দ্রনাথের ধৃতরাষ্ট্রী মূলের উজ্জল প্রাতির্প হয়েছে । 
কর্ণ ও কুন্তীর সংলাপ ও চাঁর্র নির্মাণে রবীন্দ্রনাথ মূল থেকে নান; 
রবীন্দ্ু-_-৯ 


১৩০ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


ক্ষেত্রে নূতনত্ব দৌখয়েছেন, আবার হ্থানীবশেষে মূলের যথাযোগ্য অনৃসরণও 
করেছেন। কর্ণচারন্লের মাতৃস্নেহব্যাকুলতা, সুদূর ও অজ্জাতের জন্য রহস্যময় 
আকরষণ মূলের উপর আধানক রোম্যান্টিক গীতিকাবর অনুরঞ্জন । কর্ণের 
স্নেহলোভাতুর হাদয়ের পাঁরচয় দিয়ে কাঁব সম্ভবত কুন্তীর মাতৃধর্ম পালন 
না করার 'নষ্ঠুরতার দকটি ব্যঞ্জনা সহকারে জানাতে চেয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের 
কর্ণ তাঁর পারত্যাগ সম্পর্কে আঁভমান প্রকাশ করেছেন, 'িন্তু মহাভারতের 
কর্ণ কুন্তীর কাছে দ্‌ঢ় আভযোগ এনেছেন এবং পাঁরশেষে বুঝিয়ে 'দয়েছেন 
কেন পাণ্ডবপক্ষে যাওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব হবে না। উভয়ন্রই কর্ণ বীর, 
গিবেচক, উদার এবং 'িনজধমরক্ষায় যতুবান। মহাভারতের কণের মমতা 
রাধার উপর । কুন্তাঁর উপর কর্ণের মাতৃভান্তুর সংস্কার নেই, থাকার কথাও 
নয়, যাঁদও কুন্তীর দিক থেকে বাৎসল্য-সংস্কার যংঁকিং হয়তো বা 'ছিল। 
রবান্দ্রনাথ কর্ণের চিত্তে মাতৃস্নেহতৃষার পাঁরচয় দিয়ে কাব্যগত চমৎকারাত্বের 
সৃষ্টি করেছেন। মহাভারতের কর্ণ কুন্তীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পূর্বেই 
তাঁর নিজ পাঁরচয় জেনে ফেলেছেন। এমনাঁক কয়েক দিন আগে কৃষ্ণ যখন 
শান্তিস্থাপন করতে এসে ব্যর্থ হয়ে ফিরে যাচ্ছেন তখন পথে তান কর্ণকে 
ডেকে তাঁর রথের উপর তুলে 'নলেন এবং তখন কর্ণের জন্ম-পাঁরচয় বিবৃত 
করলে কর্ণ বললেন, “একথা আম পৃবেই জেনৌছ ।” এরকম ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ 
কর্ণের মুখ দিয়ে আত্মপাঁরচয় সম্বন্ধে তাঁর সম্যক জ্ঞানের অভাবের কথা 
শলাপবদ্ধ করেছেন-_-“শুনিয়াছি লোকমুখে জননীর পারত্যন্ত আমি।” 
কুন্তী কর্ণের পাঁরচয় জ্ঞাপন করলে সংশর ও বিশ্বাসের মধাবতাঁ” বাঁস্মত 
কর্ণ বলেছেন-_“শহান স্বপ্নময়, হে দেবী, তোমার বাণী 1৮ কর্ণচীঁরন্রের 
বাকী অংশ মূলের একান্ত অনুগত । 

মহাভারতের কুন্তখ হান্তিনাপুরে অন্ব্পরীক্ষায় কর্ণ ও অজর্যনকে প্রাতি- 
গ্বন্দবীতা করার জনা প্রস্তুত দেখে মূর্ত হয়ে পড়েছিলেন । সেখানে মহার্ষ 
ঠিক কুন্তার স্নেহব্যাকুলতার কোনো পাঁরচয় দেনান । আর দ্ধের পূর্বাছে 
কুন্তী যখন কর্ণের কাছে যাওয়ার প্রয়োজন বোধ করলেন তখন কুন্তী বহুল- 
পারমাণে স্বার্থ-প্রণোদিত হয়েই গিয়েছিলেন । করণের বীরত্ব এবং কর্ণের 
পাশ্ডবাবদ্বেষ বিশেষত অজর্দনের উপর অসয়া ও ক্রোধের বিষয় আর 
দুষোধনের উপর পক্ষপাতীত্ব কুম্তীর জানাই ছিল। সুতরাং কর্ণকে যাঁদ 
পাণ্ডবপক্ষে নিয়ে আসা সম্ভব হয় তাহলে পান্ডবদের জয় যেমন স্যানাশ্চত হয়, 
তেমাঁন ভ্রাতৃবিরোধেরও সমাপ্ত ঘটে-কর্ণের কাছে যাওয়ার মূলে কুন্তীর 
এইরকম ভাবনা কাজ করোঁছল | মহাভারতকার বলছেন-_“দুষেধিন-পাঁরচালিত 
কর্ণই আমার উদ্বেগ জন্মাছে, কর্ণ তার নিজের ও ভ্রাতাদের হিতকর কথায় 
কান দিতেও পায়ে এই মনে ক'রে ও দৃঢ়ভাবে কর্তব্য চ্থির ক'রে কন্তী 


প্রতিভার বিকাশ--দ্বিতীয় পর্যায় ১৩১ 


শাঙ্গার আভমুখে গমন করতে লাগলেন ।” মহাভারতে কুন্তীর বন্তবোর মধ্যে 
স্নেহের আঁতশয্য প্রকাশিত হয় এমন কথা নেই বললেই চলে। হয়ত 
মহাভারতের কুন্তী ভেবেছিলেন যে, এ সময় স্নেহাতিশষ্য প্রকাশ করলে তা 
অসংগত এবং অশোভন হবে । যাই হোক, কুন্তী জানতেন না যে কর্ণ তাঁর 
জন্মকথা প্‌বাহেঃই জানেন, আর এ বিষয়ে -কর্তব্য-অকর্তব্যও ঠিক করে 
ফেলেছেন । এইভাবে মূল মহাভারত থেকে কুন্তীর চারশ্রে কিছু বোঁশিষ্ট্য 
যোজনা ক'রে রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের রূঢ় অথচ বাস্তব পাঁরবেশ থেকে যেমন 
তাঁর কাবযকে মুক্ত করতে চেয়েছেন তেমনি মাতৃত্বের দিকটি প্রকাশ ক'রে 
বাঙালশ-মনের উপযোগী করতেও চেষ্টা করেছেন । 
ঘটনাসংগ্থানের দিক থেকেও রবাীন্দ্ুকাব্যে স্বজ্প নৃতনত্ব রয়েছে । 
মহাভারতের কুন্তী কর্ণের কাছে গিয়োছলেন দিবা 'দ্বিপ্রহরের সময় । 
রবীন্দ্রনাথ সেক্ষেত্রে সন্ধ্যার ভূমিকা দিয়ে কর্ণের আঁবম্টশীবহৰল মনের 
উপযোগন পাঁরবেশ রচনা করতে চেয়েছেন । 
মহাভারতকার উদযোগপরবে কর্ণের সঙ্গে কুন্তীর সাক্ষাৎকার এইভাবে 

বর্ণনা করেছেন, কুন্তীঁ গঙ্গাতীরে উপাঁচ্ছত হয়ে দেখলেন কর্ণ সূর্যের 
ধ্যানে 'নিরত রয়েছেন । কর্ণের 'িয়ম এই ছিল যে, পৃবমুখ হয়ে জপ করার 
সময় সূর্য যতক্ষণ না তাঁর পঙ্ঠদেশে কিরণ বস্তার করত সে পর্যন্ত তান 
জপ থেকে বিরত হতেন না। জপ তখনও শেষ হয়ান এমন সময় কুল্তী 
উপাচ্ছিত হলেন। তখন-_ 

প্রাঙ্মখস্যোধর্ববাহোঃ সা পষাতজ্ঞত পৃঙ্ভতঃ | 

জপ্যাবসানং কাষার্থং প্রতীক্ষুন্তী তপাঁষ্বনী ॥ 

আঁতিম্ঞৎ সূর্যতাপাতা কর্ণস্যোত্তরবাসাঁস । 

কৌরব্যপতদী বাফেয়ী পদ্মমালেব শৃষ্যতী ॥ 

আপচ্ঠতাপাজ্জপ্তৰা স পাঁরবৃত্য বতব্রতঃ | 

দৃজ্টা কুন্তীমুপাঁতজ্ঠদাভবাদ্য কৃতাঞ্জালঃ ॥ ৰ 
'পুব মুখ, উধর্ববাহ কর্ণের পশ্চাতে দাঁড়য়ে প্রয়োজনসাধনেচ্ছ কুন্তী জপের 
অবসান প্রতীক্ষা করতে লাগলেন । কৌরবপতী বৃঞ্চিবংশোদ্ভবা সেই কুন্তী 
স্যতাপপারার্লষ্টা হয়ে কর্ণের উত্তরীয়বাসের নিম্নে গিয়ে দাঁড়ালেন । রাঁব- 
তাপ পৃ্ঠদেশ স্পর্শ করলে পর কর্ণ জপ সাঙ্গ ক'রে ফিরলেন আর কুন্তীকে 
দেখে অভিবাদন ক'রে কৃতাঞ্জালপুটে তাঁর কথার প্রতীক্ষা করতে লাগলেন 
এরপর ক:ন্তন যা যা উত্তর দিলেন রবীন্দ্রনাথের রচনায় তা যথাসম্ভব প্রাত- 
ফাঁলত হয়েছে । কর্ণের ডীন্ত-- 

রাধেয়োহহমাধিরাথঃ কর্ণদত্বামভিবাদয়ে | 

প্রাঞ্টী কিমর্থৎ ভবতী ব্রাহ' কিং করবাঁণ তে ॥ 


১৩২. রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরচ. 


“কর্ণ নাম যার, 
আঁধরথসৃতপবৃত্র, রাধাগভ'জাত 
সেই আমি--কহো মোরে তুমি কে গো মাতঃ !* 
কুন্তীর ডীস্ত- 

কৌন্তেয়স্স্বং ন রাধেয়ো ন তবাধরথঃ পিতা । 
নাস সৃতকুলে জাতঃ কর্ণ! তীদ্বাদ্ধ মে বচঃ ॥ 
***স্‌ ত্বং ভ্রাতৃনসংবুধ্া মোহাদ বদুপসেবসে | 
ধার্তরাম্ট্রান ন তদব্স্তং ত্বায় পত্র 'বশেষতঃ ॥ 


“ফরাতে এসৌছ তোরে নিজ আঁধকারে । 

সৃতপনত্র নহ তুম, রাজার সম্তান-_ 

দর কার দয়া বস সর্ব অপমান 

এসো চল যেথা আছে তব পণ্ুজাতা 1” 
তারপর কুন্তাঁ বোবালেন,-- 

এতদ্ধর্মফলং পত্র নরাণাং ধমণীনশ্চয়ে । 


যত্তুষান্ত্যস্য গপতরো মাতা চাপ্যেকদার্শনাঁ ॥ 
অজঁনেনাঁজতাং পূব হৃতাং লোভাদসাধুঁভঃ ॥ 


আচ্ছদ্য ধাতরাস্ট্রেভ্যো ভুঙক্ষব যৌঁধাষ্তরীং শ্রিয়ম ॥ 
পপতৃপুরুষেরা এবং মাতা তুষ্ট হন এই তো মানুষের ধর্ম। সৃতরাং 
অজর্যন যে রাজ্াত্রী জয় করেছে, আর অসাধু ধৃতরাস্্র-পুত্রগণ যা কেড়ে 
নিয়ে ভোগ করছে তা 'ছানয়ে নাও, আর ষুধধাঙ্ঠরের প্রাপ্য সেই রাজ্যান্রী তুমি 


ভোগ কর ।1, 


কুম্তীর এইসব" হতবাক্য শ্রবণ করেও কিন্তু - “চচাল নৈব কর্ণসা মাঁতঃ 
সত্যধৃতেন্দা |” সতাশ্রয়ী কণণের মন এতে বিন্দঃমান্রও বিচলিত হ'ল না। 


কর্ণ বললেন-_ 


নচৈতচ্ছদ্দধে বাকাং ক্ষান্রীয়ে ভাষিতং স্বয়া । 
ধর্মদ্বারং মমৈতৎ স্যাশ্লিয়োগকরণং তব ॥ 


“তোমার বাকোর সমাদর করতে পাচ্ছি না, আর আ'ম এও মনে কারি না যে 


তোমার আজ্ঞাপালনে আমার ধমাচিরণ হবে 1” 
অকরোন্মায় যৎ পাপং ভবতাঁ সমহাত্যয়ম । 
অপাকীর্ণেহাস্মি ষম্মাতঃ তদ্‌ যশঃকীর্তিনাশনম: ॥ 
অহণ্েেং ক্ষতিয়ো জাতো ন প্রাপ্তঃ ক্ষপরসতক্রিাম । 
ত্বংকতে কিং নু পাপীয়ঃ শরুঃ কৃর্যান্মমাহিতমং ॥ 


প্রাতভার 'বকাশ--দ্বিতীয় পর্যায় ১৩৩ 


ক্রিয়াকালে ত্বনহক্তাশম্‌ অকৃত্ধা ত্বামমং মম । 

হশনসংস্কারসময়মদ্য মাং সমচচ্দঃ ॥ 
''আমাকে ঘোরতর অন্যায় সহকারে ত্যাগ ক'রে আপানি আমার যশ ও কণীর্ত 
বিনাশ করেনান 2 আম ক্ষতিয়রূপে জন্মলাভ ক'রে ক্ষান্য়ের সংদ্কার থেকে 
বাত হয়েছি, ঘোর শনুও এর চেয়ে কী বোশ অকল্যাণ আমার করতে 
পারত 2 আর যে সময় প্রয়োজন 'ছিল সে সময়ে না ব'লে, সংস্কারের সময় 
অতীত হ'লে, আজ আমাকে ক্ষাশ্রয়ন্ধে উদ্বুদ্ধ করার জন্য আপাঁন এসেছেন ?” 

ন বৈ মম হিতং পূব মাতৃবৎ চেম্টিতং ত্বয়া। 

সা মাং সংবোধয়সাদ্য কেবলাত্মবহতাঁষণী ॥ 
“অতএব.আমার 'হিতের চেষ্টা পৃব থেকে না ক'রে এখন ষে আমাকে বোঝাতে 
এসেছেন সে কেবল 'ীনজের মঙ্গল লক্ষ্য করেই ৷” কর্ণের এই ভর্খসনাসূচক 
কথা মনে রেখেও রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন ( যাঁদও এরকম তীব্র ভংপনা রবীন্দ্র- 
শনার্মাততে নেই )-- 

হে বংস' ভঙ্পনা তোর শতবস্্রসম 

বদীর্ণ কাঁরয়া দক এ হৃদয় মম 

শতখণ্ড কার । 
সঃতরাধ এখানে রবীন্দ্রনাথ কর্ণের বাক্যের মূলভাবাঁটর প্রাতধাঁন মানত 
করেছেন-_ 

পসংহাসন ! যে ফিরালো মাতৃস্নেহপাশ 

তাহারে 'দতেছ মাতঃ রাজোর আশ্বাস ! 

একাঁদন যে সম্পদে করেছ বাত 

সে আর 'ফরায়ে দেওয়া তব সাধ্যাতীত । 

মাতা মোর, ভ্রাতা মোর, মোর রাজকুল 

এক মুহূর্তেই মাতঃ করেছ নির্মল 

মোর জন্ক্ষণে 
এর পর মহাভারতের কণ- তাঁর বীরহৃদয়ের উপযোগী উত্তর 'দিচ্ছেন এবং য্যান্ত 
দয়ে মাতাকে নিবৃত্ত করতে চেম্টা করছেন-_ 

অভ্রাতা 'বাঁদতঃ পৃব”ং যুদ্ধকালে প্রকাশতঃ । 

পাণ্ডবান্‌ যাঁদ গচ্ছাঁম িং মাং ক্ষত্রং বাঁদষ্যাত ॥ 

সবকামৈঃ সধাবভন্তঃ পৃজতশ্চ যথাসহখম্‌ । 

অহং বৈ ধার্তরাম্দ্রাণাং রি তদফলং কথম্‌ ॥ 

ন্‌ 

মম প্রাণেন যে শন্লুন্‌ শল্তাঃ প্রাত রা | 

মন্যন্তে তে কথং তেষামহধ 'ছিন্দ্যাং মনোরথম: ॥ 


১৩৪ রবান্দ্র-প্রাতভার পারচয় 


ময়া প্লবেন সংগ্রামং তিতীর্ধন্তো দুরাত্যয়ম: | 
অপারে পারকামা যে তাজেয়ং তানহং কথম্‌ ॥ 
"আম পান্ডবদের ভ্রাতা বলে আমে কেউ জানে না, আজ যাঁদ হঠাৎ 
ষদ্ধকালে একথা প্রকাশ পায়, আর আম পাণ্ডবদের সঙ্গে গিয়ে যোগ দি” 
তাহলে আমাকে কেউ ক্ষান্রয় বলবে ? দুযেোধনেরা আমার সর্বাবধ অভিলাষ 
পূরণ করছে, আমাকে সবপ্রকারে পজা করছে, তাদের এই প্রশীতকে কি আম 
বাথ করতে পার 2? আম পক্ষে থাকলে যেকোনও শত্রুর সম্মুখীন হওয়া যায় 
এ ঘারা মনে করে, তাদের আঁভলাষ আম প্‌রণ না কার কী করে? আমাকে 
তরণী ক'রে যারা সমাগত ভীষণ রণনদী উত্তীর্ণ হবে ঠিক ক'রে রেখেছে 
আজ 'িশবাসঘাতকতা ক'রে তাদের কোনমতেই ত্যাগ করতে পারাছি না ।” 
রবীন্দ্রনাথ এই অংশের ভাব সংক্ষেপে 'নবদ্ধ করেছেন-- 
সৃতজননণরে ছল 
আজ যাঁদ রাজজননণীরে মাতা বলি, 
কুরুপাঁত কাছে বদ্ধ আছি যে বন্ধনে, 
ছিন্ন ক'রে ধাই যাঁদ রাজাসংহাসনে 
তবে ধিক মোরে । গা % 
* *« যে পক্ষের পরাজগ্ন 
সে পক্ষ ত্যাজতে মোরে কোরো না আহ্বান, 
জয়ী হোক, রাজা হোক পাণ্ডবসন্তান-__ 
আমি রব নিদ্ফলের হতাশের দলে । 
কর্ণের সঙ্গে কের আলাপের কোনো কোনো অংশ রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
কণকুন্তী-সংবাদে ব্যবহার করেছেন। কণচারন্ের ক্ষান্নমাহমার ভাবাঁট 
ফুটিয়ে তুলতেও রবান্দ্রনাথ এ অংশের সাহায্য নিয়েছেন । কৃষ্ণ যখন কর্ণকে 
অতুল রাজ্যশ্রী ও যাধাষ্ঠরাদ পণন্রাতার সেবাসৌভাগালাভের বিষয় উল্লেখ 
ক'রে তাঁকে পান্ডবপক্ষে ফেরাবার প্রয়াস করলেন তখন কর্ণ বেনব কথা 
ব'লে কৃষ্ণের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করোছিলেন তা তাঁর চাঁরন্রের মাহমা আরও 
পারস্ফুট করেছে । কর্ণ বলোৌছলেন- দেখ, যাতে আমার কোনো মঙ্গলই না 
হয় এমনভাবে কুন্তী আমাকে বিসজ্ন দিয়োছলেন। এঁদকে আমার প্রাতি 
স্নেহবশতঃ রাধার স্তনে দুপ্ধক্ষরণ হয়েছিল। তিনি আমার মলমনত্র ধারণ 
করোছলেন। আ'ম ধমণ্জ্ঞ হয়ে তাঁর পিশ্ড লোপ কার কী করে? আর 
আঁধরথ আমাকেই তাঁর পুত্র ব'লে জানেন, আমিও তাঁকেই পিতা বলে জান । 
[ভাঁন আমার জাতসংস্কার কাঁরয়েছেন ও “বসুষেণ' নামকরণ কারিয়েছেন। তা 
ছাড়া সতকুলে আম ববাহ করোছ, আমার সন্তানাদও হয়েছে । পৃথিবাঁর 
সমন্ত সুবর্ণরাশির 'বাঁনময়ে অথবা কি-আনন্দে ক-ভয়ে কোনোভাবেই এই 


প্রতিভার বিকাশ--দ্বিতয় পর্ষায় ১৩৫ 


সম্পর্ক মিথ্যা করা যায় না। তারপর দেখ, দুযোধনকেই বা আমি ত্যাগ 
করি কী করে? তাঁরই আশ্রয়ে আজ তের বছর 'নজ্কপ্টক রাজ্য ভোগ করাছ। 
দুযোধন আমার আশাতেই যুদ্ধে অবতধর্ণ হচ্ছে, দ্বৈরথ যুদ্ধে অজর্নের 
প্রতিপক্ষ হিসাবে আমাকেই বরণ করেছে । বধ অথবা বন্ধন অথবা অন্য 
যে-কোনো প্রকার ভয়ে, কি লোভের বশবতাঁ হয়ে তার সে আশা তো ব্যর্থ 
করতে পার না-ইত্যাদ । 
কর্ণকুন্তী-সংবাদের নিম্নালাখত দুশট অংশ কৃ্ণ-কর্ণ সংলাপ থেকে 
নেওয়া । কুন্তী কর্ণের স্বরাজাযসুখ বর্ণনা করছেন - 
দুলাবেন ধবল ব্যঞজন যুধাজ্ঠর, 
ভীম ধাঁরবেন ছত্র, ধনপ্রয় বীর 
সারাঁথ হবেন রথে, ধৌম্য পুরোহিত 
গাঁহবেন বেদমন্তর। 
মূলে বৃঞ্কর্তক উাঁপত প্রলোভন--“এস আজই তোমার আঁভষেকের 
আয়োজন কার, 
আগ্নং জুহেতু বৈ ধৌম্যঃ শধাসতাত্মা 1দবজোত্মঃ । 
যুবরাজোহস্তু তে রাজা ধর্মপুত্রো যধা্ঠরঃ । 
গৃহীত্বা ব্জনং শ্বেতং ধর্মাত্মা সধাশ্রতব্রতঃ ॥ 
% গু ক 
ছন্ত্রও তে মহাশ্বেতং ভীমসেনো মহাবলঃ । 
আঁভীঁষন্তস্য কৌন্তেয়ো ধারয়িষ্যাত মূরধান ॥ 
কাঁঙ্কণীশতানঘেষিং বৈয়াঘ্রপাঁরবারণম্‌ । 
রথং শ্বেতৈহয়ৈয-িস্তমজুনো বাহায়িষ্যাত । 
আভমন্যাশ্চ তে নত্যং প্রত্যাসন্নো ভঁবিষ্যাঁতি ॥ 
নাট্যকাব্যের উপসংহারের দিকে কর্ণ কুন্তীকে সান্ত্বনাদান-প্রসঙ্গে যে ভাবী 
পাঁরণামের কথা বলেছেন তা বস্তুত কৃষ্ণ-কর্ণ সংলাপের মধ্যেকার কর্ণের 
ভবিষ্যদ্বাণী-_ 
কাহলাম পান্ডবের হইবে বিজয় ৷ 
আজ এই রজনীর তাঁমিরফলকে 
প্রত্যক্ষ কারন? পাঠ নক্ষত্র-আলোকে 
ঘোর যুৃদ্ধফল । 
মূলে রয়েছে__ 
রাজানো রাজপূত্রাশ্চ দুর্যোধনবশানুগাঃ | 
রণে শস্মাশ্নিনা দক্ধাঃ প্রাপ্স্যন্তি যমসাদনম: ॥ 


খ্ ১০ বট 


১৩৬ রবশন্দ্র-প্রতিভার পাঁরচয় 


পরাজয়ং ধার্তরাষ্টে বিজয় যাঁধান্ঠরে । 

শংসন্তু ইব বার্ফেয় 'বাবধা রোমহর্ষণাঃ ॥ 

প্রাজাপত্যাং হি নক্ষ্নং গ্রহন্ভীক্ষোমহাদহ্যাতিঃ | 

শনৈশ্চরঃ পণড়য়াত পীড়ন প্রাণনোহাধকম্‌ ॥ 

কৃত্ধা চাঙ্গারকো বক্রং জোচ্ঠায়াং মধুসূদন । 

অনুরাধাং প্রার্থয়তে মৈত্রং সঙ্গময়াল্নব ॥ 

ননং মহদ্ভয়ং কষ কূরূণাং সম-পাশ্ছিতম । 
অর্থাৎ _'দুষেধিনপক্ষের রাজগণ ও রাজপ্যন্রগণ যুদ্ধে নিহত হবে । নানা 
রোমহর্ষক দর্ান্নীমত্ত কৌরবপক্ষের পরাজয় এবং পান্ডবপক্ষের জয় সূচিত 
করছে। মহাদহাীত পাপগ্রহ শান প্রাজাপত্য অরাঁং রোহণণ নক্ষত্রকে পাঁড়ন 
করছে। মঙ্গলগ্রহ বক্ষী হয়ে সূযের সঙ্গে অনুরাধা নক্ষত্লে মিলতে যাচ্ছে ।, 
এই হ'ল রবীন্দ্রনাথ-বাঁণত কর্ণের নক্ষত্রালোকে যৃদ্ধফল পাঠ করার মূল । 

হন্তিনায় অস্প্রপরীক্ষার দিনের ঘটনা রবীন্দ্রনাথ যথাসম্ভব মূলানুসরণে 

বিবৃত করেছেন। কুন্তীর মাতৃস্নেহের আঁভবান্ত আধুঁনক কবির কাব্য- 
কুশলতাময় অনুরঞ্চন । মূলে রয়েছে অর্জুনের অন্কোশন প্রদর্শনে যখন 
রঙ্গস্ছলে কেউ বা চমৎকৃত কেউ বা 'িবষম, তখন প্রবল বাহহাস্ফোট করতে 
করতে কর্ণ প্রবেশ করলেন এবং বললেন, “অর্জুন ষে-যে কৌশল প্রদর্শন 
করেছেন সে সবই আম দেখাতে পার” এবং তান অর্জুনকে দ্বন্দবযুদ্ধে 
আহবান করলেন। কথা-কাটাকাটর পর কর্ণাজর্যন দ্বন্দবযুদ্ধে প্রবৃত্ত হবার 
উপর্লম করলে-_ 

দ্বিধা রঙ্গঃ সমভবৎ স্তীণাং দ্বৈধমজায়ত । 

কুন্তিভোজসুতা মোহং বিজ্ঞাতার্থা জগাম হ ॥ 
কুন্তীর 'বাক্য়ার এইট.কু বর্ণনামান্র মহাভারতে রয়েছে । সন্তান পাঁরত্যাগের 
পর এই কন্তী তাকে প্রথম দেখছেন | দ্বন্দহযুদ্ধানয়ম সম্বন্ধে আভজ্ঞ ও 
সচতুর কপ তখন কণকে প্রশ্ন করলেন-_ 

অয়ং পুথায়ান্তনয়ঃ কনীয়ান্‌ পাণ্ডুনন্দনঃ | 

কৌরবো ভবতা সার্ধং দ্বন্দবযদ্ধং কারষ্যাত ॥ 

ত্বমপ্যেবং মহাবাহো মাতরং পিতরং কুলম্‌ । 

কথয়স্ব নরেন্দ্রাণাং যেষাং ত্বং কুলভূষণম: ॥ 

ততো 'বাদত্বা পার্থ্থাং প্রতিযোৎস্যাঁত বা নবা। 

ব্‌থাকুলসমাচারৈ নঁ যধ্যন্তে নৃপাত্্জাঃ ॥ 
'ষবে কপ আস" প্রন্ভীত টীন্তর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ এর সংক্ষেপ করেছেন । কণের 
অবমানিত ও লাঁজ্জত অবস্থা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন-_আরন্ত আনত মুখে 
না রহিল বাণণ, দাঁড়ায়ে রাহলে । মূলে রয়েছে__ 


প্রাতিভার বিকাশ- দ্বিতীয় পর্যায় ১৩৭ 


এবমহুস্তস্য কর্ণসা রীড়াবনতমাননম: । 

বভোৌ বর্যাম্বাবারিল্নং পদ্মমাগালতং যথা ॥ 
অর্থাৎ.বর্ধাবারিবিমলিন অবনত পদ্মের মত কর্ণের মুখ লজ্জায় আনত 
হ'ল ।” অঙ্গরাজ্যে আভষেক সমাপ্ত হ'লে আঁধরথ রঙ্গশালায় প্রবেশ করছেন, 
তার বর্ণনা রবীন্দ্ুনাথ 'নম্নালাখতভাবে 'দচ্ছেন-- 

হেন কালে কাঁর পথ 

রঙ্গমাঝে পাঁশলেন সৃত-আধরথ 

আনন্দবিহহল । তখাঁন সে রাজসাজে 

চাঁরাদকে কুতৃহলশী জনতার মাঝে 

আভষেকাসিন্ত শির লুটায়ে চরণে 

সতবৃদ্ধে প্রণামলে পিতৃসম্ভাষণে | 
মূলে রয়েছে 

ততঃ শ্রন্তোন্তরপটঃ সপ্রস্বেদঃ সবেপথুঃ । 

ববেশাধরথো রঙ্গং যাঁন্টপ্রাণো হবয়াল্লব ॥ 

তমালোক্য ধনন্ত্যন্তরা পতগোৌরবযান্তরতঃ | 

কর্ণোভিষেকাদ্রীশরঃ 'শরসা সমবন্দত ॥ 
“তখন লাঠিতে ভর 'দিয়ে ব্যন্তসমন্ত হয়ে আধরথ ঘর্মীস্ত কলেবরে ও কাঁম্পত- 
দেহে রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করলেন । তাঁকে দেখে স্বাভাবক িপতসম্মান- 
প্রবণতাবশে কর্ণ ধনু ত্যাগ ক'রে আঁভষেকা সন্তঁশরে প্রণাম করলেন ।” 
সৃলে করণের প্রাত ভীমের পারহাসবাক্য রয়েছে-- 

নত্বমহাঁস পার্থেন সৃতপৃত্র রণে বধম্‌। 

কুলস্য সদশন্ভূর্ণং প্রতোদো গৃহ্যতাং ত্বয়া 
রবান্দুনাথঃএর ভাব অবলম্বন ক'রে লিখেছেন--ক্রুরহাস্যে পাণ্ডবের বন্ধুগণ 
সবে ধিকারস ।” এ বর্ণনায় রঙ্গভৃমির ছাঁবাট অবশ্য উজ্জবলতর হয়েছে । 

“নরকবাস' নাট্যাকাবতার মূল বনপর্বে কাঁথত সোমক রাজার উপাখ্যান । 

সোমক স্বর্গভোগ ত্যাগ ক'রে প্বেচ্ছায় নরক বরণ করোছলেন ব'লে এ 
আখ্যানে তার মাহাত্ম্য কীর্তিত হয়েছে । “নরকবাসে, সোমক উপাখ্যানের 
অভান্তরণ ভাবে তেমন কোনো পাঁরবত্ন হয়নি, মানবীয় প্নেহধর্মের 
'দিকাঁটর উপর জোর দিয়ে বর্ণনা করা হয়েছে মাত্ত। প্রেতগণের চরির্ন 
রবীন্দ্রনাথের নূতন যোজনা, কাঁহনাটকে নাট্যকলার উপযোগী করার জন্য 
এর প্রয়োজন ছল। তবুও ঘটনার মধ্যে যে একট] ব্যতিক্রম রয়েছে তা উল্লেখ 
নাকরলে নয়। মূলে নরকভোগকারী খাত্বক রাজাকে তর কাছে থাকবার 
জনো বলছেন না। ব্রাজা তশর নিজের ন্যায়াবচার আশ্রনন ক'রে খাত্বকের 


১৩৮ রবীন্দ্ুপ্রাতিভার পাঁরচয়' 


স্থানে তর নরকভোগ হওয়া উচিত এই প্রার্থনা ধর্মরাজের কাছে করছেন । 
রাজা বলছেন_- | 

অহমন্র প্রবেক্ষ্যামি মনচ্যতাং মম যাজকঃ | 

মৎকৃতে হি মহাভাগঃ পচ্যতে নরকা্নিনা ॥ 
'ইণন আমার জন্যেই নরকভোগ করছেন, সুতরাং একে ছেড়ে দন । এ*র চ্ছানে 
বরং আমি নরকে প্রবেশ করাছ।, ধম্রাজ বললেন--“একের কমফল অন্যে' 
ভোগ করতে পারে না। তার উত্তরে রাজা বললেন-- 

পুণ্যান্‌ ন কাময়ে লোকান্‌ খতেহ্হং ব্রহ্মবাঁদনম্‌ | 

ইচ্ছাম্যহমনেনৈব সহ বস্তুং সুরালয়ে ॥ 

নরকে বা ধর্মরাজ কমণাস্য সমোহ্যহম্‌ । 

পুণ্যাপুণ/ফলং দেব সমমস্ত্বাবয়োরদম্‌ ॥ 
এই যাজককে ত্যাগ ক'রে আম পুণ্য কামনা করিনা । স্বর্গেই হোক 
আর নরকেই হোক এরই সঙ্গে থাকব, কারণ উাঁন যে কাজ করেছেন, আমিও 
সেই কাজ করেছি। পাপপণ্যের ফল আমাদের সমান সমান হোক । মূল 
কাহিনীটি প্রায় যথাযথ রেখে রবীন্দ্রনাথ চমৎকারীত্থবের সঞ্গে বর্ণনা করতে 
চেষ্টা করেছেন । সন্তানবাৎসল্ায এবং পাঁথবীপ্রীতির ভাব ও চিত্র আধুনিক 
কাঁবর দান। খাত্বকের মিনাত অংশও নাট্যসৌন্দষববর্ধনের জন্য তাঁর কাঁঞ্পত ।* 


“নৈবেদ্য” কাব্যে প্রবেশ করার পূর্বে আমরা রবীন্দর-প্রীতিভার একটি আত 
প্রয়োজনীয় আলোচ্য দিক সম্পর্কে আলোকপাত করতে চাই । তাহ'ল তার 
কাব্য বাঙ্শাীনম্ণের কৌশল, ভাষাঁশজ্পের উদযোগ ও পাঁরণাম । বলা 
বাহ্‌লা, শ্রেম্ঠ কাঁবর প্রাতভার এই 1দকটি এষাবং আলোচনায় উপোক্ষতই 
হয়ে এসেছে । অথচ একথা অবশ্য স্বাকার্য ষে, কোনো কবি কাব্যারম্ভ থেকেই 
বচনভাঁঙ্গর সুপাঁরণামের আঁধিকারা হতে পারেন না। রবীন্দ্রনাথ হননি । 
বাঙণনর্মাণের নৈপুণ্য কখনো কবির ও সাধারণের অগোচরে তার অন্তরে 
আপনা হতেই সূজ্ট হতে থাকে, কখনো তাঁর সজ্ঞান প্রচেষ্টা বাইরেও লক্ষণীয় 
হয়ে ওঠে। যাঁদও কাব্যের অভ্যন্তরশণ রস ও বাহার্প মহাকাবির এক প্রযতেই 
সিদ্ধ হয়, আচায* আনন্দবর্ধন এই মূল্যবান্‌ শনর্দেশে অলংকারাদিময় 
কাব্যদেহ গঠনে কাঁবর পৃথক প্রয়াস বিষয়ে অন্ধারণা রোধ করেছেন, 
তথাঁপ প্রকাশধমর্শ 'নগ্‌়্ে কবি-প্রীতিভার স্ববশে গৃহীত পদার্থ-নিচয়ের 


* ভারতকথার রূপান্তরের এই অধ্যায়টি গ্রন্থভুন্ত করার অনুমতি বিষয়ে 
আম “যুগবাণণী সম্পাদকের কাছে কৃতজ্ঞ । 


প্রতিভার বিকাশ--দ্বিতঈয় পরায় ১৩১ 


স্বরূপ অনুসন্ধানে উৎসাহই দিয়েছেন ; এবং এ নিদেশ পাঁরণত প্রাতভা- 
সম্পন্ন মহাকাবিদের প্রৌ়ি রচনা সম্পকে প্রযোজ্য এই কথা ব'লে, যেসব 
সাধারণ সমালোচক কোনো কাব্যের বাঁহরঙ্গ রাঁতি-অলংকারাদর দোষগৃণ 
বিচার ক'রেই কাবির স্বরূপ নিণয়ে প্রয়াসী হন, তাঁদের পন্থার অযৌন্তকতা 
দৌখয়েছেন।* বস্তুই হোক আর রূপই হোক রবীন্দ্রনাথ যা বাইরে থেকে 
গ্রহণ করেছেন তা' তাঁর প্রাতিভার স্ববশেই গ্রহণ করেছেন, এবং আমরা মনে 
কাঁর এর্‌প গ্রহণের প্রকার ও পাঁরমাণের আভাস-ইঙ্গিত দেওয়া সম্ভব, নিঃশেষ 
বিচার অসম্ভব । এই ভাবেই তাঁর রূপস্াঁন্ট-কৌশলের পাঁরচয় দেওয়ার 
চৈম্টা আমরা করছি । 

বাঙলা কাব্রাঁতিতে অনায়াসলব্ধ িল্পসৌোন্দর্ষে পূর্ণ ভাষার যে-দান 
তাও রবীন্দ্রনাথের আলোকসামান্য প্রাতিভার পাঁরচয় ৷ পর্যবেক্ষণ করলে দেখা 
যায়, খাঁটি প্রাকত বাঙলার এমন কোনো রূপ নেই যা রবীন্দ্র-সাহত্যে পাওয়া 
যায় না। গ্রাম ও নগরের, নর ও নারীর বাপ্তব সুখদহঃখের প্রায় যাবতীয় 
উীস্ত, গ্রাম্য শব্দ ও ইডিয়ম, এমনাক দেশীয় পরিহাসকুশলতাও কোনো-না- 
কোনো আকারে তাঁর গদ্যে-পদ্যে স্থান পেয়েছে, এবং বাঙলা ভাষার অতাঁত 
সম্ভাব্য যা কিছ রূপ সব যেন রবান্দ্-প্রাতিভায় আপনা থেকে এসে যোগ দিয়ে 
[ীজেক গোরবান্বিত করেছে । আবার সংস্কৃত বচনাবন্যাসের যে ধবানমর় 
রমণীয়তা ও বাগথের হরণৌরাী িলন-সম্পর্ক তাও রবীন্দ্র-প্রীতিভা সম্যক 
রপে আত্মপাৎ করেছে । বঙ্গবাণী ও সংস্কৃতবাক্‌ সমান অবুরাগ সহকারে 
কাঁবকে বরণ করেছে । এককথায় প্রাচ্যভাষাজগতের প্রায় সমন্ত কিছুই রবীন্দ্র- 
নাথ করৃকি ডীচ্ছম্ট হয়েছে । এই কারণেই এদেশীয় মানুষের যাবতীয় আশা- 
আকাঙ্ক্ষা রবীন্দ্রনাথের কাব্যে আঁত অনায়াসেই রূপলাভ করতে সক্ষম 
হয়েছে । কারণ, মহতাঁ বাক্ীন্তই মহৎ ভাবের বাহন। এাঁদক থেকেও 
রবীন্দ্রনাথকে মহাকাঁবি বলা য্াান্তসংগত " কারণ, যাদের উপযযন্তভাবে আমরা 
মহাকাঁব আখ্যা দিয়েছি সেই বাল্মীক, কাঁলদাস, দান্তে, শেকসপীয়র 
প্রন্তীতির অত্যাশ্চর্য প্রকাশ-নৈপৃখ্য--যা তৎকালীনংএক একাঁট জাতির সমুদয় 
মনোভাবের সম্যক বহন-ক্ষমতা লাভ করেছে তা-ই তদের অননুকরণায় 


* তু" _রসবান্ত হি বস্তূনি সালংকারাণণ কানিচিৎ । 
একেনৈব প্রধতেদন নির্বত্যন্তে মহাকবেঃ ॥ 
আঁপচ-_- 
রসাঁক্ষপ্ততয়া যস্য বন্ধঃ শক্যাক্কয়োদ্ভবেৎ। 
অপৃথগযতরীনবতশঃ সোহলংকারো ধহনৌ মত ॥ 
( ধবন্যালোক ) 


১৪০ রবান্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


বোঁশিম্টা এবং শ্রহাকাব্য মহং কাঁব-কর্ম ছাড়া আর ছুই নয় 1*% মনে পড়ে 
আধুনিক কাব-সমালোচক এলিঅট: ক্লাসিক নামধেয় উল্লেখযোগ্য প্রাচীন রচনার 
লক্ষণ-'নির্ণয়ে প্রকাশ-ক্ষমতার এই অনন্যসাধারণ 'দিকাঁটর উপরেই লক্ষ্য 'নিবদ্ধ 
করেছেন । প্রসঙ্গকরমে বলতে হয় যে প্রয়োজনমত ইংরোজ বাকরীতিও 
রবীন্দ্রনাথকে স্বচ্ছন্দে গ্রহণ করতে হয়েছে । বিশেষ ক'রে গদারচনায় প্রখ্যাত 
অপ্রখ্যাত বহু ইংরেজ লেখকের বাচনভাঙ্গ আংশিকভাবে তিনি গ্রহণ করেছেন । 
অনসাদ্ধিংসু পাঠক অধ্যয়নের দ্বারা তা আঁবহ্কার করতে পারবেন । 'শাক্ষিত 
বাঙালীর আধুনিক বাগভাঙ্গ__যে-ভাষায় আমরা লিখাঁছ--তার কৌশল যে 
আধাঁশকভাবে ইংরোজই তা অদ্বীকার করা যায় না; এবং 'বিদেশীয় বহূভাবও 
যে-কাঁবকে প্রকাশ করতে হয়োছল, 'তাঁন, উন্নত সাহিত্যের আঁধকারিণী 
আমাদের তৎকালীন 'দ্বিতাঁয় মাতৃভাষা থেকে যে সাবিধামত উপাদান সংগ্রহ 
-করবেন তাতেও সন্দেহ নেই । কিন্তু আমাদের বতণমান আলোচনার পক্ষে 
অবান্তর বজ্ন ক'রে আমরা যথাসম্ভব রবান্দ্র-কাঁবপ্রাতভার বিকাশের মৃখ্য 
সূত্াটরই অনুসন্ধান করব । 

রবীন্দ্রনাথের পূর্ব পর্যন্ত গীতিকাব্যের ভাষা বলতে বৈষ্ণব পদাবলীর 
ভাষাই বোঝাত। পদরচাঁয়তারা বিচিত্র সূক্ষযর মনন্তত্ব বিশ্লেষণে প্রাকৃত 
বাঙ্‌লাকে অসামান্য ক্লীড়ানৈপঃণ্যের সঙ্গে যেরকম দশাঁদকে চালত করেছেন 
এবং ষোড়শ-সপ্টদশ শতকেই তার মধ্যে যেভাবে বিপুল শান্ত ও সৃষ্টির 
সম্ভাবনা এনে দিয়েছেন, তাতে বিস্ময়ান্বিত হতে হয় । অঞ্টাদশ শতকে কবি 
ভারতচন্দ্র এ ভাষাকে পাঁরমাঁজ্ত ক'রে যে আঁভনব কাব্য-রচনারীত গড়ে 
তুললেন মোটামুটি তা-ই হ'ল আমাদের কাব্যে মনোভাব প্রকাশ করার তৎ- 
কালীন সম্পূর্ণ ভাষা । আধুনিক সাহত্যের প্রবর্তনা না এলে ঠিক এ 
ভাষাতেই আমাদের বহাঁদন চলে যেত। কিন্তু প্রথম অসন্তোষ জানালেন 
মধুসূদন । মহাকাব্য-রচনার প্রেরণায় তার কাঁবমানস ক্রিয়াগত বাক্যাংশে 
খাটি বাঙলা ব্যবহার ক'রে বিশেষণাঁদতে ইংরোজ ও সংস্কৃতের অনুসরণই 
ষ্ান্তযুন্ত ব'লে মেনে নিলে । এই ভাষাই যে বাঙলা মহাকাব্যের তথা কাহনী- 
কাবোর তৎকালীন শ্রেম্ঠভাষা তার প্রমাণ পাই ক্ষুদ্রবৃহৎ অসংখ্য কাঁবর 
কাঁহনীকাব্য রচনায় এই ভাষার অনুসরণে । কিন্তু নবতর সৌন্দর্যবেদনামূলক 
নাবষয় গীতকাব্যের মধ্যে ব্যবহারে এ পয়ারমূলক কাঁহনীর ভাষা ষখন 
অচল হয়ে পড়ল, তখনও নবতর ভাষাসৃষ্টর প্রয়োজন উপলব্ধ হ'ল না, 


*তুৎ--ভামহ--ৈষা সবৈবি বক্কোন্তিরনয়ার্থো বিভাব্যতে |; 
বক্কোন্তজীবিতকার-_“বক্লোন্তিঃ কাব্যজীবতম:; | 
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অথবা, ক্ষমতা-সম্পন্ন কাঁবর আঁবভাব ঘটল না। আমি আধুনিক বাঙলার. 
প্রথম খশাঁট 'লারক কাঁব 'িহারীলালের কথা বলাঁছ, 'যাঁন কার অপেক্ষা 
সাধক ছিলেন বোশ এবং ভাবতম্ময়তার আ'তিশয্যে যান বস্তব্যর একটানা 
যৌন্তকতা এবং ?শঙ্গেপের প্রাত স্বভাবতই'অমনোযোগপ ছিলেন । 
পয়ার-ছন্দে রচিত শিক্পসুষমাশূন্য ঘরোয়া গদ্যের গবহারা-ভঙ্গীতেই 

রবীন্দ্রনাথ তার কৈশোরের “পদ্যপ্রলাপ' শুর? করেন । “মানস? বা কাঁড় ও 
কোমল" রচনার পূর্ব পর্যন্ত কবির অন্তরে যেমন তার নিজের সত্যমূর্তি 
গঁঠত হয়াঁন, ভাবে ইংরোজর কাঁবদের ও ীবহারশলালের অনুকরণ চলছিল, 
ভাষাতেও তেমান পয়ার ছন্দে বিহারীলালের থেকে আঁধক অগ্রসর কবি হতে 
পারেননি । এমনাঁক ছন্দঃকুশলতা অপেক্ষা ভাবের বহনের দিকে দৃষ্ট 
আঁধক ছল ব'লে কাঁড় ও কোমলেও দ:'-এক জায়গায় ছন্দঃপতন থেকে কাঁব 
অব্যাহাত পানান ! যেমন-- 

থাক: থাক চুপ কর তোরা, 

ও আমার ঘহাময়ে পড়েছে, 

আবার যাঁদ জেগে ওঠে বাছা 

কান্না দেখেকাল্াপাবেষে। 
অথচ 'মানসী"র কাল থেকেই কাঁবর ছন্দঃকুশলতা ও ভাষানৈপৃণ্া কাবোর 
দুইকূল প্লাবত ক'রে নিয়ে চলল। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে মান্রাবৃত্ত. 
(_যৌিক-াম্বমান্রিক ) ছন্দের শান্ত আঁবন্কার এবং পদাবলীর ভাষাচাতুষ- 
আয়ত্ত করার ফলেই মানসীতে একজন শান্তমান কবির লেখনীর পরিচয় 
প্রকাটিত হ'ল । অথচ যে-ভাষায় ও যে-ছন্দে' বাঙালার হৃদয়-বীণা অনুরণন- 
যোগ্যতা লাভ করেছে, পদাবলীর সে-ভাষার 'দিকে 'লারক কাঁব বিহারীলালের 
দৃষ্ট স্বতই পড়া উচিত ছল ; তা যে ঘটোন তা সাঁহত্যের ক্ষে্রে উজ্জবলতম 
ব্যতিক্রম মান্ত। বিহারীলাল ধাকে অন্বীকার করলেন, প্রাতভাসম্পল্ন কাঁবি 
তাকে সহজেই বরণ করলেন, কারণ, তশর অন্তর জানে, এ ছাড়া উপায় নেই। 
'মানসা" থেকে রোম্যানাঁটক ব্যাকুলতার প্রথম প্লাবনে পদাবলণর ভাষাই হ'ল 
কাবর গীতিময়তার মুখ্য অরলম্বন। ভুলে, ভুল-ভাঙা, বিরহানন্দ, ভালো 
ক'রে বলে যাও, ভৈরব গান প্রন্তীত ম্মনসীর মান্তাবৃত্ত ছন্দের মধ্যেই পদাবলখ 
স্টাইলের যাঁদচ আধিকতর প্রকাশ,--নিম্ফল কামনা, ব্যন্তপ্রেম প্রন্ভীতর মধ্যেও 
এর অবস্থিতি খুব বিরল নয় । তবে পয়ারজাতীয় ছন্দে অপেক্ষাকৃত কম এটুকু 
বলা যায় এবং আঁম্রাক্ষরের আদর্শে রচিত “মিত্রাক্ষর-আমন্রাক্ষর'”এ মোটামুটি 
মধুসূদনীয় ভাষাভাঙ্গই প্রযুন্ত হয়েছে । মানসখ এবং সোনার-তরীতে এই 
উভগ্নমহখী ধারাতেই কবি ক্রমশঃ িদ্ধিলাভ করেছেন; এ দুই কাবোর, 
পদাবলী-অনুগ ভাষার কয়েকটি প্রতাক্ষ দৃষ্টান্ত দিলে বোধ হয় অত্যান্ত ঘটবে: 


১৪২ রবীন্দ্ু-প্রীতভার পারচয় 


না, যাঁদগ্ড ভাষাভাঙ্গ কাবতার মধ্যে এমন অন্:প্রবিষ্ট ষে তা অনভবগমা, 
দৃজ্টান্তযোগা নয় বলেই আমরা মনে করি £ 


মনে পড়ে সেই হৃদয়-উছ্াস ননন-ক.লে ; এমন করিয়া কেমনে কাটিবে মাধবী 
রাত ; আকুল বাতাসে মাদর সৃবাসে বিকচ ফুলে ; চেয়ে আছে আঁখি, নাই 
ও আঁখিতে প্রেমের ঘোর ; গান শুনে আর ভালে না নয়নে নয়ন-লোর ; কে 
জানে সে ফুল তোলে কি না কেউ ভার আঁচোর ; কখনো সারারাত ধার হাত 
দুথাঁন, রাহ গো বেশবাসে কেশপাশে মারয়া ; তোমার আঁখর মাঝে হাঁসর 
আড়ালে ; মনে ি করেছ বধু ও-হাঁস এতই মধ, প্রেম না দিলেও চলে শুধু 
হাঁস দলে ; বেলা যে পড়ে এল, জলকে চন."*কোথা সে ছায়া সাথ কোথা সে 
জল; লাজে ভয়ে থরথর ভালোবাসা-সকাতর তার লুকাবার ঠাঁই কাঁড়লে 
নিদয় ; পরানে ভালোবানা কেন গো দিলে রূপ না দিলে যাঁদ বাঁধ হে; 
কাঁচল 'পরে আঁচল টানি; উরসে পার ঘৃথাঁর হার বসনে মাথা ঢাকি ; তোমার 
লাগিরা তিয়াস যাহার সে আখি তোমার হোক ; শুধু আমার জীবন 
মারল ঝৃরিয়া চিরজীবনের তিয়াসে; ঘরে যারা আছে পাষাণে পরান 
বখাঁধয়া ; কেবল অশাঁখ দিয়ে অশাঁখর সহধা পিয়ে হৃদয় দিয়ে হাঁদ অনুভব ; 
ইত্যাঁদ-_ ( মানসী ) 


যাহা লয়ে ছিবু ভুলে সকাল দিলাম তুলে থরে বিথরে ; ঠশই নাই ঠশই নাই, 
ছোটো সে তরাঁ ; বাদর ঝর ঝর গরজে মেঘ, পবন করে মাতামাতি, 'িথানে 
মাথা রাখ বিথান বেশ, স্বপনে কেটে যায় রাত ; অশাচলখান পড়েছে খাঁস 
পাশে ; আমার প্রাণ তোমারে সশপলাম ; কলসে লয়ে বার-কখকন বাজে 
নূপুর বাজে চালছে পুরনারীঃ পারশে যেন বাঁসয়াছল ধাঁরয়াছল কর, এখনো 
তার পরশে যেন সরস কলেবর ; মরমে গুমার মারছে কামনা কত ; এমান 
'দুই পাখি দেশহারে ভালোবাসে তবুও কাছে নাহ যায়, খশচার ফাকে ফখকে 
পরশে মুখে মুখে নীরবে চোখে চোখে চায় ; কবরী কেমনে বশাঁধবে নিপুণ 
বেণী 'বনায়ে যতনে ; পরশে পরশে দেশহে কার 'বাঁনময়, মারব মধুর মোহে 
'দেহের দুয়ারে ; কমল-ফুল-বিমল সেজখান, 'ানলীন তাহে কোমল তনুলতা ; 
জাগিয়া উাঠয়া পরান আমার বাঁসয়া আছে, বুকের কাছে ; বাথা পাছে লাগে 
দুখ পাছে জাগে ীনাশাঁদন তাই বহু অবুরাণে বাসর-শয়ন করোছ রচন 
কুসুমথরে ; উড়ে কুন্তল উড়ে অণ্চল, উড়ে বনমালা বায়চণ্ল, বাজে কঙ্কণ 
বাজে 'কীঁগ্কণী মত্ত বোল ; চান লব দেশহে' ছাঁড় ভয়লাজ, বক্ষে বক্ষে 
স্পরাশব দেশহে ভাবে 'বিভোল ; যাঁদ ভাঁরয়া লইবে কুম্ভ এস ওগো এস মোর 


“প্রাতভার বিকাশ--ম্বতীয় পর্যায় ১৪৩ 


হৃদয়-নীরে : ওই যে শবদ চান নুপুর 'রানাঁক বান, কে গো তুম একাঁকনী 
আসহ ঘিরে; যে-রজনশী যায় ফিরাইব তায় কেমনে ; আমার এই আঙিলা 
দিয়ে যেয়ো না, অমন দান নয়নে তুম চেয়ো না ; রয়েছে সাধ, না জান তার 
'সাধনা ; 'বকল-হ্ৃদর িবশ-শরীর ডাঁকিগ্না তোমারে কাহব অধীর, কোথা আছ 
ওগো, করহ পরশ গনকটে আস ; ইত্যাদ । (সোনার তরী) 
ভান্দাসংহ ঠাকুরের পদাবলী, চণ্ডীদাস-বদ্যাপাতি সম্পর্কে আলোচনা, 
আনসার দ:+-একাট কাঁবতায় বার্ণত পদাবলীর বিষয়বস্তু এবং রোম্যানাঁটিক 
*বরহভাবনা প্রস্ভীত থেকে এই যুগে কাঁবর পদাবলী-প্রীতি সম্পকে অনুমানও 
করা যায়। আসলে ভান্সংহ পদাবলনতে কাব অনুকরণাত্মক যে পরীক্ষা- 
ণনরণক্ষা করলেন, ছন্দ মান্রা ও শব্দ 'নয়ে, কাঁড় ও কোমলের শেষ এবং 
'মানসীর প্রারম্ভ থেকে তারই প্রতাক্ষ ফল পাওয়া গেল। পদাবলীর অদ্ভুত 
হৃদয়ভাব-প্রকাশের উপযোগী ভাষার প্রভাব গ্রহণ ক'রে আধুনিক মহাকাঁব 
একে ধারে ধারে আত্মস্থ ক'রে তুলেছেন । চিন্রা-পযাঁয়ে তাই পদাবলনর বাহ্য 
পারচয় দ্নিরীক্ষ্য (শুধু আমার নুপুর আমার চরণে বিমার বিমার 
বাজে? ইত্যাঁদ দুএকটি দনজ্টান্ত ছাড়া)। একালে একমান্র 'জীবনদেবতা'য় 
এবং পরবতাঁকালে নৈবেদ্য-গীতাঞ্জাল-রাজা প্রত ীত অর:পভাবৃকতাময় রচনায় 
বৈধ ব-্পদাবলার ভাঙ্গমা প্রয়োজনবশেই কাঁবকে গ্রহণ করতে হয়েছে । 
একাঁদকে পদানুসারী গতিময় ভাষা, আর একাঁদকে মধুস্‌দন-নবীনচন্দ্র 
প্রদর্শিত পয়ার-জাতীয় ছন্দের কোমল ও পরুষ অক্ষরের মিলনাত্মক সংস্কৃত- 
বহৃল সাধূভাষা, বাঁ্কমী আমলের সাধু ও চলিত গদোর মতই রবান্দু-রচনায় 
পাশাপাশি প্রযন্ত দেখা যায়। একাট মোটামনট মাত্রাবৃত্ত ছন্দে, অপরাটি 
বিশেষত পয়ার-জাতীয় ছন্দে বাবহৃত হয়েছে বলা যেতে পারে। কিন্তু লক্ষ্য 
করবার বিষয় এই যে, যে-উপমানৈপুণ্যে ও অনূপ্রাসের যথোপযযুন্ত ব্যবহারে 
কবিগুরু প্রাসম্ধ এবং সমাসোন্ত ও উংপ্রেক্ষায় 'সদ্খহস্ত, সেই সব সংস্কৃত 
অলংকারে ও মোটামুটি আলংকারক বাক্য গঠনে এখনও রবীন্দ্র-প্রাতভা 
হস্তক্ষেপ করোন । দু-একাঁট উপমা শ্রেণীর অলংকার ও চ918020461991107 
কাব স্বকীয় সহজ কাব্য-নৈপহণ্যবশে স্বতই প্রয়োগ করেছেন, সার্থক অনু- 
প্রাসাঁদর ব্যবহারে এখনও তার প্রাতিভা মনোযোগী হয়াঁন; পূর্ণ আলংকারিক 
বাগীবন্যাসের আঁধকার যেন এখনও আসোন। সোনার তরণী রচনাকালে 
তাঁর সহজনৈপ-ণ্যর মধ্যে ভাঁবষ্যতের এই অসাধারণ সম্ভাবনার চিহ্ন পাওয়া 
যায়। পয়ার-জাতীয় ছন্দে লেখা নিম্নালাখত অংশাঁটকে উদীয়মান কাঁবর 
সহজ প্রকাশশান্ত ও সম্ভাব্য পারপণতার বহু নিদর্শনের অন্যতম ব'লে গণ্য 
করা যেতে পারে-- 


১৪৪ রবান্্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


চাঁলতে চলিতে পথে হেরি দুই ধারে 
শরতের শসাক্ষেন্ত্র নতশস্যভারে 
রৌদ্র পোহাইছে । তরুুশ্রেণী উদাসীন 
রাজপথপাশে চেয়ে আছে সারাঁদন 
আপন ছায়ার পানে । বহে খরবেগ 
শরতের ভরা গঙ্গা । শুভ্র খণ্ডমেঘ 
মাতৃদপ্ধ-পারতৃপ্ত সুখানদ্রারত 
সদ্যোজাত সুকুমার গোবৎসের মতো 
নীলাম্বরে শুয়ে । দীপ্ত রোদ্রে অনাবৃত 
ষুগষুগান্তরক্লান্ত 'দিগন্তাবস্তৃত 
ধরণশর পানে চেয়ে ফোলন নিশ্বাস । 
(“যেতে নাহ দিব? ) 
সংস্কৃত বস্তোক্রিময় বাগভাঙ্গর আবকল অনুসরণ এই সময়কার চিত্রাঙ্গদা 
নাট্যরচনাতেই প্রথম দ্ট হয়, এ সম্পর্কে পূর্বে আলোচনা করা হয়েছে। 
ণচন্রাঙ্গদা' সোনার তরীর সমকালীন হ'লেও ওর আভনৰ বাকৃকুশলতা এ 
নাট্যেই আবদ্ধ ছিল; গনীতিকাব্যে তেমন সণ্ারত হয়ান বললেও চলে । তথাপি 
মানসীতে যা লক্ষ্য করা যায় না এমন আলংকা'রিক বাগাবন্যাস সোনার তরীতে 
আছে,--সমূদ্রের প্রাত, প্রতীক্ষা, হদয়-বমুনা এই 'তিনাঁট কাঁবতা লক্ষ্য করলেই 
তা বোঝা যায়। এমনাক 'নরুদ্দেশ-যান্রার “ঝাঁলতেছে জল তরল অনল, 
গাঁলয়া পাঁড়ছে অম্বরতল' ইত্যাঁদর উংপ্রেক্ষায় কুমারসম্ভব অস্টম সর্গের বা 
কাদম্বরীর সন্ধ্যাবর্ণনার ছায়াপাত বিচিত্র হয়নি। কিন্তু কেবল দু-একটি 
অলংকারেই সংস্কতানুসারীতার বা অন্যথার বিচার হয় না। কাঁবর বচন- 
ভাঙ্গকে কাঁবর অভিলাষ অনুসারেই অনুধাবন করতে হবে । সংস্কৃত শব্দের 
ধ্বানর বক্তা তার অন্যতম গুণ । এখনো কবি আভপ্রেত ধ্বানগুণের জনা, 
ওজস্বীতা-কোমলতার প্রয়োজনে সংস্কৃত শব্দের চয়নে বা এ আদর্শে শব্দ- 
গঠনে সচেষ্ট হয়ান। নতুবা পরশ-পাথর'-এর মত ভাবের ও চিত্রের দিক 
থেকে চলনসই কাঁবতাতেও একম্ছানে নীরস গদ্যভাষা প্রয়োগে কবির বাধোন । 
বেমন-” 


[বরহণ 'বিহঙ্গ ডাকে সারানাশ তরুশাখে, 
যারে ডাকে তার দেখা না পায় অভাগা । 
তবু ডাকে সারাদিন আশাহীন শ্রান্তহীন 


একমান্্ কাজ তার ডেকে ডেকে জাগা । 
মোট কথা, সোনার তরীতে কাঁবর র:পাঁনমণণ-প্রচেচ্টা শেষ লক্ষ্য করা যায়, 
না, কাব-প্রাতিভা কাব্যদেহের উৎকর্সাধনে এখনও মনোযোগ হয়নি । 


প্রাতভার 'বিকাশ--ম্বতীয় পরায় ১৪৫ 


শচন্তা-পর্যায়ে সোন্দর্য-সাধনায় ভ্রতী ও জাঁবনবোধে উদ্দসপ্ত কবি 
শব্দালংকারে অন্রপাঁব্ভর মনোনিবেশ করেছেন দেখতে পাই'। উর্বশী কাঁবতার 
'যখাঁন জালে বিশ্বে যৌবনে গাঁঠতা” অথবা 'শস্যশীর্ষে শিহারয়া কাঁপি উঠে” 
অথবা “কোনোকালে ছিলে না 'কি মুকুলকা বাঁলকা-বয়সা' প্রর্ভীতর মধ্যে 
অনুপ্রাসের ব্যবহারে যথাযোগ্যতার দিকে কাঁবকে দৃজ্ট দিতে দোখ । তেমাঁন 
“স্বর্গ হইতে বিদায়, কবিতার “কল্যাণকঙ্কণ করে, সীমন্তপীমায় মঙ্গলাসন্দর- 
বন্দু, প্রীতির মধ্যেও উপযনুন্ত শব্দালংকারময় নির্বাচিত শব্দের উপর কাঁবর 
আকষণণ লক্ষ্য করা যায় । আবার “অন্তর্ধযামী"তে-- 
কভু বা পন্থ গহন জাঁটল, 
কু পিচ্ছল ঘনপাঁগকল, 
কভু সংকটছায়া-শীঙ্কল, 
বাঁঙকম দুরগম । 
প্রভীতর মধ্যেও কাবাদেহের ধখাঁন-সৌকর্য-সাধনে ব্রতী হতে দেখি। কিন্তু 
কঙ্গনা কাব্যে অন্ুপ্রাসবহল ও বাঞজনাময় শব্দের প্রয়োগে কাবকে যে- 
পরীক্ষায় অবতীর্ণ হতে দেখা যায় তা এর পূর্বে দেখা যায় না। বস্তুত 
“কঙ্পনা"র কয়েকাঁট কবিতাই ভাষাশিজ্পনীর সুন্দর কাবাদেহ নমণণের সজ্জান 
প্রয়াসের উদাহরণ, ফলে কোথাও একট বাগ্‌ীবকজ্পধুন্ত সুতরাং কীন্রম, 
এমন আঁভমত প্রকাশ করলে বোধহয় 'নতান্ত অসংগত হয় না। আমরা 
“দুঃসময়” কাবতাটি সম্পর্কে ইতিপূবেই আলোচনা করোছ। মহাকবির 
কেবল বাহ্যরুপ বা আর্ট নিয়ে বলাসও অনেক সময় পাঠকের কাছে গুরুতর 
ব'লে মনে হতে পারে এবং কাঁব খেলাচ্ছলে বা সৃষ্টি করেন তা কোনো-না- 
কোনো অর্থের সূত্রে গৃহীত হয়ে গভীর কাব্যপ্রেরণার উত্তম উদাহরণ ব'লে 
পাঁরগাঁণত হতে পারে । 'বর্ষামঙ্গল” এবং “আবভাব'ও এই শ্রেণীর সূম্টি, 
যাঁদও রূপের দিক থেকে এরা “দুঃসময়” থেকে আঁধকতর উন্নত । 
কিন্তু কেবল অনাতাঁবলম্বিতযাঁতি ধবাঁনময় মাত্রাবৃত্ত ছন্দেই নয়, 
বিলাম্বতযাঁত পয়ারশ্রেণীর ছন্দেও কাঁব ভাবানুষায়ী শব্দচয়নশান্তর সাথক 
প্রয়াস দেখিয়েছেন । 'বষশেষ' এর উজ্জল দ্টান্ত। এখানে 'ঝঞ্জার মঞ্জীর বাঁধি 
উন্মাদিনী কাল-বৈশাখীর নৃত্য”, নাশ নাশ রুম্ধঘরে ক্ষুদ্রাশখা-স্তামিত 
দীপের ধৃমাঁগ্কত কাল, “উড়েছে তোমার ধবজা মেঘরন্প্রচ্যত তপনের জবল- 
দা্চরেখা* এবং “খন্ন শীর্ণ জীবনের শতলক্ষ ধিক্কার লাঞ্না উৎসজন কার” 
প্রভাত কাব্যাংশে নূতনতর শব্দযোজনার দ্বারা কাব যে দণপ্ত গম্ভীর ভাব 
ব্াঞ্জত করতে চাইছেন তা আত স্পম্ট । এমন ঘটনা ইীতিপূবে আর ঘটোন 
এইজন্য আমরা কঙ্পনা-কাব্কে কবির ভাষা নিয়ে পরাীক্ষামূলকতার একটি 
বাঁশম্ট অধ্যায় ব'লে মনে কার । ইতিপূবে আমরা দুঃসময়-অসময় কাবতার 
রবীন্দ্--১০ 


১৪৬ রব'ন্দ্র-প্রাতভার পারচয় 


'স্বর্গপথে' নামক পান্ডুলাপর প্রাতি পাঠকের দৃষ্টি আকরণ করোছি। 
গ্রম্থন-করৃপক্ষ এই পাণ্ডু'লাপাট প্রকাশ ক'রে রবান্দ্র-রাঁসকদের মহা উপকার 
করেছেন। পরবতাঁ 'ক্ষাণকা'য় কাঁবর স্বভাব এত সহজ স্পন্ট ও কৃন্রমতা- 
বা আতিশষ্য-হীন যে, মনে হয়, কাব যেন লিরিক কাব্যের ক্ষাণক মূহূর্তের 
উপযোগী স্বকীয় ভাষা অকস্মাৎ এতাঁদনে খুঁজে পেয়েছেন। আমরা 
কজপনা-কাব্য থেকে কবির পরীক্ষামূলক অনুপ্রাসাশজ্পের কয়েকটি উদাহরণ 
ধদচ্ছ, এদের কতকগ্দীল সার্থক ও তুলনারাহত, আবার কতকগ্াল অজ্প- 
বিস্তর আতিশয্যযুস্ত । কম্পনার পৃবেকার কোনো রচনার মধ্যে এরকম 
বচনভাঙ্গর তুলনা 'মলবে না £ 

'যাঁদও সন্ধ্যা আছে মন্দ-মন্থরে, সব সংগীত গেছে হীঙ্গতে থাময়া | 

“এ নহে কুঞ্জ কুন্দকুসুমরাঞ্জত, ফেনাহল্লোল কলকল্পলোলে দুলছে, 

'আত ভৈরব হরষে, জলাসাণত 'ক্ষাতসৌরভ-রভসে' 

'উতলা কলাপা কেকা-কলরবে 'িহরে' 

'কেতকী-কেশরে কেশপাশ করো সুরভি 

তালে তালে দুটি কঙকণ কনকানয়া, 

'বাঁ্কম সংকীর্ণ পথে দুর্গম নিজন' 

'কুসমরথে মকরকেতু ডীড়ত মধপবনে, 

'বকুলতলে বাঁধছে চুল একেলা বাঁ কামিনী মলয়ানিল-শাথল দুকূলে ।” 

গোপন-ব্যথা-কাতরা বালা বিরলে ডাক সখারে' 

উধর্মুখে সৃযমহখা স্মীরছে কোন বল্পভে, 

“নবীন নবনী-নান্দিত করে দোহন কারছ দহপ্ধ' 

“কেন বাজাও কাঁকন কনকন কত ছলভরে; 

ধৃপের ধোঁয়ায় ধূসর বাসরগেহ, 

'আলোক-পরশে মরমে মায়া, _-ইত্যাঁদ 


সনির্বাচিত অনত্রাস প্রয়োগের এই ঘটা ইতিপূবে ঘটৌন। কবির 
এই সময়কার ধ্বানীপ্রয়তার জন্য মেঘদূত ও বিশেষভাবে জয়দেবের গীতি- 
গোঁবন্দই দায়ী বলে আমাদের মনে হয়! বৈফব কাব গোঁবন্দদাস- 
রায়শেখরও কাঁবকে উদ্বুদ্ধ ক'রে থাকবেন। অবচীন সংস্কৃত কাব্যেও 
রসগভারতা অপেক্ষা কলাকুশলতার দিকটি প্রধান হয়ে দেখা 'দিয়েছে, জয়দেবে 
যার চরম প্রকাশ, এবং “রমণী-কমনীয়কপোলতলে পাঁরপাীতপটাররসৈরলস্ 
অয়মণ্ণাত পণ্চশরানূচরো নবনীপবনাীধৃবনঃ পবনঃ, প্রভীতর মত বাঙ্ষপ্ 
ক্লোকেও যা লক্ষিতব্য। কাব্যের শিল্পগণের দিকে কাব-প্রাতভার সতর্ক 
দৃষ্টির কারণ, কাব মনে করতেন--প্রকাশই কবিত্ব, রূপাঁনর্মাণই আসল 


প্রাতভার 'কাশ--দ্বতীয় পর্যায় ১৪৭ 


কবিকর্ম, বচনের মধ্য দিয়েই আঁনব্চনীয়তা রক্ষা করতে হয় (দ্রঃ সাহিত্োর 
সামগ্রী, সাহিত্যধর্ম প্রস্ভীত প্রবন্ধ) এবং আধুঁনক কাব এলঅটের মতো, 
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এমনকি আঁতরিন্ত কলাকৌশলবাদশ সংস্কৃত আলংকাঁরিকদের মতো ( অন্তত 
'কুপনা রচনার ঘুগে ) তাঁর নিম্নলিখিতর্প মনোভাব হওয়াও বিচি নয়-- 
তয়া কবিতয়া কিংবা তয়া বাঁনতয়াঁপ বা। 
পাদাবন্যাসমাল্লেণ যয়া ন হুয়িতে মনঃ ॥ 

বস্তৃতঃ কঙ্পনায় কোথাও কোথাও যে ধ্বানাবন্যাসের আঁতরেক ঘটেছে 
তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু তা ক্ষাণকের। আত শীঘ্রই কাব তা কাঁটয়ে 
উঠেছেন, “কথা” ও 'ক্ষাঁণকা”র সংযত, যথোপযুস্ত ও সার্থক অন্প্রাস-প্রয়োগ 
এবং শব্দযোজনশান্তই তার প্রমাণ দেয় । অতঃপর কাঁব সংস্কৃতের ধ্বাঁনমন্ত্রকে 
তাঁর প্রাতভার এখান অঙ্গীভূত ক'রে ফেলেছেন যে, এ তাঁর কাঁব-কঞ্পলোক- 
ণনর্মাণের স্বতউতসারত প্রয়াস বলে কোনো সন্দেহ থাকে না। কণঞ্পনা 
কাব্যের মধ্যেই এমন কয়েকাঁট রচনা রয়েছে যাতে অন্প্রাসবাহূল্য দোষ নেই, 

দ-প্রয়োগের মধোও আয়াসের কোনো চিহ্ন লাক্ষত হয় না, পরাক্ষামূলকতার 
কোনো লক্ষণই নেই । রূপে ও রসে সামঞ্জসাময় অনবদা প্রথম শ্রেণীর সৃষ্ট 
এদের বলা যেতে পারে । আমরা উন্াহরণ-স্বরৃপ “তুম সন্ধ্যার মেঘ? শান্ত 
সুদ্‌র, আমার সাধের সাধনা, মম শনাগগনাবহারী? ' এই গানাঁটি এবং “হে 
ভৈরব হে রুদু বৈশাখ" এই কাঁবতাঁটর কথা বলছি। বৈশাখ কবিতাটির 
চন্রীনর্মীণগত যে চার্ত্বেত কথা পূর্বে উল্লেখ করোছ তার কতখানি সার্থক 
শব্দষোজনার ফল, কবিতাঁটর র-পাঁবচারেই তা উপলব্ধ হবে। ধুলায় 
ধূসর রুক্ষ উদ্ডীব 'পঙ্গল জটাজাল”, 'তপঠারুষ্ট তপ্ততনহ” দণ্ধতাম গদগন্তের” 
'শস্াশ্‌ন্য তৃষাদীর্ণ মাঠ” 'রহি' রহি দাহ দাহ", 'আবাঁতর়া তৃণপর্ণ ঘৃণনচ্ছন্দে 
শৃন্যে আলো ড়া” প্রন্তীতর বচবশীবন্যাস ও অব্প্রাস-প্রয়োগ রূদ্রমৃর্তি 
বৈশাখের একাঁট পাঁরপূর্ণ প্রাকাতিক চিত্র আমাদের নয়নগোচর করতে 
সহায়তা করেছে । 

' কঞ্পনার এই পরীক্ষামূলকতার পরেই কবির 'সম্ধহন্তে কথা ও ক্ষাঁণকার 
চিত্র ও সংগীতে পরদ্পর-প্রাতিদ্বন্দবী অশূর্ব কবিতাগ্লি রাঁচত হয়। 
'আভনদারে'র “নগরীর নটা চলে আঁভপারে যৌবনমদে মত্তা, অঙ্গে আঁচল 
সুনীলবরণ, রুলুঝুনু রবে বাজে আভরণ' চিন্রাটই “কথা”র কলানৈপুণোর 


তু” বক্রেণান্তজশীবতকারের বচন . 
অপর্ধালো চিতেহপার্থে বন্ধসৌন্দর্যসম্পদা ৷ 
গীতবং হছাদয়াহনাদং তদবিদাং বিদধাঁতি যৎ ॥ 


১৪৮ রবীন্দ্ু-প্রাতভার পারচয় 


সবেণেজ্স সৃদ্টি। এ ছাড়া সংহদুয়ারে বাজিল বিষাপ, বন্দশীরা ধরে সন্ধ্যার 
তান, মন্্রণাসভা হ'ল পমাধান, ঘ্বারী ফুকারিয়া বলে কিংবা “দবসের শেষ 
আলোক িলাল নগরসৌধ-'পরে' প্রভীতর রূপানর্মাণও অপূর্ব । ক্ষাঁণকার 
লৌকিক বাঙলা ছড়ার ছন্দের মধ্যেও কাঁবর যথোপযনন্ত সুন্দর অন্তপ্রাসের 
অভাব নেই, তাঁর নৈপৃণ্যগুণে এ-চাতুর্য সৃষ্টির অঙ্গীভূত হয়েছে, স্বকীয় 
প্রকট আন্ডিত্ধে বাইরে অবাস্থত নেই । যেমন-- 
বন্ধু ফিরে বন্দী করে বকে, 
সাম্ধ করে অন্ধ আরদল, 
অরুণ ঠোঁটে তরুণ ফোটে হাঁস, 
কাজল-চোখে করুণ আঁখজল। 


চত্দুয়ার মুক্ত ক'রে সাধুবাদ্ধ বহির্গতা” 
'পাষাণ-গাঁথা প্রাসাদ-পরে আছেন ভাগ্্যবন্ত' 


'আড়াল বুকে আঁধার খংজে সবার আঁখ এড়ায়' 
অথবা, 

ঠেকল কখন তোমার কাঁকন-কাঁঞ্কণাতে, 

কজপনাটি গেল ফা'ট হাজার গাঁতে। 
অথবা, 

কোনো নামট মন্দালিকা, 

কোনো নামাট চিন্রালখা, 

মঞ্জালকা মঞ্জারণণ 
. ঝংকারত কত। 

অথবা, 

শৈলচড়ায় নীড় বেধেছে সাগর- ”। 
ক্ষাঁণকায় ছড়ার ছন্দে মধা- ও অন্ত্যানপ্রাসের ব্যবহার খুবই বোঁশ, কিন্তু তা 
এমনি সংপ্রষুত্ত যে কর্ণপাঁড়ার তো প্রশ্নই নেই, কাব্যের অবর্ণনীয় মাধৃষের 
আস্পদ হয়েছে । অপরপক্ষে মান্ত্রাবৃত্ত ছন্দে রচিত নববর্ষা, আধাঢ়, আঁবনল্প 
প্রন্ভীতি কাবতাতেও-_ 

বনরাজ আজ ব্যাকুল বিবশ, 

বকুলবীথকা মুকুলে মত্ত কানন-*পরে, 

নবকদম্ব মাদর গন্ধে আকুল করে। 
পরস্থাতর শাপোল্লিখিত মাণখস্ডের মত শব্দে গ্রাথত অংশ সহজেই মেঘদ্‌তের 


প্রাতভার 'বিকাশ--ষ্বতীয় পর্যায় ১৪৯ 


মত শ্রেধ্ঠ রচনার সমধমতা দাব করতে পারে । দেখতে হবে যে, কজ্পনার 
'বর্ধামঙ্গলে*র অথবা ক্ষা্ণকার “নববী কাঁবতার প্রাচীনধমরগ চিন্রবর্ণনার 
মধোই কবির ভাষাকৌশল সীমাবদ্ধ নেই, বাঙলার পল্লনপ্রকীতর বান্তব-চিন্ত 
যেখানে উন্মোচিত হয়েছে এমন “আষাঢ়” বা 'মেঘমনস্ত' কাঁবতাতেও ধ্বানময় 
ছন্দ ও ভাষাভাঙ্গই প্রত্যক্ষতাকে আঁধকতর উজ্জ্বল ক'রে তুলেছে । “আষাঢ়” 
কাবিতার-- 
বাদলের ধারা বরে বরবর, 
আউশের খেত জলে ভরভর 
** ওই বেগুবন দুলে ঘনঘন পথপাশে দেখ চাহি রে। 
অথবা 'মেঘম-জ” কবিতার-_ 
কথা-বলাবাল নাহ চলে আর 
একাকার হ'ল তীরে আর নীরে তালতলায় । 
প্রন্থীতিতে বর্ণনাকৌশল ও বান্ত বচিত্রানমণাণ অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশে গেছে। 
এমনাঁক “নববর্ষা" কাঁবতার কাজ্পাঁনক দোলা-আরোহিণণর বর্ণনায়-_ 
ঝরকে ঝরকে ঝাঁরছে বকুল, 
আঁচল আকাশে হতেছে আকুল, 
উীঁড়ন্না অলক ঢাঁকছে পলক, কবরী খাঁসয়া খ্াীলছে। 
প্রীতি অত্যাশ্চর্ব পঙীীন্তর সঙ্গে একাধারে পল্সীপ্রকাতির বর্ণনাতেও এ 
চাতুর্ষের সমাবেশ অসংগত হয়ান, ষেমন-- 
ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা. 
নবীন ধান্য দুলে দুলে সারা, 
কুলায়ে কাঁপছে কাতর কপোত, দাদুর ডাকছে সঘনে । 
অথবা, 
ঝরে ঘনধারা নবপঙ্জবে, 
কাঁপিছে কানন 'বিজ্নির রবে, 
তাঁর ছাপ নদী কলকল্লোলে এল পল্লীর কাছে রে। 
এখানে লক্ষ্য করতে হবে ষে, ভাষার প্রাচীনাদশীয় ধানগুণ কবি লৌকিক 
বাঙলাতেই 'িজ্পন্ন করতে চেয়েছেন । তদভব-রূপে ক্ষায়ত বাঙলা ভাষার 
এই শান্ত-আঁবচ্কার রবীন্দ্রনাথের অসামান্য কৃতীতেৰর পাঁরচয় বহন করে। 
সংস্কৃত ভাষাদর্শ বাঙ্লায় প্রাতফীলিত ক'রে অথবা সংস্কৃতের সঙ্গে 
বাঙলার পাঁরণয়বন্ধনে কাব যে-সাম্ধলাভ করলেন তার ফল হ'ল সুদূর- 
প্রসারী ৷ বলাকা-পূরবী-মহুয়ার রবান্দ্র-প্রীতিভার পঁরিণামের বূগের বিখ্যত 
কাঁবতাগুলিতে ও নটরাজের সংগীতে এই বচন-বন্যাস-চাতুর্যই কাঁবর আঁভ- 
প্রেত জীবন ও অরুপের সমন্বয়ের অন্তর্গ রসটি প্রকাশ করতে সাহায্য 


১৫০ রবান্দ্র-প্রতিভার পাঁরচয় 


করেছে । এ যুগের 'ঝঞ্জামদরসে মন্ত' বলাকার পাখার ধ্যান, প্রবীর “কশলয়ে 
িশলয়ে কৌতূহল-কোলাহল' ও “বদাংবাহুর সপ” হানে ফণা ষুগান্তের 
মেঘে” থেকে মহুয়ার মধুর হল 'িধুর হল মাধবী [িশীথনী' এবং বনবাপীর 
“মলন-মাঙ্গলা-হোম-প্রজ্বালত পলাশে পলাশে রান্তম আগুনে, এমনপুক পল্র- 
পুটের “নীলাম্বৃরাশির অতন্দ্ুতরঙ্গে কলমন্দ্রমুখরা পাঁথবী'র বর্ণনা পরক্ত 
সংস্কৃত-বাঙলার 'মিলন-প্রলাপেই মুখাঁরত। 

কাবতার চেয়ে সংগীতে এই চমংকারীত্বের ?দকটি আধকতর সহজভাবে 
প্রকাশিত হয়েছে বলা যেতে পারে । রবান্দ্রুসংগতে সুরের সঙ্গে কথ।র সমান 
আধিকারের জনা কথার মোহ সজনের দিকে কাঁবর দ্ম্ট বিশেষভাবে নিবদ্ধ 
ছিল । সংগীতে কাঁব অন:প্রাসের ধ্ানগুণকে সুরের আঁতরিন্ত অলংকাররূপে 
সার্থকভাবে ব্যবহার করেছেন । “নীল-অগ্রনঘনপহ্ঞ-ছায়ায় সমবৃত অমৃবর” 
এর মেঘমন্দ্রধ্ধানর চরম উদাহরণের কথা অথবা “জনগণ-মন-আধনায়ক' এর 
সংস্কৃত হুস্বদী্ উচ্চারণের ভাঙ্গতৈ নিয়ামত ধ্বাঁনমান্রকতার কথা বাদ 
দিলেও “চৈত্রপবনে মম চিন্তবনে বাণন-মঞ্জরী সন্চালতা” অথবা “কেশরকীর্ণ 
কদম্ববনে মর্মর-মহখারত মৃদপবনে? বর্ষণহর্ ভরা ধরণশর বিরহ-বিশাওকত 
করুণ কথা” কিংবা “নৃত্যের বশে সুন্দর হল বিদ্রোহী পরমাণু ; পদঝুগ 
ঘিরে জ্যোতি-মঞ্জীরে বাঁজল চন্দ্র-ভান?” প্রসীতি সহত্রাধক চ্থছানের অসাধারণ 
ধ্বানময়তা্* অবর্ণনীয় সৌন্দের সঙ্গে কবির আঁভপ্রেত ব্যগ্রনা ফুটিয়ে 
তুলেছে । অবশ্য, বশেষ কতকগুলি মর্মমুখী গানে ও কবিতায় বাউলধর্মঁ 
কাঁব ভাষাভাঙ্গিতে তদ্ভবও লৌফিক বাঙলার আন্তারকতাময় অচতুর সারল্যের 
পথ বেছে নিয়েছেন এও দেখা যায় । লক্ষণীয় এই ষে, পদ্যচ্ছন্দের রচনায় 
রবীন্দ্রনাথ বাঙলা ভাষার প্রতিষ্ঠিত 'বাঁশম্ট রশীতকে (পদাবন্যাস এবং 
বাক্যাংশের ব্যবহার ) কোথাও আঁতিক্লম করতে যানান। চণ্ডীদাস-মুকুন্দ- 
গোঁবন্দদাস-ভারতচন্দ্রের বাঙলাকে 'ভীত্ত ক'রে তারই উপর তান প্রয়োজন 
মত আলংকাঁরকতা অপণ করেছেন । 


ভাষাঁশজ্প থেকে অনায়াসে ছন্দঃপ্রসঙ্গে আসতে হয় । রূপদক্ষ রবীন্দ্র 
নাথের ছন্দঃপ্রয়োগাঁসাদ্ধ কম বিস্ময়কর নয় । তিন উন্নতশ্রেণীর গীতিকার 
বলেই বাঙলা ছন্দের বানর বিন্যাসে- পর্ব-পবাঙ্গ গঠনে, উচ্চারত মানা 
ও ধ্বানর স:ষমারক্ষণে চরণসঙ্জায়-_তাঁকে পৃবেকার থেকে পৃথক্‌ ও বিচিত্র 
রীতি অবলম্বন করতে হয়োছল । যাঁদও একমাত্র গদাচ্ছন্দ ছাড়া নূতন 
পদ্ধাতর কোনো ছন্দ তান আঁবচ্কার করেনাঁন, তবু প্রচালত অক্ষরবৃত্ত- 


* কুচতকোক্িলাখত ধবাঁনবক্ুতা । 


প্রীতভার বিকাশ-_দ্বিতীয় পর্যায় ৯৫১ 


মান্রাবৃত্ত*+ এবং *বাসাঘাত রীতিতে যে বৈচিত্র্য এনেছেন তাতে বাঙলা ছন্দের 
সুক্ষটসৌন্দিষসমূহ উদ্‌ঘাঁটিত হয়েছে । | 
আমরা কাঁব-প্রাতভার 'অপ্রকাশের কাল” অধ্যায়ে দেখিয়েছি যে পয়ার- 
জাতীয় ছন্দে দীর্ঘপর্বের 'বন্যাসে কাবর লেখনী দু-একটি ক্ষেত্রে বাধা 
পেয়েছে । যে-মান্রাবৃত্ত ছন্দের শিজ্পচাতুর্য কাঁবর ব্যান্তত্বের সঙ্গে অচ্ছেদা- 
ভাবে 'বিজাঁড়ত, তার প্রারম্ভ “কাঁড় ও কোমলে'র শেষের দিকে লেখা “আজ 
শরত তপনে" সংগীতাঁটতে । ছ"মা্লার পবেরি দুটি ক'রে পর্বান্তে মধ্যানু- 
প্রাসের যোজনায় গানাঁট পাঠেও আতশয় মধুর হয়েছে । এ জাতীয় ছন্দে 
নূতনতর পরবশবন্যাসের বোঁচন্র্য নিয়ে কাব পর পর পরীক্ষা চালালেন কয়েক 
বংসর ধরে । শবরহানন্দ” ক্ষাণক 'মলন' প্রস্ততি মানসীর কাঁবতায় চোদ্দ 
মাতার পয়ারের পঙস্তকে মান্রাবন্তের উচ্চারণে গ্রাথত ক'রে পর্ব ভাগ করলেন 
(৩+৪)+(৪+৩)। এ বিন্যাস কিন্তু পাঠা ছন্দের দক থেকে কিছুটা সামপ্রস্য- 
হশন ও কীত্রম হ'ল, যাঁদও গানের যাতপাতে বা তালরক্ষণে কোনো ক্ষাতি হ'ল 
না। অক্ষরবৃত্ত ও মান্রাবৃত্ত ছন্দে রবীন্দ্রনাথ চার মান্রার পর্ব গণনার 'নিদেশ 
শদয়েছেন ( তাঁর নিজস্ব ছন্দের আলোচনায় )। অথচ একমাত্র দ্রুতলয়ের 
শবাসাঘাত ছাড়া চার মান্রার পর যাঁতপাত আমাদের শ্রীতিষন্ত্রের প্রত্যাশার 
[বিরোধী । রবীন্দ্রনাথ যে এই গবভাগ সমর্থন করেছেন অর্থাৎ আটমান তলার 
পর্বকে ৪+৪ এবং সাতমান্রার পর্কে ৪++৩-এ ভেঙে দেখতে চেয়েছেন তার 
কারণ, রবান্দ্রনাথের শ্র2ীতিতে পাঠ্য ছন্দের াঁতবোধের চেয়ে সংগীতের লয় ও 
তালের বোধ আধক প্রভাব বিস্তার করেছিল । এই প্রভাব তাঁর শেষজীবন 
পর্যন্ত কাষকরাী হয়েছে । অবশ্য এ কথাও ঠিক যে আমাদের এ তিন পৃথক 
রাতর ছন্দোভাঙ্গ পৃথক তিন স:রতালেরই বশবতাঁ। যাই হোক, কাঁব 
ক্লমশ অত্যন্ত অসমান পর্বাবন্যাসের শ্র্ীতকটুতা থেকে মানত পেয়েছেন 


* পরারজাতীয় ছন্দের 'অক্ষরবৃত্ত নামাঁটিকে ডীঁড়য়ে দেওয়ার তেমন 
যৌন্তকতা আমরা দেখ না। সংস্কৃতে তাবং ছন্দকে দুশট প্রধানভাগে ভাগ করা 
হয়েছে, অক্ষরবৃত্ত' বা অক্ষরগণনার উপর নির্ভরশীল এবং “মান্রাবৃত্ত” বা মান্রা- 
গণনার উপর নিভরশনল । পয়ার-জাতীয় ছন্দে প্রাচীনের মতই মোটামুটি এক- 
অক্ষর-একমান্রা রীতি । অধুনা এই জাতীয় ছন্দে কোনো অক্ষরের আনয়ামিত 
দশর্ধাকরণ বা সংকোচন এত স্বজ্প যে এ রকম ব্যাতক্রমচ্ছলে তাকে ভুল বলেই 
ধরতে হয় । তদভব বাংলা যৌগিক অক্ষরের (5511801) উচ্চারণ একদা খুবই 
আঁচ্ছর বা 6188০ ছল, ক্রমশঃ আধুনিকে তা শ্ির-নাঁদস্ট হয়ে এসেছে । 
অবশ্য আমরা এই ছন্দের 'অক্ষরমান্রক" নামাটই আঁধক পছন্দ কার । লেখকের 
“বাঙলা কাব্যের রুপ ও রীতি” গ্রন্থ দ্রষ্টব্য । 


১৫২ রবীন্দ্-্রাতভার পারিচয় 


এবং 'মানসী'তেই ছ'মান্তার মান্লাবৃতের উপর নিজ ব্যান্তত্বের স্বাক্ষর মনীদ্রুত 
ক'রে দিয়েছেন । মানসী-পূর্ব ভান্দীসংহ ঠাকুরের পদাবলীতে ছ'মান্রা এবং 
আটমাত্রা উভয্ন রীতির পরের ছন্দ যাঁদচ রয়েছে তা গোঁবন্দদাপাঁদ বৈদ্রব 
পদকতাদ্দের থেকে অনুকৃত, সৃতরাং কীন্রম আড়স্ট, এখানে স্বকৃত স্বতঃ- 
স্ফর্ত, এই পার্থক্য । 

ষ'মাপ্রিক মান্রাবৃত্তে কাঁবর সমানীত সৌন্দর্য হ'ল পবর্মধ্যে দুমান্রার 
অযোৌগিক ও যৌগিক অক্ষরের সুসমঞ্রস বাবহার । যেমন, “এ কী কৌতুক 
'নিত্যনৃতন", 'যাঁদও সন্ধ্যা আসছে মন্দ” 'রুপযৌবন উপডোৌকন”, বন্দীরা 
ধরে সম্ধ্যার তান', “কেশরকীর্ণ ক দম্ব বনে” 'গুরুগজর্নে নীপমঞ্জরী”*-_ 
ইত্যাঁদ। এ বিষয়েও অবশ্য তান গোঁবিন্দদাসাঁদ বৈষব কাঁবর থেকে প্রেরণা 
পেয়েছিলেন । যণ্মান্রকে যেমন রবণন্দ্রনাথের কাঁবব্যান্তত্বের পাঁরচয় রয়েছে, 
আটমান্রার ধবাঁনমান্রিকে তেমন না হ'লেও এই দঁ্ঘ্পর্বের মান্রাব্ত্তের ব্যবহার 
তাঁর রচনায় খুব কম নয়। মান্রাবৃত্তে (৮যৌিক-দ্বিমান্্ক রীতির ছন্দে) 
অক্ষরধ্বনির দঘাঁকরণ-সামধ্যের চরমতা দেখতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ “দেশ দেশ 
নান্দত করি”, 'জনগণ-মন-আঁধ', “শন গগন হতে', “কেন পান্থ এ চগুল তা" 
প্রতীত রচনা করেছেন। এখানে সংস্কৃত-প্রাকৃত উচ্চারণরীত অনুযায়ণ 
মৌলিক স্বর আ, ঈ, উ, এ প্রন্ীতকেও প্রায়শই দহ'্মাত্রার মূল্য দেওয়া 
হয়েছে । 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ গোটাগুটি সংস্কৃত ছন্দের অনুসরণ কোথাও করতে 
যানান, কারণ, এ প্রচেম্টার হাস্যকর ব্যর্থতা সম্বশ্ধে তান সচেতন ছিলেন। 
পা*ববিতাঁ কবিকনিষ্ঠ সতোন্দ্রনাথের এ বিষয়ে কঠোর প্রয়াস সম্পর্কে তান 
উৎসুক যাঁদচ ছিলেন, ফলশ্রুতি বিষয়ে উদাসীন ছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ 
বাঙলার আ, ঈ প্রস্ভীতি মৌলক অক্ষরের দীর্ঘ উচ্চারণের দ্বারা সংস্কৃত 
ছন্দোরীতি-অনুসরণের কৃত্িমতা অনুধাবন ক'রে বাঞ্জনান্ত যৌগিক অক্ষরের 


* এ সামগ্রস্য রক্ষাথেই পারবর্তিত পাঠ । 

1 এই পর্বাবন্যাসের ছন্দের 'প্রত;মাত্রাবৃত্ত, ব'লে নামকরণের কোনো 
যৌন্তিকতা দোখ না। বাঙলা মাত্রাবৃন্তে চারমান্ত্রার পূর্ণ পর্ব গ্রহণ করাও 
অবশ্য স্বভাব-সংগত নয় । এ সম্পকে মদীয় পরবতী গ্রন্থে বাঙলা কাব্যের 
রূপ ও রীতি 'বিবেচনে বিস্তারিত বলা হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ ও প্রবোধচন্দ্র সেন 
চারমাত্রার অর্ধ-পর্বকেও পূর্ণপবের মান দিয়েছেন দোখ । 

মাশ্রাবৃত্ত অর্থাৎ যৌগিক-দ্বমান্রক ছন্দে অর্ধযাতি বিন্যাসের সুষম নিয়ম 
হ'ল-আটমাব্রার ক্ষেত্রে ৪+৪, ছ'মাত্রার ক্ষেত্রে ৩+৩, পাঁচমাত্রাত ক্ষনে 
৩4২ বা ২+৩, অর্থগত পদস্থাপন যেমনই হোক না কেন। 


প্রাতভার 'বিকাশ--ম্বতীয় পর্যায় ১৫৩ 


উপরেই ( যৌগ্গিক স্বরান্ত এ, ও, আই, আউ তো আছেই ) দীর্ঘ ভারবহনের 
সমূহ দায়ীত্ধ চাঁপয়ে দিলেন। মনে করলেন ব্যঞ্নান্ত যৌগিক অক্ষরটা 
বাঙলাতেও গুরু, সংকৃতের মত না হোক, কতকটা নিশ্চয় । এইখানেই তাঁর 
ভুল হ'ল। সাধারণ বাঙলা উচ্চারণে মৌলিক যৌগিক সব একমান্লার, কেউ 
কারুর গুরু-শিষ্য নয় । তবে মান্তাবৃত্তে যে যৌগিক অক্ষর মান্রেই দহমান্রার 
সে এঁ ছন্দের মাতারীতি ও 'বাঁশস্ট হুষস্ব-দীঘ" প্রাচীন উচ্চারণভাঙ্গর উপর 
নিভর করছে । ফলত তাঁর 'মালিনী” 'রুচরা'র ব্যঞ্রনান্ত অক্ষরবহূল উচ্চারণ 
এবং পরপর অক্ষরে দশর্ঘতা অত্যন্ত কীন্রম হ'ল, আর, মন্দাক্রান্তা-নামধেয 
“পঙ্গল বহহল” এবং পণুচামর নামধেয় মহৎ ভয়ের মূরত্‌ সাগর? যে কোনকুমে 
দাঁড়াল সে এ যৌগিক-ন্বিমান্রকের পর্বাবভাগ ও উচ্চারণরীতির সজাতীয় হ'ল 
ব'লে । তাঁর ইংরোঁজ ছন্দের অনহসরণেরও এই গাঁত হয়েছে, অর্থাৎ মান্লাবৃত্ত 
পদ্ধাতর অনুগত হয়েই তা বেচে আছে। যাই হোক, রবীন্দ্রনাথের 
উচ্চ-কাব্যবোধ তাঁকে উৎকট বোঁচন্য আনয়নের শ্রম থেকে বাঁচিয়েছে এবং কাব্য- 
সরস্বতাঁকেও রক্ষা করেছে । 

'অক্ষরমাত্রিক” পদ্ধাততে রবীন্দ্রনাথ ভাবানুধায়ণ যে বৈচিন্ত্য এনৌছলেন 
তা হ'ল এ পদ্ধাতর চরণক্ষেপের এবং মিলযোজনার কৌশল ॥ যেমন ধরা যায় 
৮+১০ আঠারো মাত্রার চরণগঠনে 'লাঁখত “হে আঁদ-জননী পিম্ধ্‌? “একথা 
জানতে তুমি" প্রীত কাবতা । অবশ্য বহু পূরবেককার “কৃষ্ণকীর্তন" গ্রন্থেই 
পয়ার-জাতীয় ছন্দের দীর্ঘ পব ও িলগ্রন্থন নিয়ে এ-জাতীয় 'বাচন্র পরীক্ষা- 
কৌশল দেখা গেছে । মধুসূদনীয় আমন্রচ্ছন্দকে গাঁতরাঁসক রবশন্দ্রনাথ 
উন্নতদৃষ্টিতে দেখেনাঁন, তাই আমন্রচ্ছদ্দে ছেদের সীমত-স্বাধীন সণ্ণরণকে 
গতানি যদ্যাপ আঁভর্নান্দত করোছলেন, পয়ারের চরণান্ত অন্প্রয়াস ত্যাগ 
করেনাঁন । মানসী'তেই ছন্দ সম্বন্ধে পরীক্ষণের কালে তান পয়ারের চবণকে 
ভেঙে এবং মিল না 'দিয়ে শনম্ফল কামনা” কাঁবতা লেখেন । আমন্রচ্ছন্দেরই 
ছয়-আট পর্বের নবতর রাঁতিতে ৬, ৮, ৬+৬, ৮+৬, ৬+৮ প্রীত চরণে 
বিন্যাস । বলাকা*য় এই চরণাঁবন্যাসেরই ভাবানৃযায়শ কৌশল অবলাদ্বিত 
হয়েছে, যাঁদও মিল বজায় রাখা হয়েছে । কোথাও কোথাও ৮. ১০ মাত্রার 
গোটা পর্ব, নয়ত চার, এমনাঁক দহ'মান্তার পর্বাঙ্গ নিয়েও একাট চরণ স্থাপিত 
হয়েছে । এই জাতীয় ছন্দকে ৮+১০ এর মহাপয়ারের 'িয়ামত চরণ- 
বিন্যাসের খাতে আবদ্ধ কন্ুতে গিয়ে পন্ডশ্রম করায় লাভ নেই, এর যথাস্থিত 
রুপের অর্থাৎ পর্ব-পবঙ্গীয় চরণবিন]াসের স্বাধীনতার 'দিক থেকেই মূল্যায়ন 
করতে হবে। তব বলাকার ছন্দ “756 ৪৪৬, নয়, গদাচ্ছন্দই যথার্থ 
মুস্তচ্ছন্দ । 

ছড়ার ছন্দ বা *্বাসাঘাত-ছন্দ বহু; পৃবেহ বাঙলা কাব্য পাঙ্ন্তেয় হলেও 


১৫৪ রবীন্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


(প্রচলিত কৃত্তিবাসী রামায়ণ, বৈঃ পদাবলী, অন্নদা-মঙ্গল এবং দাশরায়ের 
পাঁচালি প্রন্থীত দ্রঃ) উন্নততর সাহাত্যক রচনায় অধুনা রবদন্দুনাথই এর 
প্রবেশ অবারিত করলেন । এই ছন্দের প্রয়োগ বিষয়ে ক্ষণিকা, পলাতকা 
এবং কতকগীল সংগীত লক্ষণীয়! 'পলাতকার ছন্দ” ব'লে এই *বাসমান্রিক- 
ছন্দের নৃতন নামকরণের পহনে কোনো য্যান্ত নেই, এ পুরাতন চারমান্রার 
ধবাসাঘাত-ছম্দই, তবে চরণাঁবন্যাসে পূর্কাঁথত স্বাচ্ছন্দোর আধকারাী। 

কবির আবিত্কারের কৃতিত্ব তাঁর গদাচ্ছন্দে । ইংরোজ ০৪৫৪০০৪-নিয়ল্ল্িত 
৬18৩ [1৮৩ এর আদর্শে অনপ্রাণিত হয়ে লৌকক বাঙলা গদ্যের সুরধমণ 
ছন্দোগ্ণ আঁবজ্কার ক'রে কাব কিভাবে তার প্রয়োগের দ্বারা কাবোর পাঁরসর 
বাঁড়য়ে দিলেন সে আলোচনা আমরা গ্রম্থশেষের গোধুলি-পর্যায়ে করব । 
অতঃপর রৃপালোচনা থেকে নবৃন্ধ হয়ে আমরা পুনশ্চ কাবার্থ আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হচ্ছি। 


“নৈবেদা' কাবাটিকে আমরা ভাব-সান্ধকালের রচনা ব'লে মনে করেছি। 
কালিদাসের প্রকাতি-আত্মীয়তামূলক তপোবনের জীবনাদর্শ ও উপানিষদের 
কাঁবাক ধমণদশের রাজো বিচরণের ফলরূপে আমরা এই কাব্যাটকে 
পেয়েছি । নৈবেদ্য যেন এই সময়ের আদশণলোকে বিচরণশীল কাঁব-মানসের 
ঘনীভূত প্রকাশ! তাই কাব্যাটর প্রায় সর্ব আত্মহারা জাঁতকে প্রাচীন 
আদশে" উদ্বুদ্ধ করার প্রয়াসও লাক্ষত হয় । কিন্তু এই কাব্যাট এঁ ধর্মাদর্শ 
বা তাত্তকতা থেকে অর্প-অনুভাতিতে সংক্লমণের ইতিহাসও বহন করছে । 
নৈবেদ্যে যে ঈশ্বরভাবহকতা আছে, তা সব খেয়া” কাব্যের দ2'একাট রচনায় 
দৃষ্ট ও কবিধমের স্বকীয় প্রবণতা-জাত অরূপ-ব্যাকুলতা নয়, বহুল পাঁরমাণে 
আহইীডয়া বা আদর্শের দ্বারা উদ্দশশীপত | তথাঁপ এই কাবযই আমরা 
যেহেতু প্রথম বিশিষ্ট রবীন্দ্রঈ*্বরের ধারণা পেলাম, কাব ধাঁরে ধারে ভিন্ন 
রাজ্যে পদক্ষেপ করছেন বুঝলাম এবং যেহেতু এর প্রবল অধ্যাত্বভাবের জাগরণ 
থেকে পরবতী অরুপানুভূতির অধ্যায়ের অনিবার্ধ সম্ভাবনা সূচিত হ'ল, 
সেইহেতু, কবির কাব্যজ্রীবনের বিকাশের আভমুখে এই কাব্যটির বশেষ মূল্য 
আছে বলেই আমরা মনে কার । প্রকাশরীতির দক থেকে নৈবেদ্ো প্রসাদ- 
মাধ্য-ওজোগুণের সমাবেশে নব্য ক্লাসক্যাল ধর্ম পূর্ণতা পেয়েছে এবং এ 
পায়ে এ রাঁতির এখানেই শেষ। এর পর 'উংসগ্গ” ও খেরা'তে কাব 
িম্নপথবত” হয়েছেন । 


প্রতিভার বিকাশ 
তৃতীয় পর্যায় 
অরূপানুভূতির প্রারস্ত 
“নৈবেদ্য থেকে 'শারদোহসব' 

পৃবেকার অধ্যায়গুলিতে বাঁণত কবির রোম্যানাঁটিক ভাবাবেশ, যা মূলত 
নিসর্গকে আশ্রয় ক'রে কখনো সৌন্দ্-দরশ্শনে কখনো বা নত্যপ্রাতর 
ব্যাকুলতায় উচ্ছ্বাসত হচ্ছিল, তা সহজে এবং স্বাভাবিকভাবেই কাবপ্রাতভাকে 
রসানর্ভর অর্প-দর্শনে িয়োজত করেছে । বলা বাহুল্য, বিশুদ্ধ রোম্যান্টিক 
অনুভৃতি-সর্বস্ব কাঁবর এই স্বঙজ্প ভাবান্তরে উত্তরণ 'াঁচন্র কিছুই নয় । 
কারণ, ভাববাদী রোম্যানাটক অন্ভাতিগ্রবণ কাবরা ষে কিছু পারমাণে 
মিসাঁটক প্রবণতার আঁধকারী হতে পারেন তার প্রমাণ উনিশ শতকের দু- 
একজন ইংরেজ কবির মধ্যেই অশ্পস্বজ্প দেখা গেছে । মিস্টকদের একমুখী 
ভাবময় দৃষ্টিভাঙ্গ থেকে লীলাসর্ব্ব অরুপের ধারণায় আসা, সম্মঃখে আর 
একপদ মাত্র অগ্রসর হওয়ার অপেক্ষা করে । ইংরোঁজ সাহত্যে নবা রোম্যান:টক 
কবিদের মধ্যে, বিশেষত কেলটিক রহসাময়তা নিয়ে আঁবভূত স্বনদুষ্টা 
ইয়েটস-এর মধ্যেও উত্ত পাঁরণাম কতকটা লক্ষ্যগোচর হতে পারে । অনা কোনো 
দঘ্টাম্ত থেকে না হোক, রবীন্দুনাথের মত শ্রেষ্ঠ কাঁবর রচনায় রূপময় কাব্য-. 
লোক থেকে রসময় অরূপলোকে যে পাঁররর্তন ঘটেছে, তা থেকে, এ অনুমান 
অসংগত নয় যে ভাবসব্ব মহৎ কাব্যোপলাব্ধ ও ধর্মোপলাত্ধর মধ্যে দূঢ় 
হলেও ক্ষাণ ব্যবধান মান্র থাকে । আর তুলনার দ্বারা একথা বলা যেতে পারে 
ষে, ওআভসওআর্থ বা শোৌল যদ্যাপ অধ্যাতআ-অনুভূতির দ্বারদেশ থেকে 
ফিরে এসেছেন এবং ইয়েট্‌স প্রবেশ করেছেন মান্, প্রাচা কাব আত সহজেই 
সে রাজ্যে কোথাও কোথাও বিচরণ করতে পেরেছেন। অবশ্য স্বকীয়ভাবে, 
পুরাতন ধারায় নয়। এইজনা বিশ্বের যাবতীয় রোম্যান্যাটক ভাবগ্রবাহ 
রবীন্দ্-সমযুদ্রে সার্থক সমাপ্তি লাভ করেছে বলেও আমরা মনে করি ।* 

রবীন্দ্র-কাবোর এই ক্রমপরিণামের সক্ষসূত্রট আমাদের দৃষ্টি থেকে 
প্রচ্ছন্ন থাকার ফলে কাবর অরুপের স্বরূপ, অরুপ-প্রেরণার আরম্ভ, কাব্য- 


* আমরা পবন্ত সাধক-মিসটিকের সঙ্গে কাঁব-মিসএটকের পাথকা রক্ষা 
করতে আগ্রহী । 


১৫৬ রবান্দ্র-প্রীতভার পারচয় 


যৌবনের সৌন্দ্য সত্তা ও জীবন-দেবতার সঙ্গে অরূপের সম্বন্ধ, সমাজ-বিপ্লবে 
অরৃপের ভূমিকা প্রন্তাতির ক্ষেত্রে অপাঁরস্ফুট ও অপাঁরণত ধারণার অবকাশ 
ঘটেছে । “কিন্তু রবীন্দ্র-কাব্যে অরূপের আবিভশব ষেন দত ঘটেছে বলেই 
মনে হয় এবং তার কারণের পদনরাল্লেখ এখানে 'নিষ্প্রয়োজন হবে না। প্রথমতঃ, 
জীবনদেবতার উপলাব্ধর মধ্যে বিকাশপরায়ণ কাঁব-আত্মার সাক্ষাৎংকারলাভ 
এবং সেই সূত্রে ক্রমপাঁরণামের পথে ধাবমান ব্যান্তত্বের অর্থাৎ 'পারসোন্যালাট”র 
সঙ্গে বিশ্বের যোগ-মাবিজ্কারের পরমতম বিস্ময়, এবং "দ্বিতীয়তঃ, প্রাচীন 
প্রাচ্সাহিত্য-মৃলত কালিদাসের সঙ্গে কাবর গভাঁর পাঁরচয়ের ফলে সংস্কৃত 
সাহত্যাদর্শ, তপোবনাদর্শ ও ক্লমশঃ প্রাচীন ভারতীয় ভাবময় ধমণাদর্শের 
প্রীত কাবর স্থির অন্রাগ-প্রাতজ্ঠা__এই দহশট ঘটনা কবির কাব্যজীবনকে দ্রুত 
পাঁরবর্তনের পথে নিয়ে গেছে এবং স্বকীয়-ধর্মাভিমুখী করেছে, নৈবেদ্যে যার 
প্রথম প্রকাশ । মহার্ধকে উৎসার্গত “নৈবেদ্য কাঁবর পতৃ-ষ্ধশ-স্মারকও বটে । 

অজ্পসংখ্ক কয়েকাঁট গান এবং বহু সংখ্যক চতুর্দশ পঙ্ণীন্তর কাঁবতায় 
'নৈবেদ্য” পূর্ণ । নামেই প্রকাশ একাঁট নৌতিক-আধ্যাত্মিক ভাব এর সমস্ত 
রচনাকে ঘিরে আছে । নৈবেদ্যে বিশুদ্ধ কাব্য যে মৃখ্যভাবে' নেই, তার কারণ, 
যে-আদর্শ এতাবং কাঁবর অন্তরে সাত হাঁচ্ছল তাকেই কাঁব এখানে রূপ 
দিয়েছেন। তপোবনাদর্শ ও উপাঁনষদের ভাব-প্রেরণা কবিকে এই যুগে কী 
পাঁরমাণ মুগ্ধ করোছিল তার একাঁট পারপ্‌ণ“ পাঁরচয় নৈবেদ্যই বহন করছে। 
চৈতালিতে যে ভাবধারার আরম্ভ, নৈবেদ্যে তার পূর্ণতা । একে প্রাচীনাশ্রয়ী 
জ্বরাতীয়তাও বলা যায় । নৈবেদ্যের চতুদ্শ পঙ্ণন্তর কবিতাগুলি কবির এই 
আদর্শের রূপায়ণ হিসাবেই সাধারণ্যে সুপাঁরচিত এবং সংহত ও সংযত 
রর্ীত-গাম্ভীর্যে মূল্যবান । ভাবে ও ভাঙ্গতে ক্লাঁসক্যালধমণপ্রবণতাই এর 
বিশিষ্ট কাব্যস্বর্প ৷ 

নৈবেদ্য ভগবদভাবময় সত্য, কিন্তু-_ভাবাদর্শের বন্ধনই এখানে মৃখ্য 
লক্ষণণয় বিষয়, কাঁবমানসসজ্ট মস্ত উপলব্ধি তেমন নয়, (অর্থাৎ এখানে কাব্য- 
উপলাধ্ধর সূত্রে নৈসার্গক লীলার মধ্যে প্রকাশমান অসাম কাঁবাঁচত্তকে ততদন্র 
ব্যাকুল করছে না--যেমন করেছে উৎসর্গে অথবা গাঁতাঞ্জালতে )-__এমন তর্ক 
উত্থাপন করলে তার উত্তর দেওয়া কঠিন হয় ৷ এমনকি প্রারম্ভের গানগুলিতেও 
উপলাঁষ্ধর বিস্ময় অপেক্ষা উপলব্ধ বস্তুর স্বরূপ এবং অন7রাগীর অন্তরের 
প্রার্থনার ভাবই মুখ্য হয়ে দেখা দিয়েছে এমন মন্তব্য করাও অযৌ ন্তক হবে 
না। কারণ, উপলাব্ধর 'বস্ময়ের মধ্যে কবির স্বকীয় অরূপ কিভাবে আসছে 
তার পাঁরচয় আমরা অব্যবাহত পরেই উৎসর্গ ও খেয়ার মধ্যে পাচ্ছি। 
ইন্দ্রয়ানূভূতি সহযোগে উীদত প্রজ্ঞান অপেক্ষা প্রত্যয়ই যেন মধ্যযুগের 
মিসটকদের মত নৈবেদ্যে কাঁবকে আঁধক অনুপ্রাণিত করেছে-- 
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আঁধারে আবৃত ঘন সংশয় বিশ্ব কাঁরছে গ্রাস, 
তাঁর মাঝখানে সংশয়াতীত প্রত্যয় করে বাস। 
বাকোর ঝড়, তকেরে ধূলি, অন্ধ বাঁদ্ধ 'ফারছে আকুলি, 
প্রত্যয় আছে আপনার মাঝে, নাই তার কোনো শ্রাস। 
জ্ঞান এবং বিচারবাদ্ধর অতাঁত এই প্রত্যয়ই যে সবশবষয়ে ঈশ্বরানুরাগণর 
অবলম্বন তাতে সন্দেহ নেই। কন্তুকাঁবর এই প্রত্যয় তাঁর প্রথম 
ভগবদহপলাব্ধর ক্ষেত্রে ইন্দ্রিরনিরপেক্ষ, সুতরাং, বহিরঙ্গ আদর্শ প্রেরপামূলক 
কনা সে সংশয় স্বাভাঁবক । উপাঁনষদের সপ্রীবনরস যে কবির এই প্রাথামক 
ভগবৎ-মুখীতার কারণ তাতে হয়ত সন্দেহ নেই । তথাপি, এই আঁভপ্রায়ের 
মূলে কাঁব-প্রাতভার স্বকীয় কোনো দেশ নেই, উপানিষদের বাহ্যপ্রেরণার 
বশবতাঁ হয়ে বাহাভাবে একজন আঁত সাধারণ কাঁবর মতই তান এই কাঁবতা- 
গুলি রচনা করেছেন, এরকম ধারণা তাঁর একালের আদর্শপ্লাবনের মুখেও 
পোষণ করতে বাধে । অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ স্বীয় কাঁবধমের প্রেরণাবশে নিজস্ব 
বোৌশিষ্ট্যসহ অরুপমুখী হবেন, বর্তমানে উপাঁনষদ তাঁর এ আঁভল।ষকে 
এ*বর্য "দিয়ে প্রগ্ললভ করেছে মার, এমন অনুভবই ষথার্থ অনুভব ॥ এই 
কারণে, কাঁবতাকে বাদ না দিয়েও তার অন্তব্তী কাঁবকে দেখতে পেয়োছ 
বলেই, নৈবেদ্কে আমরা অব্লুপ-তন্ময়তার প্রবেশদ্বারের সমীপে বর্তমান 
ব'লে মনে করোছ। আর, প্রকৃত ধমণদর্শ নয়, জীবনমুখী ভাবাদশহি ষে 
নৈবেদ্যে প্রধান তাও অনুভব করেছি । 
দেখা যায়, কয়েকাঁট কবিতাতেই চলমান জাবনের সঙ্গে অন্তরের যোগ যেন 
কাঁবর কাব্যপ্রেরণার সূত্রেই ঘটেছে । ?নম্নালাখত অংশে কবির 'বাশন্ট 
পুরাতন প্রকীতি-ভাবহকতার সঙ্গে বর্তমানে ডাদত পরমাণহ-বিজ্ঞানাঁভাত্তক 
অনন্তের ধারণা ষেন অবাধে স্বতই যুত্ত হয়ে পড়েছে, পূবসংস্কান্স বা 
প্রত্যয়ের দ্বারা চাঁলত হয়ে নয়-- 
আজ হেমন্তের শান্ত ব্যাপ্ত চরাচরে | 
জনশূন্য ক্ষেত্রমাঝে দীপ্ত দ্বিপ্রহরে 
শব্দহীন গাঁতহীন ভ্তব্ধতা উদার 
রয়েছে পাঁড়য়া শ্রাম্ত দিগন্তপ্রসার 
স্বর্ণশ্যাম ডানা মেলি । ক্ষীণ নদশরেথা 
নাহ করে গান আজ, নাহ লেখে লেখা 
বালুকার তটে । দূরে দরে পল্লী যত 
মুদ্রুত নয়নে রোদু পোহাইতে রত 
নিদ্রায় অলস ক্লান্ত । এই শ্ব্ধতায় 
শহনিতোছ তৃপে তৃণে ধুলায় ধূলায়, 
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মোর অঙ্গে রোমে রোমে লোক লোকান্তরে, 
গ্রহে স্যতারকায় নিতাকাল ধ'রে 
অণুপরমাণুদের নৃত্যকলরোল, 
তোমার আসন ঘোর অনন্ত কল্লোল । 
অধ্থবা-_ 
******* খ*সেই প্রাণ চুপে £পে 
বসুধার রাঃ প্রীত রোমক্‌পে 
লক্ষ লক্ষ ভূণে তৃণে সন্থারে হরষে, 
1বকাশে পল্পবে পুষ্পে,_বরষে বরষে 
শব্বব্যাপী জন্মমৃতু-সমুদ্রদোলায় 
দুাীলতেছে অন্তহীন জোয়ার-ভাটায় । 
দেখা'যাচ্ছে “সোনার তরী ও “চন্রা”যৃগের বিশ্বাত্মবোধের মধ্যে কবির যে 
ধবস্মর-ব্যাকুলতা' প্রকাশ পেয়েছিল তা-ই এখন অপাীম সম্পকিতি ধারণায় 
কাঁবকে চালিত করছে৷ 'নিম্নালাখত অংশেও তাই, বসহম্ধরা তার রূপরসগন্ধ 
দনয়ে কাঁবকে কেবল মুগ্ধ করছে না, হীন্দ্িয়ানুভূতির 'নিমিত্তভূত সত্যের 
দিকেও এখন ধারে ধীরে 'নয়ে যাচ্ছে 
এক শ্যাম বসবন্ধরা” সমদ্রে চণ্ল, 
পর্বতে কঠিন, তরু-পল্লবে কোমন, 
অরণ্যে আধার । এক বাঁচন্র বিশাল 
আঁবশ্রায় রচিতেছে সজনের জাল 
আমার হীন্দ্িয়ষল্তে ইন্দ্রজালবৎ | 
প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে প্রকান্ড জগৎ । 
তোমার মিলনশব্যা, হে মোর রাজন, 
ক্ষুদ্র এ আমার মাঝে অনন্ত আসন, 
অনীম বিচিত্র কান্ত। 
এই-প্রসঙ্গেপর্বেশআলোচিত “সোনার তরী” অধ্যায়ের 'সমদদ্রের প্রাত' 
কাঁবতার প্রবল রোমান্‌টিক উপলাব্বির কথা স্মরণ করা বাক মানব-হদয়- 
িল্ধৃতলে, যেন'নব মহান্নেশ সৃজন হতেছে পলে পলে, আপাঁন সে নাহি 
ভ্রানে। শুধু অর্ধ-আহ্ভব তাঁর, ইত্যাদ। দেখা যাচ্ছে যেন সেই 
রোম্যানটিক অক্ভ্যাতর আশ্রয়েই কাব বর্তমানে তাকে আতিক্ুম করতে 
চাইছেন ও বিশ্বব্যাপী কোনো এক শান্তর অন্তত্ব আপনার অন্তরে অনুভব 
করছেন। সেই পূর্বাকাব্যঙ্জীরনেের আত্মীবস্মৃত সৌন্দর্যউপলাষ্ধর বা 
[িশ্বাত্ববোধের মৃহতগাল যে কবি-বার্ণত:অপাম বা লর্পের অপারস্ফুট 
আভাস, তা কাব মাত্র এখন জানতে পারলেন। কাঁবর পূর্বেকার কাব্যোপলব্খি 


প্রাতভার বকাশ-_তৃতীয় পর্যায় ১৫৯ 


বে; অদীমোপলাব্ধতে রূপান্তারত হচ্ছে এখনকার কয়েকটি দৃষ্টান্ত থেকে 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়, যদিও কিভাবে রূপান্তর ঘটছে তার পাঁরচয় কাব 
দেননি, "দতে পারেনও না। কারণ, উপলাব্ধর প্রকারমান্র কাঁবর আয়ঙ্গামা, 
কার্ধকারণপরম্পরা অনসান্ধৎসু দারশশীনকের বিচারযোগ্য ৷ কাব বলছেন-__ 

তখন করিনি নাথ, কোনো আয়োজন, 

বিশ্বের সবার সাথে, হে বি*বরাজন্‌, 

অজ্জাতে আসতে হাসি আমার অন্তরে, 

কত শুভাঁদনে ; কত মৃহ্রতের স্পরে, 

অসামের চিহ্ন লিখে গেছে । লই তুলি 

তোমার স্বাক্ষর-আঁকা সেই ক্ষণগ্ীল- 

ক ক ঙঃ 

খেলা-মাঝে শুনিতে পেয়েছি থেকে থেকে 

যে চরণ-ধবাঁন, আজ শুনি তাই বাজে 

জগংসংগীত সাথে চন্দ্রসূর্যমাঝে । 
শেষের কম্নটি.পঙ্ান্ততে কাব স্পম্টভাবেই 'নর্দেশ দিলেন যে পৃরৰতিন সুদূর- 
ব্যাকুলতা" সোন্দর্য-অবুভূৃতি প্রত্তীতকে কেবলমান্র এখন থেকে বিবসংগীতের 
সঙ্গে যৃস্ত ক'রে তান উপলাব্ধ করতে পারছেন । অর্থাৎ এসকল অনুভূতি 
শুধু নিজ মনোবিকার নর, তার মূলে ষে বিশ্বব্যাপী অরূপের লীলা 
রয়েছে, তা সবেমান্র আজ কাঁব বুঝতে পারছেন । এর থেকে এই অনুমানও 
করা যায় ষে নৈবেদ্যের পূর্বে রচিত কাবোর মধ্যে কুন্তাপি এ ধরনের উপলব্ধি 
নেই। এই হ'ল কাবর কাঁঞ্পতা বশ্বদেবতা সম্পকে প্রথম সচেতন অনুরাগ । 


উপাঁনষদের ভাবাদর্শের সূত্নে কবির বিশিষ্ট অরুপ-উপলাব্ধর প্রথম 
স্পর্শ এখন পাওয়া গেল, যাঁদও িভাবে তিনি রোম্যারটিক ভাব-বিহ্বলতা 
থেকে অনন্তের মধ্যে এলেন সেই সংক্রমণের প্রকার বা এ অনন্তের স্বরূপ 
£বহুল পাঁরমাণে পাঠকের অগোচরে থেকে গেল । ব্রহ্মচষীশ্রম প্রাতিষ্ঠা, 
উপাঁনষদের আলোচনা, ব্রক্মঘন্ত্র রচনার কালেই নৈবেদ্য রচিত হয় ব'লে 
ঈ“বরের কাব্যময় অনুভূতির দিককে আবৃত ক'রে ভাবাদর্শপ্রবণতাই এতে 
আঁধকমান্রায় প্রকাশ পেয়েছে, কিন্তু এর পরবতাঁকালে রচিত উৎসগে”র 
কয়েকাঁট কাঁবতার মধ্যে কাঁবর পার্থব হীন্দ্য়ানূভাঁতর অ-লৌকিকে সহজ 
সংক্রমণের ইতিহাস মৃদ্রত রয়েছে । এগুলির মধ্যে কবিমানসের যে বিহ্বল 
রসচেতনার পারচয় পাওয়া ষায়, তা হীন্দ্য়ানুভূতির মধ্যম্থতার আগত হলেও 
প্রয়োজনের জগতের সঙ্গে একান্তই সম্পর্কবহীন, আনন্দময় শুদ্ধ স্বপ্নরস 
উপঙ্গাঙ্ধ মানত । যেমন-- 


১৬০ রবশন্দু-প্রাতভার পারচয় 


মোর কিছ? ধন আছে সংসারে, 
বাকি সব ধন স্বপনে, নিস্ভীত স্বপনে । 
ওগো কোথা মোর আশার অতাঁত, 
ওগো কোথা তুমি পরশচাঁকত 
কোথা গো স্বপনাঁবহারাী। 
এখানে কবি যাকে নানাভাবে সম্বোধন ক'রে আসবার জন্যে অনুনয় জানাচ্ছেন 
1তাঁন কে? উত্তরে শুধু এই বলা যায় ষে 'তাঁন আর কেউ নন, কাঁবর 
তৎকালীন রসানুভাঁত-মহূর্তের ব্যাম্তরুপ কজ্পনা মাত, 1£91080670 
1019185151১ স্ব্নময়তা এবং চাঁকতের স্পশই এর স্বরৃপ, রাজপথে প্রত্যক্ষ 
তার মধ্যে এর আনাগোনা নেই । কাঁবর মানসে ইতিপূ্‌বে বহুবার এবধাবিধ 
রসচবর্ণা ঘটলেও এই রসমুহূর্ত সম্পকে ভাববার অবস্থা, এর স্বরূপ 
অনুধাবনের চেঙ্টা এবং একে অসীমের অনুভ্ত ব'লে সাব্যন্ত করার মানাঁসক 
যৌন্তকতা যেন এষাবং উপাঁচ্ছিত হয়ান। কোনো 'বদোঁশনীর পদশব্দ 
ইীতপূবে বারবার শ্রুতিগোচর হলেও তাকে সুদূরবতাঁ অসমের রহস্যের 
আলোকে নোতুন ক'রে দেখার মত মনোভাব তখন কাঁবর ছিল না। উৎসর্গের 
নিচের পঙরন্তগুলতে কাঁবর রসোপলাব্ধর 'বস্ময়-ব্যাকলতা এবং তাকেই 
একট সন্তারূপে উপলাষ্ধ করার আগ্রহ আরো পাঁরস্ফুটভাবে ব্যস্ত হয়েছে। 
এখানে বাণণত সুদূর ষেন আনর্দেশ্যতা ত্যাগ ক'রে একাঁট অখণ্ড রসমৃতি- 
পাঁরগ্রহ করতে চাইছে । পূর্বেকার নিরুদ্দেশ সৌন্দর্যের ব্যাকুলতা ও মর্ত- 
ব্যাকুলতাই যেন এখন একাঁট পাঁরবর্তিত অথচ স্পম্ট আকার লাভ করতে 
চলেছে__ 
আম চগ্চল হে, 
আম সদরের পিয়াসী। 
দিন চলে যায়, আমি আনমনে 
তাঁর আশা চেয়ে থাঁক বাতায়নে, 
ওগো প্রাণে মনে আমি যে তাহার 
পরশ পাবার প্রয়াসী ৷ 
গু ক ঙ 
সুদূর, বিপুল সুদূর, তুমি যে 
বাজাও ব্যাকুল বাঁশরি-_ 
কক্ষে আমার রুদ্য দুয়ার, 
সে কথা যেযাইপাসার। 
উৎসর্গের এই সব্দুরের প্রাতি ব্যাকুলতার নিশ্চিত মনোভাবকে কোনো 
কোনো পূর্বসংরী-ীনদেশশিত জীবনদেবতার ললানুভূতি-বলে গ্রহণ করলে 


প্রতিভার বিকাশ--তৃতীয় পযণয় ১৬১ 


ভুল হবে । কারণ, আমরা পৃবেই দেখোঁছ যে জঁবনদেবতা ললাচারী অসশম 
বা অরূপ নন, তার সম্পর্কে কবির এহেন ব্যাকুলতাও নেই এবং চিন্না-পবণয়ের 
কাঁবসত্কার বিকাশ ও বিষ্তারমূলক বিস্ময়বোধের পর জাীবনদেবতাবোধের 
প্রয়োজনও লুপ্ত হয়ে গেছে । রুৃপমধ্যবর্তাঁ হয়েও যে-অরুপ প্রায় স্থ্‌লাতি- 
শায়ী এই “সুদূর” তার পূর্বাভাস মান্। এখানে কাব ধরা-না-দেওয়া অনন্ত 
মুহ্‌র্তগুলিকেই ব্যান্তরূপে দেখেছেন এবং ঠিক এর পরবতর্ট কালে কাষকে 
কারণর্‌পে দেখার ভ্রান্তি থেকে যেন মস্ত হয়ে অনায়াসেই এই মুহতর্গৃলিকে 
কার্য মনে করেছেন ও তার কারণরূপে বিদ্যমান অর্‌প বা অসাীমের কল্পনায় 
প্রবৃত্ত হয়েছেন। “খেয়া'্স কবির 'নাঁবড় 'নিসগ্গতন্ময়তার মুহূর্তগীলতে 
এই কাঁব্যক অসীমের মধ্যে স্বাভাঁবক উত্তরণের অবম্থা ঘটেছে, ঠিক উৎসর্গে- 
নয়। উৎসর্গে এ কার্য থেকে নাশতর্প কারণে যাওয়ার সংক্রমণ-অবস্থা 
সৃচিত হয়েছে । 'নম্নোদ্ধৃত কাঁবতাংশ পরীক্ষা ক'রে দেখলে বোঝা বাবে 
কাব অরুপকে জানা-না-জানার অবস্থার মধ্যে রয়েছেন । কাঁবমানস একে 
উপলাষ্ধ করেও ঠক ধরতে পারছে না। কেবল “আন্ত' এই ধারণাটুকুর মধ্যে 
চ্ছির হয়েছে 
কতজনে এসে মোরে ডেকে কয় 
“কে গো সে”_ শুধায় তব পরিচয় 
কে গো সে” 


তোমারে জান না চান না একথা 
বল তো কেমনে বাল, ? 
খনে খনে তুমি উীক মার যাও 
খনে খনে যাও ছাল। 
জ্যোৎস্নানশীথে, পর্ণশশখুতে 
দেখেছি তোমার ঘোমটা খাঁসতে, 
আঁখির পলকে পেয়েছি তোমায় 
লাঁখতে । 
বক্ষ সহসা উঠিয়াছে দুলি, 
অকারণে আঁখি উঠেছে আকুলি, 
বুঝোছ হাদয়ে ফেলেছ চরণ 
চকিতে । 

এ হল সেই পূর্বেকার নারীরূপাশ্রত সৌন্দর্যের শুদ্ধ রসানৃভবে বা 
অরুপে সংরমণের পাঁরচয় । সেই অভাবনীয়ের চাঁকত-স্পর্শ-বিহবল রসাপ্লুত 
কাঁবাচত্ত এখানে রসরূপ কার্যের পশ্চাতে অসীমরূপ৫ কারণ অনুসন্ধান 

রবান্দ্রনাথ---১১ 


১৬২ রবান্দু-প্রাতভার পারচয় 


করছেন ; আরো পরে, গীতাঞ্জীল-গণীতমাল্যে, প্রকাতির লীলার মধ্যাদয়ে ও 
মানুষী দ্নেহ প্রেম প্রভভীতর মধ্যাঁদয়ে প্রকাশমান অরূপকে কাঁব যেন 'নিশ্চিত- 
রূপে ধরেছেন। রসরূপ মানাঁসক অবস্থাটকে অরূপম্পর্শ ব'লে তখন স্পম্ট- 
ভাবে আঁভাঁহত করেছেন । বিশ্বের তাবৎ অনুভাতর মধ্যে অরূপই আমাদের 
'কাছে এসে ধরা 'দচ্ছেন ( তু-তাঁনই আমাঁদগকে আকর্ষণ কাঁরতেছেন, আর 
কাহাদ্ণও টানিবার ক্ষমতা নাই”? ), কাঁবর নিসর্গদর্শনের এই মূল কথাটি তত্ব 
জাঞারে নৈবেদ্যের বৈরাগ্য-সাধনে ম্ীন্ত সে আমার নয়” ইত্যাঁদ পঙতন্তর 
মধ্যে বলা হলেও কাঁবস্বভাবের মধ্যে এ তত্বের যথার্থ উপলাধ্ধর রুপ পরে 
দেখলাম । পার্থব রসোপলাব্ধই যে ঈ*বরোপলাব্ধ এই তত্টি পারণত 
জশবনে সাঁহত্য-সমালোচনার মধ্যেও কাব নানাভাবে বিবৃত করেছেন এবং 
“রসো বৈ সঃ” 'আনন্দরূপমমৃতং যাঁদ্বভাতি' প্রীত উপনিষদের ভীন্ত সমর্থন- 
সূত্রে উদাহৃত ক'রে কাব্যক রসানুভ্রীতকে অনন্তের সঙ্গে বিজাঁড়ত ক'রে 
দেখেছেন । বশ্বের সৃন্টর মধ্যে যেমন, আমাদের অন্তরাত্মার মধ্যে তেমান 
একের প্রকাশলীলা চলেছে, কাব্য-আলোচনার ক্ষেত্রেও কাব এই হেগেলীয় 
ধারণার পারিচয় দয়েছেন (“সাহত্যের পথে” আলোচনা-গ্রন্থ দঃ )। আমরা 
পূরবীর “আহবান কবিতাটর আলোচনাকালে কাঁবর অন্তর্গত রসবোধের 
সঙ্গে বিজ্ঞান-নির্ভর এক্যানূভূতির এই দিকাঁট সম্পকে পরে আলোকপাত 
করোছি। “এক' বলতে রবীন্দ্রনাথ আমাদের অনুভাতির বাইরের কোনো 
নাবশেষ সত্তাকে লক্ষ্য করেনান। এইখানে রবান্দ্রনাথের হেগেলীয় মত- 
নম্তঠা ও মনোনিম্ঠা, অথবা, ভাব ও বস্তুর পারস্পারক অচ্ছেদ্য সম্পর্ক দর্শন । 
“সত্য” বলতে কাঁব মানুষের চিন্তা ও অনুভূতির বাইরেকার দাশীনক 
বা গাঁণাঁতক বন্তুর আন্তত্ব স্বাঁকার করেনান। মানবীয় রসবোধের মধ্যেই 
যে অসীমের বা অরূপের স্বাদ গ্রহণ করা যায় এই ধারণাঁট রবীন্দ্রকাব্যে 
স্বতগাসদ্ধ সত্যারূপে দেখা দিয়েছে । 
উৎসর্গের হে বিশবদেব, মোর কাছে তুমি দেখা দিলে আজ ক বেশে, 

ইত্যাদি কবিতাটিতে যাঁদচ আধ্যাত্বক কোনো আহীঁডয়ার প্রভাব অনুভব করা 
যায়, নিম্নালাখত স্থানগুীলিতে তান কাঁবর স্বানভততেই প্রাতষ্ঠিত এমন 
মনে করা স্বাভাবিক, ষেমন-_ 

আজ মনে হয় সকলোর মাঝে 

তোমারেই ভালোবেসোছি। 
জনতা বাহিয়া চিরাদন ধ'রে 
শুধু তুম আম এসোছ। ইত্যাদি 
অথবা, চিরকাল এ কী লীলা গো অনন্ত কলরোল । 
অশ্রুত কোন: গানের ছন্দে অদ্ভুত এই দোল । 


প্রাতভার বিকাশ-তৃতীর় পর্যায় ১৬৩ 


'প্রবাসপ” এই শ্রেণীর কাবতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ সৃষ্ট । এখানে 3৮ 
অণ্‌-পরমাণর সঙ্গে কঙ্পনায় আপনার যোগ উপলাব্খ ক'রে পরমৃহ'তে তি 
িলর যোগের হেতুভ্ত কজিপিত-অসীমের কাই টানে সারার রা 


মনে হয় ষেন সে ধূলির তলে 
যুগে বগে আম ছিনু তৃণে জলে, 
সে দুয়ার খাল কবে কোন: ছলে 
বাঁহর হয়েছি ভ্রমণে । 
ঙ ঈঃ 
যেথা যাই আর যেথায় চাহি রে 
[তিল ঠাঁই নাই তাঁহার বাহরে, 
প্রবাস কোথাও নাহ রে নাহি রে 
জনমে জনমে মরণে । 
এই শ্রেণীর কবিতাগ্গালিতে নৈবেদ্যের সদৃশ মনোভাব ব্যন্ত হলেও, রূপাম্তরে 
এ সকল কথা আমরা পরবতরঁ গঁতাঞ্জীল গীতিমাল্যেও বারংবার পেয়েছি । 
এইসব কারণেও নৈবেদ্যকে আমরা অরপান্ভাতর প্রবল সহায়ক ব'লে মনে 
করোছ। উৎসর্গের ৪২ সংখ্যক কাঁবতাটতে 'বিবলণলার দ্বৈতরূপের মধ্যে 
( সুন্দর ও ভয়ংকর ) অরৃপের আবভণবের পারচয় দেওয়া হয়েছে । দ্বৈত- 
রূপের মধে, বিশেষতঃ দুর্ষোগমর দহঃখরূপের মধ্যে অরূপ সম্পাঁকত 
ব্যাকুলতা কবির 'বাঁশন্ট উপলাঁব্ধ। রবীন্দ্রনাথের কীবস্বভাব যে খাঁনকটা 
জীবন-দাশশীনকতায় লীন হয়ে গেছে তার মূলে অরুপ-উপলাষ্ধর এই 
বোশিষ্ট্যাটই কাজ করেছে । উংসর্গের এই কবিতা?টর মধ্যে প্রথম আমরা কাঁবর 
এঁ অনুভীতর পারচয় পেলাম । কাঁবতাটি একটু পরেই আলোচিত হচ্ছে । 
উৎসর্গের সব কাঁবতাই যে অসামের দ্বারপ্রান্তের বর্ণনা এমন নয়। 
সাধারণ মানুষের হতাশা ও বেদনা, নারীর মাধ্দষণ, প্রকৃতি-প্রশীতি সম্পর্কে 
লেখা কাঁবতাও এতে আছে । নৈবেদ্যের মত উৎসগ্গও অরুপ-সাধনায় প্রবেশের 
প্রস্তীতির বার্তা বহন করে, শুধু উৎসর্গ এক পা অগ্রসর এইজন্য যে, নৈবেদ্যে 
অধ্যাত্মবোধ প্রাচনধমর্ঁ ভাবাদর্শের দ্বারা গ্রন্ত, উৎসর্গে তা স্বকীয় অনু- 
ভৃতর প্রত্যক্ষে জীবন্ত । কিন্তু উৎসগ্ের-_ 
“আলো নাই, দিন শেষ হোলো ওরে 
পান্থ, বিদেশী পান্থ” 
প্রস্তীতি পঙ্ঠস্তর কাঁবতার পাঁথ্থব ভাব-বিলাসকে অধ্যাত্মে আরোপিত ক'রে 
গবশহদ্ধ কাব্যের রূপক ব্যাখ্যায় যেন প্রবৃত্ত না হই। ও 
কবির অরুপ-উপলাম্ধ তাঁর প্রকীতি-ভাবুকতা বা নিসগ“-সৌন্দর্য-গবহঃলতা 


১৬৪ রবশন্দ্র-্রাতভার পাঁরচয় 


থেকেই উৎপান্ব হয়েছে । অর্থাং কাঁবর অধ্যাত্ম একান্তভাবেই কাব্যিক । নিসর্গ 
উদ্বোধিত রসোপলধ্ধির এই 'নীবড় মৃহতণগঠীল কীভাবে কাঁবকে তাঁর স্বকীয় 
রোম্যান্টিক অসীমের উপলাখ্ধতে নিয়ে গেছে তার আশ্চর্য পাঁরচয় “খেয়া” 
এবং 'শারদোৎসবে" বর্তমান । ধরা যাক খেয়ার দ্বিতীয় কাঁবতা “ঘাটের পথে” 
যেখানে বেখ্‌-শাখার উপর বারপতনের ঝরঝর শব্দ, একূলে ওকূলে কালো 
ছায়া, আঁধার সন্ধ্যায্ন জোনাকির চমকের সঙ্গে 'বাল্পর ঝংকার-_এসব কাঁবাক 
বর্ণনার পরে নারী বা কাব এঁ পথের জন্যে ব্যাকুলতার কথা জানাচ্ছেন 
ওগো দিনে কতবার ক'রে 
ঘর-বাহরের মাঝখানে রাহি 
এঁ পথ ডাকে মোরে । 
এবং ক্পনা করছেন-__ 
আমি বাঁহর হইব ব'লে 
যেন সারাঁদন কে বাঁসয়া থাকে 
নীল আকাশের কোলে । 
ঠিক এই প্রকারের উতপ্রেক্ষা যাঁদচ পূর্বেকার কোনো কোনো, কাঁবতায় লক্ষ্য 
করা যায়, উভয়ের ব্যঞ্নার মধো যে স্বজপ তফাত রয়েছে তা একটু সম্বদয়তা 
সহকারে 'বচার করলেই ধরা পড়ে । যেমন, ক্ষণকার বিখ্যাত “নববর্ষা? 
কাঁবতায়-_- 
ওগো নদীকূলে তাঁরতৃণতলে 
কে বসে অমল বসনে 
শ্যামল বসনে। 
প্রভ্ভীততে প্রকাতিভাবুক কবর মেঘমজ্লারের আলংকারক একটি "চন্রকজ্পনা 
মান্র প্রকাশ পেয়েছে । বর্ষার রাগাঁচন্র। যেমন, একজন আধুনিক কাঁবও* 
আতশয়োঁন্ত সহকারে জ্যোৎস্না-রান্রর বর্ণনায় বলছেন-_ 
মাধবীলতার ফাঁকে বকুলের তলে 
কে তরুণী মুঠি ভার ধরে চন্দ্রালোক ! 
অথচ “ঘাটের পথে" কবিতায় কেবল প্রকাত নয়, প্রকতির মধ্যে আভাসে 
প্রকাশিত কোনো সত্তার প্রাত ইঙ্গতের ভাবই স্পস্ট । এমনাঁক উৎসর্গের 
পূর্বে-উজ্লাখত 'আঁম চল হে” কাবতার 'নম্নালাখত পণীস্তগীলতেও 
কাঁবর 'বশিষ্ট অসীমের প্রাত নিদেশই দেওয়া/হয়েছে-_ 
রোদ্র-মাখানো অলস বেলায়, 
তরুমম'রে ছায়ার খেলায়, 


* "করুণানধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রতিভার 'বকাশ- তৃতীয় পর্ষধায় ১৬৫ 


কী মূরাঁত তব নশলাকাশশায়শ 
নয়নে উঠে গো আভাস । 
এই অনুভূতি সম্পকে দর্শনশাস্ম্ের অপ্রামাণ্যতার প্রশ্ন তৃ'লে কাব একট: 
আগেই ব্নাবয়েছেন যে এই রহস্যময় “কী” বা' কে শাস্ত্র ও তত্বের বাঁধাধরা . 
মতামতের মধ্যে ধরা না পড়লেও তাঁর কাছে সত্য, যেহেতু এ তাঁর উপলব্ধ 
+বশেষ একাঁট সত্তা অর্াঁং কাব্যক অরূপ ডাকঘর নাটকের মূল ভাব স্মরণীয় 
না জান কারে দেখিয়াছি, দেখোছ কার মুখ, 
প্রভাতে আজ পেয়েছি তার চিঠি। 
পশ্ডিত সে কোথা আছে, শুনোছ নাঁক 'তাঁন 
পাঁড়য়া দেন লিখন নানামতো । 
যাব না আম তাঁর কাছে, তাঁহারে নাহ চিন, 
থাকুন লয়ে পুরানো পণঠথ যতো ! 
( উৎসর্গ) 
রসাবেশের এই ক্ষদুদ্র নিমেষগ্যালর মূল্য কী তা 'শুভক্ষণ” ও ত্যাগ” এই 
দ”ট কাঁবতায় কাব ব্যঞনার দ্বারা জানাতে চেয়েছেন । পার্থবতা-সম্পর্ক- 
শন্য অপ্রয়োজনীয়তা-পারাচ্ছন্ন এই শুভক্ষণের জন্য বিশেষভাবে প্রস্তুতি 
আবশ্যক এবং প্রয়োজনীয় সর্বস্বই ত্যাগ করতে হয়-- 

“মোর বক্ষের মণি না ফোঁলয়া দিয়া রাঁহব বলো কা মতে ।” 
রাজপথে বিজয় রাজকুমারের প্রয়াণের প্রাচশন চিন্ন কাবর আঁভিপ্রায় প্রকাশে 
সহায়তা করেছে। “কৃপণ” কাঁবতাতেও কাঁবর এই উপলাধ্ধ বিশেষভাবে 
প্রকাশ পেয়েছে ষে সমন্ত পাঁর্থব প্রয়োজন-সম্পর্ক ত্যাগ করতে পারলে তবেই 
রসরুপ অনন্তের সাক্ষাতলাভ করা যায় । যে পাঁরমাণে স্বার্থমীন্ত সেই 
পারমাণেই অমূল্য অনন্তের স্বাদ লভ্য। দেখা যাচ্ছে, এই মৃহূর্তগীলই 
অনন্তস্বরূপ ; কাববুৃদ্ধি এর কারণ অনুসন্ধানে ধারে ধীরে স্বতই অনন্তত্ 
ও অসামত্বগ্ণযনস্ত ঈশ্বরের তত্তে গিয়ে পেশছেচে । “খেয়া” কাব্যের বৈশিষ্ট্য 
_িসগ্ণময় অরুপ-সৌন্দ্যে কাঁবর প্রবেশের পথ ও পদচিহ্ন এর মধ্যে স্পম্ট- 
ভাবে আঁঙ্কত হয়েছে । এবং এর মাহাত্মা হ'ল এই যে, কবি-সাধকের অরুপ- 
শসাম্ধর প্রকারও এখান থেকেই একরকম স্নানাদন্ট হয়ে গেছে। কারণ, 
অর.পলণলার স্বর্পাঁট এইখানেই প্রথম পাঁরস্ফুটভাবে কাঁবাচত্তের গোচরী- 
ভূত হয়েছে। আমরা এখান থেকেই একরকম ধারণা ক'রে নিতে পাঁর যে 
কাঁবর 'বাশস্ট অরুপ বা অসাম প্রকৃতির লীলার মাধ্যমে রসর্‌পে কাবর 
অন্তরে প্রবেশ করেছেন, প্‌বনাঁদন্ট কোনো আহীডয়া বা তত্বরূপে নয়। 
নৈবেদোর মধ্যে যাঁদ বা ভারতীয় আদর্শের প্রভাব লক্ষণীয়, এখানে সহজ 
উপলাধ্ধর দীনমল আলোক. উপভোগ্য ৷ 


১৬৬ রবীন্দ্ু-প্রাতভার পাঁরচয় 


এই কাব্যটির প্রবেশমুখে চ্ছাপত বিষাদ-করুণ সুরের শেষ খেয়া” 
কাঁবতাটি কাঁবয় রহস্যলোকে প্রবেশের সংকেত 'দিচ্ছে। কাঁবতাঁটি একান্তভাবে 
বাউলধর্মী" রচনা । বাউল-সংগীতের ভাষা ও ভাঙ্গ এবং অন্তাঁনশহত জন্ম- 
মৃতু, যাওয়া-আসা প্রস্তাীত সম্পর্কে সচেতনতাই এই কাঁবতাঁটির শান্তাবষাদের 
কারণ। “সোনার কূলে, “চুকিয়ে সুখ যাবার মুখে", “সাঁঝের বেলা ভাঁটার 
স্রোতে” 'আমার ঘাটে” “ঘরেও নহে, পারেও নহে" প্রভাত নানান উীন্ত প্রয়- 
পারজনের মৃত্যুস্মতির ( এক্ষেত্রে কাঁবজায়ার মৃত্যু) সঙ্গে বাউলদের 
অনুরূপ কল্পনাভাঙ্গরও পাঁরচয় দেয় । সমন্তভ কাঁবতাঁটতে কাঁবর পারগামণী 
বৈরাগশ মনের পাঁরচয় ফুটে উঠেছে । যেমন, অনেক বাউল-সংগরীতের সোজা- 
সুজি ব্যাখ্যা হয় না, একমান্র মরমীর কাছেই তার অর্থ উপলাহ্ধর বিষয় হয়, 
তেমাঁন, কাবর সদৃশ কাঁব্ক বৈরাগ্যের অবস্থায়, 'নার্বঘচিত্তে পার্থবতা 
অপার্থবতার মাঝখানে থাকার কালে এই কাঁবতাঁটর রস উপভোগ্য হতে 
পারে। ঘরেও নহে, পারেও নহে” প্রস্ভীতকে সাধনপথে_অভিলাঁষত বদ্তুর 
অপ্রাপ্তর অবচ্ছা, বা কেমন ক'রে চিনব ওরে ওদের মাঝে কোনখানা আমার 
ঘাটে ছিল আমার দেশে" প্রস্তীতকে কাঁবর হাঁরয়্ে যাওয়া কোনো নিবিড় 
উপলাধ্ধর স্মাঁত ইত্যাঁদ-রূপে স্ধূলভাবে ব্যাখ্যা করা যেতে পারে বটে, কিন্তু 
এরকম ব্যাখ্যা বেশশদূর টেনে নিয়ে গেলে অর্থাৎ পুরাতন অধ্যাক্মে পৌঁছালে 
“সোনার তরণ” কবিতার মতই রূপকের জালে আবদ্ধ হওয়ার সম্ভাবনা । ঘর- 
ছাড়া কাব্যিক মন 'নিয়ে প্রবেশ করলে কাঁবতাঁটর মর্ম কতকটা অনুধাবন করা 
যায়, ব্যাখ্যা করা যায় না ব'লে আমরা মনে কাঁর। বস্তুতঃ এই কাঁবতাটি 
রবীন্দ্রাচত্তে বাউল-সংগীতের অসামান্য প্রভাব 'িদেশ করে ও কাঁবর বিশিষ্ট 
স্ব্নলোকে প্রবেশের চিহ্ন বহন করে। এই কাঁবতার ও পরবতা কয়েকাট 
কাবতার সন্ধ্যার পটভূমি পূর্বেকার “সোনার তরী" পর্যায়ের নিরুদ্দেশ- 
যান্লামূলক কবিতা-নিচয়ের সাম্ধা-পাঁরবেশের সঙ্গে তুলনীয় ৷ 

খেয়ার কাবতাগহালর প্রকৃতি-অন্রাগ ও সহজ প্রকাশ-ভাঙ্গ 'ক্ষাণকাণর 
বহু কাবতার সঙ্গে তুলনার যোগা। আর তার সঙ্গে লক্ষণীয় “ক্ষণিকা'র মত 
এখানেও লৌকিক বাঙলার মধ্যে চঁকিত অনঃপ্রাস-মাধূষের বিষ্তার, যার 


স্মরণীয় দৃন্টান্ত হ'ল-_ 
ণশহাঁর শহার উঠে পল্লব 'নজন বনমাঝে। 
বাতাস থমকে, জোনাকি চমকে, 
ঝিজ্লীর সাথে ঝমকে বমকে 
চরণে ভূষণ বাজে । 


বিশেষ এই যে, খেয়ার বহু কাবতাই নারধমঃখ-ভাষত সহজ্তম অনুভবের, 
প্রকাশক, আর এ সবের মধ্যে পাঁর্থব প্রীতিকে আতক্রম ক'রে একান্ত নির্ভুতে, 


প্রতিভার বিকাশ--তৃতীয় পর্যায় ১৬৭ 


আনবচনীয় রসকে রয়ে-বসে আস্বাদন করার আগ্রহই বোশ। খেয়ায় বেশ 
কয়েকাট বিশহদ্ধ প্রকীতি-প্রীতিরসের কাঁবতাও রয়েছে এবং দ--একাঁটিতে 
পার্থব প্রকাতিপ্রণীত ও পার্ঘবাতিশারণ প্রায় অতগীন্দুয় রসানুভভীত এই 
দুয়ের মধ্যে কাঁবাঁচতের একটা দ্বন্দহও ফুটে উঠেছে । যেমন “নীড় ও আর্কাশ' 
কাঁবতায় ওআর্ডস:ওআর্থপ্রর 8%51918-এর মত শৃন্যে বিহার ও মতে 
প্রত্যাবর্তনের আঁবরাম যাতায়াত কাব বর্ণনা করেছেন । কাঁবর এই 'দ্বিধা 
পরবতর* কাব্য-জশবনেও প্রকাশ পেয়েছে এবং তা লক্ষ্য কয়ে কাব বলেছেন 
( পথে ও পথের প্রান্তে” দ্রঃ )--প্মনটা দুই বাসার পাঁখ, একটা কাছের বাসা, 
আর একটা দুরের ।” অবশ্য এই কবিতাটির মধো এ-কথাও রয়েছে যে হীতি- 
পূর্বে কাব ঠিক এরকম শ্‌ন্যে বিহার করেনানি-_ 

নীড়ে বসে গেয়োছলেম আলোছায়ার 'বাচন্র গান । 

সেই গানেতে মিশোছল বনভূমির চণ্চল প্রাণ । * * * 

আজ কি আমায় গাইতে হবে নীল আকাশের নিন গান, 

নীড়ের বাঁধন ভূলে গিয়ে ছাঁড়য়ে দেব মস্ত পরান ? 

আপন মনের পাইনে 'দিশা, ভুলি শঙুকা, হারাই তৃষা, 

যখন কাঁর বাঁধন-হারা এই আনন্দ-অমৃত পান । 

তবু নীড়েই ফিরে আস, এমনি কাঁদ এমান হাঁস _ইত্যাঁদ 
বোঝা গেল কবির মানব-অনুরাগের সঙ্গে এই আকাশবিহারী শূন্যতায় অরুপ- 
অনুসন্ধানে যাত্রা অসংগাঁতপূর্ণ নয় ; বিখ্যাত পপ্রবাসণ' কাবতাঁটিতে কাব এই 
দুই বিরুদ্ধ মনোভাবের অপূ্ব সমাধান *ও সামঞ্রস্য দেখিয্েছেন। আবার 
দেখা যায় “সমন কাবতায়, জানা পাঁথবীকে নয়, অন্তাবহশীন অজানাকেই 
আঁভনান্দত করার আগ্রহ প্রবল । সে অবস্থা যেন পার্ঘব উপভোগরত দ্বৈতা- 
বন্থা নয়, অসীমের সঙ্গে তখন কাব যেন একীভূত, যেমন-_ 

যাক না মুছে তটের রেখা, নাইবা কিছু গেল দেখা, 

অতল বার 'দিক না সাড়া বাঁধন-হারা হাওয়ার ডাকে। 

দোসর-ছাড়া একের দেশে একেবারে এক নিমেষে 

লও রে বুকে দুহাত মোল অন্তাবহীন অজানাকে। . 
দু'-একটি কাঁবতায় আবার প্রকীতি ও অসামের সম্পর্ক-বিরাহত শহঙ্ক ও ব্যর্থ 
কর্মপ্রচেজ্টার জীবন অগ্রার্থত হয়েছে । যেমন “দনশেষ' (হায়রে বিজন দশর্ঘ 
রা, হায়রে ক্লান্ত কায়া” ) অথবা “সব পেয়েছির দেশ" কবিতা । বন্দ” 
কাঁবতায় তেমান লোভ, অহংকার ও ননহিচিরগা এরাজাতিজা 
আমাদের বন্দীত্ব পারিস্ফুট করা হয়েছে-_ 

ভেবোৌঁছলেম আমার প্রতাপ করবে জগৎ গ্রাস 

আম রব একলা স্বাধীন, সবাই হবে দাস। 


১৬৮ রবীন্দ্র-প্রাতভার় পরিচয় 


তাই গড়োছ রজনীদন লোহার শিকলখানা-- 
কত আগুন কত আঘাত নাইকো তার ঠিকানা ! 
গড়া খন শেষ হয়েছে কঠিন সুকঠোর, 
দোঁখ আমায় বন্দী করে আমার এই ডোর । 
বহ্‌ পরের “রন্তকরবী" নাটকে প্রকাতি-রসসম্পকহীন মানুষ-আত্মার এই বন্দীস্ব 
«€ বন্ধনমোচন দেখানো হয়েছে । খেয়া'র রচনায় বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময়কার 
রাম্ট্রনীতক বাহজবনের দ্বন্দৰ ও সংঘাতের ফলে কবির বান্ভবতা থেকে এই 
উত্তরণ কিছুটা সম্ভব হতে পারে। প্রকাঁতিরসে নাবড় এই মূহূর্তগদুলির 
আনন্দ যে অনাবশ্যক, অহৈতুক অথচ আত সহজ, ভা কবি জানালেন 
'অনাবশাক"' (কাশের বনে শুনা নদীর তারে ), “তোরা কেউ পারাব নে 
গো পারবি নে ফুল ফোটাতে" ইত্যাঁদর মধো । 
পূর্বে উৎসর্গের একটি কাঁবতায় প্রীতির দ্বৈতরূপ বর্ণনা এবং এর 
মাধামে অনুভূত অরূপের কথা উজ্লেখ করোছ'। এতে প্রকীতিগত আনন্দময়তা 
সম্পকে কাব বলেছেন-- 
সোঁদন কি তুম এসোছলে, ওগো, 
সেক তুমি মোর সভাতে £ 
হাতে ছিল তব বাঁশি, 
অধরে অবাক হাঁস, 
সৌঁদন ফাগুন মেতে উঠোঁছিল 
মদ-বিহ্ল শোভাতে । 
প্রকাতর স্ন্দররূপের মধ্যে অরুপের ' এই প্রকাশ কিন্তু সামায়ক। খাতু- 
পাঁরবর্তনে্পুনশ্চ ষে-নবীনের আবির্ভাব হয় তার মার্তি দুঃখময়, ভয়ংকর- 
সুন্দর । এই জন্য-_ 
সোঁদনের সভা ভেঙে গেছে সব 
আজ ঝর ঝর বাদরে । 
পথে লোক নাহি আর, 
রুদ্ধ করোছ দ্বার, 
তুমি যে এসেছ ভস্মমলিন 
তাপসমূরাঁত ধারয়া । 
রাঃ গু 
ললাটে িলকরেখা 
যেন সে বাঁহুলেখা, 


প্রাতভার বিকাশ-_তৃতীয় পায় ১৬৯ 


হস্তে তোমার লৌহদণ্ড বাজছে লৌহবলয়ে । 
শ্‌ন্য ফিরিয়া ষেয়োনা আঁতাঁথ লব ধন মোর না লয়ে--. 

প্রভ্ভীতর মধ্যে অরূপের এই কঠোর প্রকাশের নিকটে সর্বস্ব সমর্পণ কাঁব- 
মানসের প্রকৃতিগত রস-উপলব্ধির পাঁরণামের একাঁট অবস্থা সচিত করে। 
ক্ষাণিকা'র আঁর্বভাব নামক বিখ্যাত ভাঙ্গকুশলতাময় কাঁবতাঁটতে “বহ্াঁদন 
হোল কোন্‌ ফাজ্গুনে 'ছিনু আম তব ভরসায়, এলে তুমি ঘন বরষায়' ইত্যাঁদর 
মধ্য দিয়ে প্রকীতির দুই রূপে কাঁবর মুষ্ধত্ব বার্ণত হ'লেও সেখানে অর্‌পের 
ইঙ্গিত নেই। শিহ্পকলা-প্রধান নিসর্গরসাবহবলতাই সেখানকার সর্বস্ব । 
অথচ এখানে স্পন্ট হীঙ্গত দেওয়া হ'ল এই এর বিশেষত্ব । এই দুই কাঁবতার 
সাদৃশ্য ও বৈসাদশ্য থেকেও এই সিদ্ধান্তে আসা যায় ষে, গ্রকীতি-বহনলতা 
থেকেই কবির অসীমাবহহলতার উদয় । 

শব্দস্পর্শাদি পণসৃক্ষের মধাচ্ছতায় কাব এই যে অবর্ণনীয় রসস্বরূপ 
অসামকে পেলেন তা যাঁদ কেবল চ্ছুল সুখানুভূতিরই বশবতা্ট হ'ত তাহ'লে 
অসীমের কজ্পনা হ'ত খাণ্ডিত। কিন্তু দুঃখানুভাতির মধ্যেও তান লভ্য, 
বরণ দুঃখের গভীরতায় অরপের সম্যক দর্শন যেমন সম্ভব তেমন সুখে নয়, 
এই তত্ীটিও খেয়ার অরৃপ-সাক্ষাৎকারের একট বোশল্টয । 'ব*বস্ষ্টলীলার 
দুটো দক, একটাতে আনন্দময়তা, আর একটাতে দঃখবেদনা, ভয়ংকরের 
অনুভাতি,এই দুই রূপের মধ্যেই কাব লীলাময়ের সাক্ষাৎ পেয়েছেন। 
দুই বিরোধের মধ্যে একের লীলাদর্শনই তাঁর অর্পদর্শনের সার কথা, এবং 
“খেয়া থেকে আরম্ভ ক'রে বলাকা-প্‌রবী-কালের জীবন-অরুপের সমন্বয় 
পযন্ত কাঁবর এই উপলাব্ধাটই কেমন মলসূত্ররূপে কাজ করেছে তা আমরা 
পরে বিশেষভাবে দেখব । 

আগমন, দুধখমৃর্ত, দান, হার প্রস্ভীত খেয়ার কয়েকট 'বাশম্ট কাঁবতায় 
লীলাময় অরূপ রুদ্র-ভয়ংকরের বা দুঃখের রূপে প্রতীয়মান। 'আগমন'-এ 
1নশীথরানরে মেঘগর্জন ও 'বিদযাতের বালকের মধ্যে প্রাকীতিক দুর্যোগে যার 
পদক্ষেপ কবির শ্রীতগোচর হ'ল তাকে বরণ ক'রে নেওয়ার বা সর্বনাশকেই 
আনন্দের সঙ্গে আলিঙ্গন করার দুর্বার উৎসাহ নিশ্চয় সাধারণ নয় । “আগমন 
কাঁবতাঁটি পূর্বকাঁথত 'বর্ষশেষ এবং পাগল" প্রবন্ধের সমসূত্রে পাঠা । 
অমানাবক রক্ষণশীলতা পোষণ ক'রে আরামে যারা জীবন কাটায় তারা 
স্বভাবতই সংঘাত ও দূুর্োগের পাঁথকের অপ্রত্যাশত আগমন বিষয়ে সংশয়ী 
হয়, কিন্তু পারশেষে প্রবল দুঃখের মধ্যে রূদ্র-বিধাতার কাছে তাদের আত্ম- 
সমপর্ণ করতেই হয়, এই হ'ল কাবতাঁটর মর্মার্থ । খেয়া-কাব্যের সমকালে 
লেখা পাগল" প্রবন্ধেও অ-্প্রত্যাশিত ভয়ংকরকে বরণ করার আগ্রহ লক্ষণীয় । 


১৭০ রবান্দ্ু-প্রাতভার পরিচয় 


গুরুতর দঃখকে আনন্দর্‌পে বরণ করার বৈপ্লাবক মনোভাব “দান, কাঁবতায় 
এইভাবে বার্ধত হয়েছে 
এ তো মালা নয় গো, এ যে তোমার তরবারি । 
জঙলে ওঠে আগুন যেন, বজ্ু হেন ভার । 
ক র্ দঃ 
ভোরের পাঁখ শুধায় গেয়ে কী পোঁল তুই নারী । 
নর এ মালা, নয় এ থালা, গম্ধজলের ঝাঁর, 
এ যে ভীষণ তরবার। 
তথাঁপ এর কাছে কবিকে আত্মদান করতেই হবে-- 
সর্বনাশা তোমার যে ডাক, 
যায় যাঁদ যায় সকলি যাক, 
শেষ কাঁড়াট চ্াকয়ে দিয়ে থেলা মোদের করব সারা । (হার) 
প্রয়োজনের জগতে এ হ'ল হেরে যাওয়ার, ভোগসুখে বণ্চিত. হওয়ার, দাঁরদ্য 
আঁদ সববাবধ দুগশীতর মধ্যে পাঁতত হওয়ার কথা । কিষ্তু কাব কিসের জোরে 
একে আঁতক্রম ক'রে হেরে গিয়ে জিতবেন তা ভাববার বিষয় । তাই "হার" 
কাঁবতার শেষে আঁতরিস্ত পার্থব-ভোগাী দাম্ভিক স্বার্থমূড় ব্যান্তদের যেমন 
একাঁদকে নিরন্ত করেছেন, তেমনি হেরে জেতার কথা বা অহং-লোপের আনন্দ- 
ময়তার জয়ের কথা কবি য্যান্তর আকারে উপস্থাপিত করেছেন-- 
এই হারা তো' শেষ হারা নয়, আবার খেলা আছে পরে। 
জিতল যে সে জিতল "কনা কে বলবে তা সত্য ক'রে । 
হেরে তোমার করব সাধন, 
ক্ষণতর ক্ষুরে কাটব বাঁধন, 
শেষ দানেতে তোমার কাছে 'বাকয়ে দেব আপনারে । 
এখানে প্র্ন উঠবে কবি কি তাহ'লে নিবৃত্ার্গের সাধনাই গ্রহণ করবেন 2 
এর উত্তরে সংক্ষেপে এই কথাই বলা যাবে ষে কখনোই নয়, বাচ্তব জীবনকে 
গ্রহণ ক'রে, অথচ প্রবৃতি, লোভ এবং স্বার্থকে পরিস্ফীত হতে না দিয়ে 
প্রয়োজনমূত্ত জীবনে ষে বিশুদ্ধ আনন্দ পাওয়া বায় তা-ই কাঁবর কাম্য হবে । 
স্পহ্টই দেখা যাচ্ছে কবির অরুপ-উপলাধ্ধর সঙ্গে জীবন-দর্শন 'মীশ্রত রয়েছে। 
উত্ত দুই লীলাকে আঁভন্বভাবে গ্রহণ ক'রে এর সঙ্গে নিজেকে সম্পর্ণ 
মিলিত করাই ষে কবির আভলাষ, তাঁর কাব্যোপলাঁষ্ধর নূতন কথা, তা 
অসংখ্য গানে, কাবিতায়, খতুনাট্যে, অর্‌প-নাট্যে, ঠাকুরদা বা তৎসদৃশ চীররে 
প্রাতকলিত হয়েছে । “আমার ধম” প্রবন্ধে রবান্দ্রনাথ প্রকাতির দ্বৈতলালার 
অনৃভবের মধ্যে দুঃখানৃভূতির 'দিকাঁটর উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন এবং 
কী ক'রে এই দুঃখানৃভূতির উত্তরণস্বভাব তাঁকে অরুপদর্শনে নিক্লোজিত 


প্রীতভার বিকাশ--তৃতায় পায় ১৭১ 


করলে তাও নোঝাবার চেষ্টা করেছেন। “আমার ধর্ম” প্রবন্ধাট রবান্দু-কাব্যের 
আঁভব্যান্তর সঙ্গে সাঠক পাঁরচয়লাভের দিক থেকে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । গিনছক 
প্রকীত-প্রতধীত থেকে মানবপ্রীত বা সুখদহঃখময় বান্তব-জীবন-প্রীতিতে 
পারবর্তন (“এবার ফিরাও মোরে? ) এবং তা থেকে আরম্ভ ক'রে ধারে ধীর়ে' 
ঘনীভূত দুঃখবোধের মধ্যে অরুপোপলাব্ধ কী প্রকারে ঘটল এবং সেই 
অর্‌পের ম্বরূপই বা ক তা এ প্রবন্ধে কতকটা বিস্তৃতভাবেই কবি আলোচনা 
করেছেন। খেয়ার “আগমন ও “দান” কাঁবতা সম্পকে কাব বলেছেন-_ 
“খেয়াতে আগমন ব'লে ষে কবিতা আছে, সে কবিতায় যে মহারাজ এলেন 
1তাঁন কে? তান ষে অশান্তি । সবাই রাত্রে দুয়ার বন্ধ ক'রে শান্তিতে 
ঘুময়েছিল, কেউ মনে করোঁন তান আসবেন । যাঁদও থেকে থেকে দ্বারে 
আঘাত লেগোছল, যাঁদও মেঘগজর্নের মতো ক্ষণে ক্ষণে তাঁর রথচক্রের 
ঘর্ঘরধবাঁন স্বপ্নের মধ্যেও শোনা গিয়েছিল তবু কেউ 'ব্বাস করতে 
চাঁচ্ছল না যে তান আসছেন, পাছে তাদের আরামের ব্যাঘাত ঘটে। 
কিন্তু দ্বার ভেঙে গেল-_এলেন রাজা । 
ওরে দুয়ার খুলে দে রে, বাজা শঙ্খ বাজা। 
গভীর রাতে এসেছে আজ আঁধার ঘরের রাজা । 
বস্ত্র ডাকে শূন্যতলে-_ 
িদযতোর বালক ঝলে, 
ছন্নশয়ন টেনে এনে আ'ঙনা তোর সাজা, 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল দুঃখরাতের রাজা । 
এ খেয়াতে দান” ব'লে একাঁট কাঁবতা আছে ।******এমন যে দান এ পেয়ে 
ধক আর শান্তিতে থাকবার জো আছে । শান্ত যে বন্ধন যাঁদ তাকে 
অশান্তির ভিতর 'দিয়ে না পাওয়া যায়।” 
অরূপ-উপলাত্ধর এই বৈশিষ্ট্য বিকাশশীল কবি-প্রাতভার স্বকীয় হ'লেও 
তখনকার ব্যান্তগত দুধখবোধ দ্বারা উদ্দীপত হয়ে থাকবে । 'নসর্গে দুই 
পরস্পর বিপরীত রূপের অবস্থান ইতিপূর্বে নিসর্গ-ভাবৃক এবং সাধক কাঁব 
বিহারীলালের দৃষ্টিতে প্রাতভাত হয়েছিল, কিন্তু তিনি এর সমাধানে মনো- 
যোগণ হননি বা অসমর্থ ছিলেন (সাধের আসন দ্ুঃ)। তাঁরও পূর্বে বাঙুলা- 
সাহিত্যে শ্যামাসঙ্গীত রচাঁয়তাদের, বিশেষতঃ রামপ্রসাদের প্রজ্ঞাদ্যান্ট স্বতই 
এর স্বরূপ ব্যাখ্যায় এবং দুঃখের পাঁরল্রাণের উপায় নিদেশে নিয়োজত 
হয়েছিল, কিন্তু তার প্রকাতি অঙ্পাঁবন্তর স্বতন্ম ব'লে এখানে আলোচনার 
অবকাশ রইল না। 
8৭9 টানটান নর হুর উর 
করার আগ্রহ রবান্দরনাথ কাব্যে ও নাট্যে ষের্প চান্রত করেছেন, পূবেকার 


১২ রবন্দ্ু-প্রাতভার পারচয় 


ভারতীয় সাহিত্যে বা দর্শনে ঠিক তেমনভাবে দেখা যায় না। জ্ঞানমার্গে দঃ 
এবং আনন্দ উভয়প্রকার পার্থিব চেতনাকে প্রাতভাসক সত্য বা মিথ্যা বালে 
অস্বীকার করা হয়েছে । ভীন্তমার্গে প্রেমময় ও আনন্দময় ঈশ্বরের 'নকট 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের দ্বারা শুগ্ধ-আনন্দলাভের উপর জোর দেওয়া হয়েছে । 
বৌদ্ধদর্শনে বাস্তব দুঃখের কারণ তৃষ্ণা ও বাসনা সমূলে উৎপাণটত ক'রে 
সুখদঃখহশীন অবস্থায় উত্তীর্ণ হতে বলা হয়েছে । যাঁদ বলা যায় যে রবান্দ্রনাথ 
আনন্দর্প ব্রহ্ম এবং বৃহৎ দুঃখ স্বরূপতঃ আভল্ন ব'লে মনে করেন এবং 
তদর্থে উপনিষদের বহু মন্ত্র উদ্ধার করেছেন, তাহ'লে তান নোতুন কিছু 
উপলাধ্ধ করলেন একথা বলা যায় ক ক'রে ? তার উত্তরে এই বলা যায় যষে-_ 
্রহ্মাই সত্য? যাঁদচ এর আঁতারন্ত উপলাব্ধর আর কিছুই নেই, তথাঁপ যেহেতু 
্হ্মস্বর্প আনর্ণেয়, সেইহেতু, তাঁকে নানাভাবে জানার আগ্রহেই নানা মতবাদ 
দেখা 'দয়েছে দর্শনে ও সাহত্যে । সুতরাং নবভাবে তাঁর স্বরূপ উপলাধ্ধর 
অবকাশ অবশ্যই আছে । তাছাড়া উপানিষদের মন্লগ্ীল 'বাভল্ল মনীষার দ্বারা 
বিভিন্নভাবে গৃহীত হয়ছে এবং রবীন্দ্রনাথও স্বীয় কাব্যিক. ধারণার অনুকূল 
অথেই উপানিষদকে গ্রহণ করেছেন (এ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা পরবর্তাঁ 
অধ্যায়ে দুষ্টব্য) ৷ সুতরাং উপাঁনষদের ও পরবতর্ট পাঁরস্ফুট কোনো দার্শীনক 
ধারণার মধ্যে দাতা-গ্রহীতার্প সম্পর্ক চ্থছাপন য্যান্তযন্ত নয়। উপাঁনষদের 
আলোকে রবান্দ্রনাথের ধারণার বিচার করতে গেলে অগ্রামাণ্যতারই প্রশ্রয় 
দেওয়া হয়। রবান্দ্র-মানসে যে-যে নতনতর অর্থে উপাঁনষদের বচনগু'ল 
গৃহীত হয়েছে সেই সেই অর্থে আবার উপানষদের প্রভাব বিচার করার পাকচন্র 
থেকে এতাবৎ আমরা অব্যাহতি পাইন । বস্তুতঃ রবীন্দ্-মানসের স্বকীয়তাকে 
উদ্ধার ক'রে দেখতে হবে । হীন্দ্রিয়গত আনন্দ ও দঃখের হেতুরূপে প্রতীয়মান 
দ্বৈত সত্তার 'বারোধ-লীলার মধ্য দিয়ে অরূপ প্রকাশিত হচ্ছেন কাঁবর এমন 
ধারণা বরণ প্রকাশবাদী হেগেল-এর দর্শনমতে প্রামাণক ব'লে গণ্য হতে 
পারে। আর যাঁদ ঈশ্বর বিশ্বসৃষ্টির অণ্ত্ভূন্ত এই 'বাশিষ্টাদ্বৈতবাদশ ব্যাপক 
ধারণার উপর 'ভাত্ত করেও কাব একথা বলেন যে--অর্পের লালাময়ত্ব 
উপলাষ্ধর দ্বারাই তাঁকে জানা যায় এবং তখন সুখদঃখ সমস্ভই একাকার হয়ে 
বিশুদ্ধ আনন্দর্প প্রাতভাত হয়, যেমন কাব বলেছেন নিচের পঞ্ততন্ত- 
গ্ীলতে_ 
“তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে যত দূরে আম যাই 
কোথাও দুঃখ কোথাও মৃত্যু কোথা বিচ্ছেদ নাই 1, 

এবং এই প্রকারে সবাবধ দ্বৈতানরমুস্ত হওয়ার আদর্শ প্রকাটত হয়, তাহলেও 
বোধ হয় বিরোধের সমাধান হয়। ঈশ্বরের বা কাঁঙ্পত কোনো মৌল তার 
আশ্তত্ব-নান্তিস্ব ?নয়ে রবীন্দ্রনাথে কোনো িবরোধ নেই, তাঁকে উপন্গীষ্ধ করার 


প্রতিভার 'বিফাশ--তৃতাঁয় পায় ১০৩ 


প্রকার নিয়েই ভারতণয় দর্শনের মোটামট বিশিম্টাদ্বৈতের অন্তত হয়েও 
গতাঁন নোতুন। তান মত্যবাদশী, তিনি কাঁব। কিন্তু তাঁর ধারণাকে নিছক 
কাঁবর ধারণা ব'লে 'িছনে ফেলে রাখলেও আমাদের ক্ষাতিগ্রন্ত হতে হবে । 
কারণ, এই সূপ্লেই তাঁর আঁতগ্রবল জশবন-বাদ, বিজ্ঞান-আশ্রত মহাকাশ- 
দর্শন ও সমাজের বৈপ্লাবক পাঁরবর্তন বিষয়ে ক।ব্যিক এবং কাযকরণ 
উদ্‌যোগ পরিস্ফুট হয়েছে। 

সুখদুঃখানুভাতি সম্পকে কাব ধর্ম ও শাণ্তানকেতন বন্তৃতামালায় 
পুনঃপদন তাঁর মতবাদ ব্যন্ত করেছেন । বাহুল্যভয়ে এ সম্পকে নানা অংশের 
উদ্ধার থেকে 'বরত হলাম । রবীন্দ্রনাথ অদ্বৈতবাদী গোম্ঠীর মতই দহঃখকে 
আত্যন্তিক ব'লে স্বীকার করেনান, সুখকেও অর্থাৎ বিষয়ানন্দকেও নয়। 
কারণ, তাঁর মতে কেবল সৃখরূুপ জাবস্বভাব স্বার্থের আঁবলতাসমাকীর্ণ, 
িষয়তৃফ্কাজাত, বদ্ধতার কারণ এবং অপাঁরশুদ্ধ ; দঃখও জৈব সীমাবদ্ধতা ও 
সংকীর্ণতার ধর্ম। অদ্বৈতবাদদের সঙ্গে কাবর পার্থক্য এই যে, কাব 
হীন্দ্রয়ানভূতিগত বান্তব দুঃখসুখকে পাঁরত্যাগ করতে চান না, কারণ তিনি 
মনে করেন এগলকে গ্রহণ না ক'রে আনন্দময়তায় উত্তীর্ণ হওয়া যায় না, 
জাঁবনকে গ্রহণ না ক'রে ত্যাগ করা বা জীবনাত”ত হওয়া অসম্ভব । যথাভূ্ত 
সুখদহঃখ গ্রহণপূর্বক বাসনাতীত কাঁব্যক ম্দীন্তর আনন্দময়তা কাঁবর কাম্য, 
এই হ'ল রবান্দ্র-জীবনদর্শনের বিশেষ কথা । অনেক সময় গভনর দখ 
আমাদের এ অতাঁত অবস্থায় নিয়ে যায়, এজন্য কাবোও সুখানুভূতি অপেক্ষা 

ঃখানুভূতির উপরেই তান জোর দিয়েছেন । গভার বান্তব দুঃখ কবির 

মনে উন্নীত (5801170850) হয়ে আনন্দে রূপান্তারত হতে পারে, যেমন 
ণ'€8৮৩৫-র বেদনা ও শঙ্কা বিশুদ্ধ আনন্দে রুপান্তারত হয় । কিন্তু গভীর 
বাস্তব দ:ঃখকে অতিক্রম করার মত ভাবময় মানাঁসক অবস্থারও আঁধকারী হওয়া 
চাই, অর্থাৎ অরূপলশলার সঙ্গে নিজেকে একীভূত করা চাই । এই নিয়েই 
কার ধনঞ্জয় বৈরাগন ও ঠাকুরদা চাঁরন্রের কঙ্গনা ৷ এরা সেই অবস্থায় উঠেছেন 
যেখানে উপনীত হ'লে দঃখেষু অন্াদ্ব্নমনাঃ সুখেষ বিগতস্পৃহঃ হওয়া 
যায়, আর, বোঝা যায়--যাঁস্মন: ্থিতো ন দ£ঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে । 
বান্ভব দুঃখের উপরে সাঁহত্যের দ্ষ্ট আরোপ ক'রে কাব “সাহত্যের পথে" 
গ্রন্থের ভামকার্‌পে ব্যবহ্ৃত একাঁট চিঠিতে* বলেছেন-- 

দুঃখের তীব্র উপলাব্ধও আনন্দকর, কেননা সেটা 'নাবড় আঁদ্মতাসচচক । 

কেবল আঁনম্টের আশঙ্কা এসে বাধা দেয়। সে আশঙকা না থাকলে 

দুঃখকে বলতুম সুন্দর । দহঃখে আমাদের স্পম্ট ক'রে তোলে, আপনার 


গ আময়কুমার চক্রবতাঁকে লেখা 


১৭৪ রবান্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


কাছে আপনাকে ঝাপপা থাকতে দেয় না। গভীর দুঃখ ভূমা, ট্রাজেডির 
মধ্যে সেই ভূমা আছে, সেই ভূমৈব সুখম্‌। 
'বলা বাহলা, বাস্তব দ?ঃখ থেকে, প্রায়-নাবি টমানন্দসহোদর 
উতরমণ রবীন্দ্রনাথের মত কবির পক্ষেই রে রা ৷ আর উঠ 
এটার রর আমাদের 
-সান্্বনা এই ষে কাব '“দণ্ডীর দণ্ড' নিয়ে তাঁর নিদেশশত পথে আমাদের 
চালত করার দায়ীত্ব গ্রহণ করেনাঁন !* 
পাঁরশেষে “খেয়া'র কয়েকটি কাবতায় রোম্যান্টিক [নিরুদ্দেশ মনোভাবের 
সহচর পথের প্রাত কাঁবর আকর্ষণের বিষয়াট তুলে ধরতে চাই ৷ নারামুখ- 
উচ্চাঁরত “ঘাটের পথ” (“দিনে কতবার করে/বর-বাহিরের মাঝখানে রহি/& 
পথ ডাকে মোরে” ) ঘাটে, পাঁথক, সমুদ্রে, চাণল্য এবং সরকার রচনাবলশতে 
মদত শেষ-কবিতা “খেয়া” নানাভাবে চলা ও পথের আকর্ষণে ও স্পন্দনে 
ণশহারত ৷ “খেয়া” কাঁবতাট (“তুম এপার ওপার করো কে গো” ) রোম্যান্টক 
কাঁবাঁচত্তের বাস্তব নিসর্গ ও তরণ-যান্রার প্রীত আকষ-ণের প্রকাশক, এর মধ্যে 
অধ্যাত্মতত্বের সন্ধান অসংগত । এই রোম্যাণ্টিকতাই জীবনের স্পশে গভন্বতর 
হয়ে গীতা'লতে তরণী-যান্রার ইমেজ্‌-এর পূণ পাঁরিচয় প্রকাশ করেছে । 


খ্তুচক্রের আবর্তনের মধ্যে যে-অরুপের পদধবান তাঁর শ্রুতির গোচরী- 

ভূত হয়েছে ব'লে কাঁব বারবার উল্লেখ করেছেন তার প্রথম বিস্তৃত পাঁরচয় 
'শারদোৎসকবে'র মধ্যে পাওয়া যার । শারদোংসবে কাঁবর উপলাষ্ধ উপসংহারের 
ধবখ্যাত গানাটতে প্রকাঁশত-__ 

আমার নয়ন-ভূলানো এলে । 

আম কা হোরলাম হৃদয় মেলে ! 
এই একান্ত রসাস্পদ, রূপের মধ্যে রূপাতীত, পাথ-ব প্রকীতর মধ্যবতী" 
রহস্যময় অপাঁর্থবকে সম্ন্যানী এবং তাঁর সহচরের কিরকম বিস্ময়ের সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ করলেন তা নম্নালাখত অংশ থেকে বোঝা যায় 


* কাঁবর এই দুঃখসত্যবাদ এবং দুঃখকে সর্বনাশকে গ্রহণ করার উৎসাহ ও 
দুঃখের মূল্যে মানুষের মূল্য ঘোষণা নঃসন্দেহে পাশ্চান্ত ভাবদর্শন এবং 
খ্রীসউীয় মিসাটকদের ধারণা থেকেও সংক্রমিত । এঁদক দিয়ে কবি ব্রাউীনং-এর 
ভাবাদর্শও তুলনীয় । দ?ঃখের সঙ্গে মানবমহিমাকে য.স্ত ক'রে কয়েকাট তাীত্বক 
কাঁবতার রচনা বলাকা পর্যায়ে দেখা যায় । পুনশ্চ প্রন্থীত কয়েকটি কাবোর 
কোনো কোনো কাঁবতায় এর অনুবর্তন রয়েছে । এ বিষয়ে লেখা “মানুষের 
ধর্ম” রবীন্দ্রনাথের নবতম জীবন-দর্শন প্রকাশ করছে । রবীন্দ্রনাথ কোনও 
বাউল-সম্প্রদায় থেকে এ বিষয়ে 'কছ; প্রেরণা পেয়ে থাকতে পারেন, কিন্তু 
পাশ্চমের মিসটিসিজম ও আঁভব্যান্তবাদের সঙ্গেই এর মিল বেশি। 


প্রীতভার বিকাশ-_তৃতীয় পর্মায় ১৭ 


“্বুল্র্যাসস । এ যে আকাশ ভরে গেল! 
শ্র্চা যালক । কস? 
সন্ষ্যাসী। কিসে ! এই তো স্পন্টই দেখা যাচ্ছে আলোতে, আনন্দে | 
বাতাসে শিশিরের পরশ পাচ্চো না ? 
.শৃবতণয় বালক । হাঁ, পাচ্চি। 
সম্বযাসী। তবে আর কি! চক্ষু সার্থক হয়েছে, শরার পাবন্র হয়েছে, মন 
'প্রশান্ত হয়েছে । এসেচেন, এসেচেন, আমাদের মাবথানেই 
এসেচেন। দেখেচো না বেতাঁসনী নদীর ভাবটা ! আর ধানের 
খেত কিরকম চণল হ'য়ে উঠেচে 1" **** 
নসর্গ-সৌন্দযের মধ্যে অরূপ-উপলাব্ধ শারদোৎসবে একেবারে স্পষ্ট । 
প্রকীতকে অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করতে পারলেই যে মস্ত ঘটে তা আলোচনা- 
প্রসঙ্গে কাব এক জায়গায় বলেছেন-- 
০০০৯৮ ০ত৭ প্রকতির সভায় খাতু-উংসবের নমন্ত্রণ যখন গ্রহণ কার তখন 
আমাদের মিলন আরো অনেক বড় হইয়া উঠে। তখন আমরা আকাশ- 
বাতাস গাছপালা পশহুপক্ষী সকলের সঙ্গে মাল--অথাঁৎ ষে-প্রকৃতির 
মধ্যে আমরা মানুষ তাহার সঙ্গে সত্যসম্বন্ধ আমরা অন্তরের মধ্যে 
স্বীকার কার । সেস্বীকার কখনোই নিষ্ফল নহে। 
অন্যন কাব শারদোৎসবকে ছার নাটক ব'লে আভাঁহত করেছেন । “ওর 
সময়ও ছুটির, ওর বিষয়ও ছহাটির । রাজা ছি নিয়েছে রাজত্ব থেকে, ছেলেরা 
ছাট নিয়েছে পাঠশালা থেকে । তাদের আর কোনো মহৎ উদ্দেশ্য নেই, কেবল 
একমাত্র হচ্ছে--বনা কাজে বাঁজয়ে বাঁশ কাটবে সকল বেলা ।” প্রয়োজন- 
সম্পক্করাহত অহেতুক আনন্দের মধ্যেই *সন্নযাসী, ঠাকুরদা ও ছেলের দল 
অরুপকে লাভ করেছে । ম্ীস্তর আনন্দের মধ্যে ছাত্রদের আপনা থেকেই 
শক্ষালাভ, এই শিক্ষাতত্রের সঙ্গেও শারদোৎসব জাঁড়ত মনে করা যায়। কিন্তু 
কঠোর কর্মে রত উপনন্দ? কাব বলছেন এইখানেই এ অরুপ-উপলাব্ধর 
বোঁশিষ্টা । উপনন্দ, নিজের প্রয়োজনে নয়, প্রভুর খণ শোধ করতে স্বেচ্ছায় 
আনন্দের সঙ্গে পুশথলেখার কাজ বা কাজের দুঃখ বরণ করেছে । এই 
স্বেচ্ছায় দুঃখ বরণেই তার ম্ীন্ত। সন্ন্যাসী বলছেন-_লেখো, বাবা, তুম 
লেখো, আম দোৌখ ! তুমি পঙীটীস্তর পর পঙান্ত লিখহ, আর ছুটির পর 
ছাট পাচ্ছ ।* কাঁব বলেন, এই খণশোধের সৌন্দর্যাটই শারদোৎসবের মূল 
কথা, কেবল খেলা নয় । “ওই ছেলেটি দ$খের সাধনা দিয়ে আনন্দের খণশোধ 
করছে-_সেই দ:$খেরই রূপে মধুরতম । বই যে এই দুঃখতপপ্যায় রত ; 
অদধমের যে দান সে নিজের মধ্যে পেয়েছে, অশ্রান্ত প্রয়াসের বেদনা দিয়ে 
সেই দানের সে শোধ. করেছে । প্রত্যেকটি ঘাস নিরলস চেষ্টার দ্বারা আপনাকে 


১৭৬ রবান্দু-প্রাতভায় পারচয় 


প্রকাশ করছে, এই প্রকাশ করতে গিয়েই অন্তার্নীহত সতোর খণ শোধ 
করছে ।” বলা বাহদল্য, এখানেও দুঃখানুভূতির মধ্যে অরুপানুভূতির পূর্ব 
পাঁরাচত তত্ব নীহত রয়েছে। কিন্তু তা সত্তেও খাণশোধ'-এর তত্বটকু এই 
নাটকের আশ্চর্য নিসগ্গরস-প্রেরণাকে ক্ষাতিগ্রস্ত করেনি এমন বলা যায় না। 
অরুপের সঙ্গে মানব-আত্মার যে আদান-প্রদান সম্পক্ণটর উল্লেখ কাঁব এখানে 
করলেন তা খেয়ার “কৃপণ” কাঁবতাঁটতে পূর্বে পাঁরস্ফুট হয়েছে । & 
কাঁবতাটর 'নম্নালখত চরণগীল এ সম্পকে দ্রম্টব্য-_ 
হেন কালে কিসের লাগি তুমি অকস্মাৎ 
“আমায় কছ; দাও গো” ব'লে বাঁড়য়ে দলে হাত। 
মার এ কাঁ কথা রাজাধিরাজ “আমায় দাও গো কিছ?” 
শুনে ক্ষণকালের তরে রইনু মাথা-নিচু। 
এই আত্মোৎসর্গের দ:ঃখাদর্শকেই কাব ধর্ম” প্রবন্ধে, (শান্তানকেতন ) ব্যস্ত 
করলেন-_ঈশবরের মধ্যে যেমন পূর্ণতা আছে আমাদের মধ্যে তেমনই পূর্ণ- 
তার মূল্য আছে-_তাহাই দুঃখ ; সেই দ:ঃখই তপস্যা, সেই দুঞঃখেরই পাঁরণাম, 
আনন্দ, মনন্ত, ঈশ্বর ।****আমাদের পক্ষ হইতে ঈশ্বরকে ষাঁদ কিছ? দিতে 
হয়, তবে কা 'দব, কী দিতে পারি? তাঁহার ধন তাঁহাকে দিয়া তো তপ্ত 
নাই--আমাদের একটি মান্ন ষে আপনার ধন দঃখধন আছে তাহাই তাঁহাকে 
সমর্পণ কাঁরতে হয় ।; 
দেখা গেল, অরূপ-লীলারসের প্রথম পর্যায়েই মানবীয় সুখের সঙ্গে 
দঃঃখের মরমগত পার্থক্যের দিকটি কবি উপলাব্ধ করেছেন এবং অরুপ- 
আনন্দের প্রেরণায় দ?ঃখ, ভয় এবং মৃত্যুও আতিক্রম করে যাচ্ছেন । এই 
পর্যায়ের পর গীতাঞ্জাল বিশেষতঃ গীঁতালিতে এই ভাবাটি অত্যন্ত প্রবল হয়ে 
দেখা দয়েছে এবং বলাকায় কাঁব দ:ঃখময় গাঁতির জীবনকে সম্পূর্ণ বরণ 
করেছেন। বলা বাহুল্য, দুঃখকে বরণ ও দ:ঃখাতক্রমণের মূল্যেই কাঁবর 
আঁভপ্রেত জীবন-অর.পের সমন্বয় প্রীতষ্ঠিত হয়েছে । শারদোৎসবের দু-একটি 
গানে অরুপস্পৃহ কবি সুখত্যাগ ও সর্বনাশকে বরণের আগ্রহ জানালেন-_ 
যার মধ্যে আনন্দের সাগর থেকে” গানাঁট অন্যতম । কাঁবর আভলাষ হ'ল-_ 
কোন্‌ পাপে কোন: গ্রহের দোষে 
সুখের ডাঙায় থাকব বসে ? 
পালের রাঁশ ধরব কাঁস 
চলব গেয়ে গান। 
মানুষের সমন্ভ আনন্দ ও দুঃখকে একাঁট নৈসার্গক রহস্যময়তার মধ্যে 
গ্রাথত ক'রে রসরূপে উপলব্ধ অরূপের সঙ্গে জীবনের যে উদ্দেশ্যময় সংযোগ- 
সাধন তাই হ'ল রবীন্দু-কাব্যোপলধ্ধির মর্মকথা। কাঁব-দার্শীনক পার্থঘব 


প্রাতিভার বিকাশ-_তৃতায় প্যায় ১৭৭ 


সথকে আনন্দে উত্তীর্ণ ক'রে দেখেছেন, দ?ঃখকেও আনন্দস্বরূপ বলেই 
আঁভাঁহত করেছেন । তাঁর মতে কেবল স্বার্থমর 'বষয়-ভোগে আনন্দ নেই । 
তাঁর য্যান্ত কতকটা এইরকম £ সৃষ্টির যাবতীয় বৈচিত্রের মধ্যে লীলাময় 
আপনাকে প্রকাশ করছেন। তাঁর প্রকাশ আনন্দর্প এবং দঃখর্‌প 
দুই-ই ; তা সুখ ও সোন্দর্যাঁদ "প্রিয় বস্তুর মধ্যেও যেমন আভব্যন্ত, দুঃ 

বা ভগ্লানকের মধ্যেও তেমান প্রাতাঁবান্বিত। “ওগো সন্ন্যাসী, ওগো সন্দর, 
ওগো শংকর, হে ভয়ংকর, জীবন-মরণ নাচের ডমরহ” প্রভীতি এ বিষয়ে 
স্পম্টোন্ত। যেহেতু লৌকিক জগতে কেবল সুখকেই আমরা চরম ব'লে 
মনে কার ও চাই এবং দুঃখ ও বিপদ প্রন্ভুতিকে শবুরূপে দোঁখি, সেইহেতু 
অরুপানুভূতিলাভ আমাদের ঘ'টে ওঠে না। এই ভাবসংকেতময় তত্াট 
“রাজা” নাটকেও প্রাতপন্ন করা হয়েছে । 

“খেয়া” কাব্য থেকে কাঁবর দহ$খানুভবের প্রবলতার ষে সত্রপাত, গীতাঁল- 
বলাকায় সামাঁজক দুঃখবোধে যার পাঁরণাম এবং "শান্তানকেতন' ভাষণগীলর 
মধ্যে নানাভাবে ঘা ীবস্তৃত, তার মূলে কবির বাস্তবে প্রাপ্ত ব্যান্তগত শোক, 
যেমন, পতরীমৃত্যু, কন্যামৃত্যু, পযন্রমৃত্যু যে কতক পাঁরমাণে "ক্লয়াশীল হয়াঁন 
এমন নয়, 'িম্তু আমরা কাঁবচিত্তের মর্মগত রোম্যানাঁটক 'বিষাদভাবনাকেই এর 
মূল ব'লে গ্রহণ করতে চাই । ব্যান্তগত কোনো শোকদুঃখ যাঁদ কাঁবাচত্তে 
গভীরভাবে ম্াদ্রুত হয়েই থাকে তা এর পূরেই হয়েছে কাদম্বরী দেবর 
মৃত্যুতে, আর এই মূতু/টর সঙ্গে তাঁর রোম্যান্টিক কাবিসত্তার ঘানষ্ঠ সম্পর্ক 
পৃবেই চ্ছাপিত হয়ে গেছে । 

খণশোধে'র অন্তার্নীহত এই দুঃখতত্ুকে যাঁদ আত্যান্তিক মূলা দেওয়াও 
যায়, এর অরু্প-উপলাব্ধর প্রকারের 'দিকাঁট অবহেলার যোগ্য নয় ৷ 'শারদোৎসব” 
অরুপের আগমনের 'বিস্ময়রসে স্পন্দিত হয়ে উঠেছে--“আমার নয়ন-ভুলানো 
এলে । এবং উপনন্দকে আঁতিক্রম ক'রে ঠাকুরদা ও সন্ন্যাসই সহদয় 
সামাঁজকের আকর্ষণম্থান হয়ে উঠেছে । এই “ঠাকুরদা” চীরত্রের মধ্যে ষেহেতু 
জীবন ও অরুপাঁসাঁদ্ধ বিষয়ে কাবর উপলব্ধ সত্যাট ধারে ধাঁরে প্রকাঁটত 
হয়েছে তাই এর সম্পকে পরে আমরা বস্তাঁরত আলোচনা করছি । 


শারদোৎসবের স্বজপ পূর্বে লেখা প্রায়শ্চিত্ত এীতহাসক নাটক হলেও 
কবির 'বাশম্ট জীবনাদর্শের দ্বারাই অনুরঞ্জিত । এই নাটকের মূল “বৌ- 
ঠাকৃরানীর হাট” উপন্যাসের বসন্তরায়ের চাঁরব্রে কাব তাঁর তৎকালীন আদর্শ-__ 
উদার, প্রোমক ও সদানন্দ মানুষকে রূপায়ত করোছলেন। "বসর্জন' নাটকের 
“গোবন্দমাণক্?ও সেকালের এই শ্রেণীর সাষ্ট। সমগুণান্বত চারত্র মালিনী" 
নাটকের 'সহীপ্রয়” আরো একটু অগ্রসর--বান্তবজীবনবোধে অনন্্রাঁণত। 
রবান্দ্রনাথ_-১২ 


১৭৮ রবান্দ-প্রতিভার পাঁরচয় 


সবই এই ধরনৈর চাঁরত্রের সঙ্গে বিপরাতধমণ চারের সংঘর্ষ দেখানো 
হয়েছে। প্রায়শ্চিন্তে বসন্তরায়ের পাশাপাঁশ যে ধনঞয় বৈরাগণ। কাঁঞ্পত 
হয়েছেন তান আরো আঁধক অগ্রসর এবং কাঁবর পূর্ববর্তাঁ আদর্শ-আভিলাষের 
মূলে উৎপন্ন হয়েও বহুলাংশে ভিন্ন । এই বৈরাগণ করভার ও খণভারে 
জজীরত কৃষককুলের প্রতিবাদ-মতি। এই চীন কাবির বাউলধরণ অরূপোন: 
রাগ্‌ ও বান্ভব-জীবনের একান্ত মিশ্রণ ঘটেছে। চারঘাট খেয়া-শারদোৎসব 
কালের নবোদিত অর্পানুরাগের পাঁরচয়-_চলমান জীবনের মধ্যেই অরুপকে 
প্রমূর্ত ক'রে তোলা, দৃঃখ ও আনন্দকে সমভাবে অন্তরে গ্রহণ করার প্রত্যক্ষ 
প্রথম দৃঙ্টান্ত বহন করছে। 

লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, ধনঞ্জষ বৈরাগীর পাঁরস্ফুট জীবনধর্মের দিকটি 
দাঁক্ষণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহী মহাত্মা গান্ধীর দৃষ্টান্ত থেকে গৃহীত । প্রায়শ্চিত্ত 
র্লচত হয় ১৩১৬ (১১০৯) বৈশাখে । ১৩১৫ সালে গান্ধীজীর 'নাক্কয 
প্রীতরোধ ও সত্যাগ্রহ দাঁক্ষণ আফ্রিকায় একাঁট সুস্পম্ট রূপ লাভ করে এবং 
এদেশীয় সংবাদপত্রে আলোচিত হয় । এ সময়ে এদেশেও প্রথম যুগের স্বদেশী 
আন্দোলনের তীব্রতা । কিন্তু উত্ত বাল্ব চিত্ন থেকে অন্ীলাখত হ'লেও ধনগ্রয় 
বৈরাগী কেবল রাজনোতক সত্যাগ্রহের বিগ্রহ নন, এর সঙ্গে পৃরবপাঁরকজ্িত 
সামাজিক ভাৰাদর্শ ও অধুনা উপলব্ধ বাউলের যোগে স্বকীয় আশ্চর্য সাঁষ্ট। 
আর এই চার্ট প্রায় আঁবকলভাবে বহুপরবতারঁ “মুক্তধারা” নাটকে গৃহীত 
হ'লেও এবং রস্তকরধী'তে আধাীশকভাবে অনুসৃত হ'লেও প্রায়শ্চত্ের 
অব্যাহত পরে লেখা রাজা-অচলায়তন-ডাকঘরে ্াকুরদা'র মধ্যে ইনি 
সত্যাগ্রহশ মুর্ত ত্যাগ ক'রে সম্পূর্ণ নবকলেবর ধারণ করেছেন। 

দেখতে হবে প্রায়শ্চিত্ত নাটকে কাব গ্রিক কোনো রাজনোৌতক সমস্যা 
সমাধানের দায়ীত্ব গ্রহণ করেনাঁন এবং সত্যাগ্রহণী ও বাউল ধনগ্রয় বৈরাগাী?ও 
সেসমস্যার পূর্ণ সমাধান করছেন না, যাঁদও একথা ঠিক যে প্রায়শ্চিত্তের 
প্রতাপ-চারব্ধে ইংরেজ শাসনের নিষ্ঠুর স্বেচ্ছাচার প্রাতফাঁলত হয়েছে এবং 
বৈরাগীর কাকলাপের মধ্যে প্রজাবদ্রোহের নেতৃত্বও হয়ত ফুটে উঠেছে । 
ণন্তু আরও পরে আঁকা ম্য্তধারা-রন্তকরবার বৈরাগীদ্বয়ই সমাজ-পাঁরবেশে 
পূর্ণাঙ্গ হয়ে প্রাতভাত হয়েছে । একালে এ বৈরাগীর অর্ধেক মহাত্মা গাচ্ধীর 
চিন্র, বাকি অর্ধেক কবির স্বকীয় এবং সব মিলে কার্যতঃ জশীবনবাদী কবির 
ক্পলোকের বস্তু। লক্ষণীয় এই যে, এই সময়ে কাব শিলাইদহ ও পাঁতিসর 
অণ্চলকে কেন্দ্র ক'রে কৃষক ও গ্রাম-সঙাঠনের কাজে আত্মীনয়োগ করেছেন । 


প্রতিভার বিকাশ 
চতুর্থ পর্ধায় 


অরূপানুভূতির পূর্ণতা 
শীতাগ্জলি' থেকে গীভালি' 
খেয়া ও শারদোৎসবে ষে অরুপ 'নিসর্গাশ্রত বিস্ময়-ব্যাকুলতার মধ্যে 
কাঁবর চোখে ধরা দিলেন, 'তাঁন গীতাঞ্জীলতে নিসর্গ এবং মানুষ দুয়েরই 
মধ্যবত” হয়ে কাঁবর হাদয় জুড়ে বসেছেন দেখা যায় । গাীতাঞজীলর মত বহু- 
ভ্বাত, বহহপঠিত ও বহদ-আলোচিত রচনার নৈপ্ণ্া ও বস্তৃবিঙ্গেষণে আমরা 
কালক্ষেপ করতে চাই না, শুধু পৌর্বাপর্যের দিক 'দিয়ে এই উপলব্ধির প্রকার, 
দ্বর্প ও পরব কাব্যস্তরে এর প্রভাব প্রভৃতি বর্তমানে প্রয়োজনীয় বিষয়ই 
আমাদের আলোচ্য ৷ গঁতার্জীলর সমসামাঁয়ক ও অব্যবাহত পরের রচনা রাজা 
(১৩১৭ ), অচলায়তন (১৩১৮ ), ডাকঘর (১৩১৮) এই নাটকত্নয় এবং 
গর্শীতমালা ও কতকাংশে গীতাঁল এই শ্তরে আমাদের একন্প 'বিচার্য হবে। 
শারদোৎসবের পর গীতার্জীলর গানগ্যালর রচনার সময় এ কাঁব্যক লীলা- 
ময়ের প্রকাশ দূঢত্বে ও ধ্বত্থে উপনীত হয়েছে এবং কবির 'চতে তাঁর সঙ্গে 
এক হারয সম্পর্ক গ'ড়ে উঠেছে দেখতে পাওয়া যায় । 'কিল্তু অর্‌পের আশ্রয় 
প্রীতির ভূমিকা তো অপসারিত হয়ই নাই, বরংচ উজ্জবলতর হয়ে উঠেছে । 
এবং পরবতর্” কালের খাতুনাট্যগুলির রচনা পর্যন্ত সবর প্রকাতি-লীলা-নির্ভর 
অসণমের উপলাঁব্ধই বহ্‌তরভাবে চিত্ত হয়েছে। রচনাবলীতে মুদ্রিত 
গতাঞ্জীলর একশ সাতান্নাট গীতের মধ্যে 'শারদোৎসবের কয়েকটি গান সমেত) 
আ'ঁবভারব হয়েছে দেখা যায় | যেমন, 'আজ ধানের থেতে রৌদ্রছায়ায়” “আমরা 
বেধোছ কাশের গুচ্ছ” “আমার নয়ন-ভুলানো এলে”, মেঘের "পরে মেঘ 
জমেছে, "শ্রাবণ-ঘন-গহন মোহে, 'আযাঢ়-সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল, 'আজি ঝড়ের 
রাতে তোমার আঁভসার, 'আজ বারি ঝরে ঝর বার, 'এসহে এস, সজল ঘন, 
বাদল-বারষনে, “আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে? ইত্যাঁদ। এ সকলের 
পর্যাকুল অবস্থাও লাঁক্ষত হয়, যেমন-__ 
রাহয়া রাঁহয়া বিপুল মাঠের 'পরে 
নবতৃণদলে বাদলের ছায়া পড়ে । 
এসেছে এসেছে এই কথা বলে প্রাণ, 
এসেছে এসেছে উঠিতেছে এই গান । 


১৪০ রবান্দু-প্রাতভার পাঁরচয় 


এই মনোভাবের দিক থেকে গ্রীতার্জীলর সঙ্গে গীতিমালা এবং গণতালির 

কাং পার্থকা দৃম্টগোচর হয় । গাঁতমাল্য অরুপ-উপলাব্ধতে 1সক্ধ, রস- 
মুগ্ধ কাঁব-আত্মার বৈচিত্র্য এবং বিষ্ঞারের দিকটাই বিশেষভাবে প্রকাশ্য হয়ে 
উঠেছে । স্পম্ট দেখা বায়, কারি প্রকাতি-গত অরূপ-চেতনার 'বিস্ময়-ব্যাকুলতা 
থেকে উত্তীর্ণ হয়ে 'নাবড় আনন্দ-চৈতন্যময় রাজ্যে উপাচ্ছিত হচ্ছেন, অরুপ- 
তত্বের দিকে দৃষ্ট দিচ্ছেন এবং গীতালতে অরূপের আলোকে জীবন ও 
গাঁতকে দেখছেন। গতালিতে এসে এইটুকু বোঝা যায় যে অতঃপর অরুপ- 
রস-চর্বণায় সমাহত চিত্তে কাব অবস্থান করবেন না, জীবন ও অরূপের 
সমন্বয়সাধন ক'রেই তাঁর মানস পাঁরতৃপ্ত হবে। কাঁবর বতর্মান প্রজ্ঞান- 
আলোকিত 'চত্তের দুঃখবরণের দিকটি যে শারদোৎসব এবং খেয়ায় খুব গৌণ 
চ্ছান পায়ন এ আমরা পৃবেই দেখোছ। এরকম দহঃখানূভবের মূল হয়ত 
কাঁবর 'বিষাদাবধূর রোম্যান:টিক চিত্তে, হয়ত ব্যান্তগত শোকদহঃখ এ বিষয়ে 
থানকটা যুত্তও হয়ে পড়েছে, িন্তু কাঁবর অরূপ-্দর্শনের স্বরূপ বিচার 
ক'রে সমাজের সঙ্গে এর আনবার্ধ যোগ স্বীকার করতেই হয়। যার ফলে, 
একদিকে কাঁব হয়েও তাঁকে কমীরুূপে সমাজ-সংগঠনের কাজেঁ নামতে হয়েছে । 
গঁতাঞ্জলর “বন্ধে তোমার বাজে বাঁশ, সে কি সহজ গান” অথবা “চরজনমের 
বেদনা" প্রস্তুতি গানগলিতে এই সামাজিক দহ৪ঃখানন্দ উপলাথ্ধর কথাই বা্ণত 
হয়েছে । উল্লিখিত দ্বিতীয় সংগীতাঁটর শেষে দুঃখবোধ কিভাবে আনন্দে 
উত্তীর্ণ হচ্ছে তার আভাস দেওয়া রয়েছে, যা থেকে রসজ্ঞ পাঠক অরুপাভি- 
মুখাঁ কবিমানসের পাঁরণাম সম্পর্ক ধারণা করতে পারবেন-__ 

গরাঁজ গরজি শঙ্খ তোমার 

বাঁজয়া বাঁজয়া উঠুক এবার, 

গর্ব ট্টয়া 'নদ্রা ছটয়া জাগুক তীব্র চেতনা। 
এর সঙ্গে খেয়ার “আগমন" এবং বলাকার শঙ্খ” কবিতা স্মরণীয় । অনান্র 
কয়েক চ্ছানেই বর্ষধাঘন দু্ষেগময় রান্র পাঁরবেশে কাঁবাঁচত্তের অরূপ- 
ব্যাকুলতা বার্ণত হয়েছে, যেমন-_ 

গগনতল গিয়েছে মেঘে ভার, 

বাদল-জল পাঁড়ছে বার ঝার। 

এ ঘোর রাতে কিসের লাগ 

পরান মম সহসা জাগি 

এমন কেন কাঁরছে মরি মার। 
এই সখদ+ঃখাতীত আনন্দাত্মক বিহবলাবদ্ছা ( তু গাঁতাল-_দঃখ এ নয়, সখ 
নহে গো, গভার শান্ত এ যে) আরো স্পম্টভাবে কাব নিচের পঞ্ান্তগলিতে 
জানাচ্ছেণ-.. 


গ্রীতভার 'বিকাশ- চতুর্থ পায় ১৮১ 
অন্তরে আজ কী কলরোল, 
চ্বারে দ্বারে ভাঙল আগল, 
হদয়মাঝে জাগল পাগল আজ ভাদরে। 
ঠিক এই অবস্থাতেই কাঁবর অর্‌ূপের উপলব্ধি ঘটছে-_ 
আজ এমন ক'রে কে মেতেছে বাঁহরে ঘরে। 
শকল্তু এ সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য গান হ'ল _-'আজি ঝড়ের রাতে 
তোমার আঁভসার বা আজ শ্রাবণঘন-গহন মোহে” । বর্ষাপ্রকীত কবির 
অরুপ-উপলাব্ধর যেমন সহায়ক হয়েছে এমন বসন্ত বা শরৎ হয়ান এই 
ব্যাপারাট সাধারণ পাঠকেরও দন্ত গোচর হবে । 
গীতাঞ্জীল পর্যায়ের দুঃখবোধণ-্প্রবারিতি অরূপ-ীবচারের এই প্রসঙ্গে 
খেয়া ও গীতাঙ্চীলর মধ্য-অবকাশে 'লাঁখত “সুপ্রভাত” কাঁবতাঁটর প্রাত 
পাঠকদের দম্ট আকর্ষণ করা যেতে পারে । এই কাবতাঁটতে কাঁবর অরূপ 
রুদ্র বা বিপ্লবী হইীতহাস-ীবধাতার্পে বার্ণত হয়েছে। কাঁবতাঁট রচনার 
পটভূঁম হ'ল ইং ১৯০৭-এর বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের আন্যষাঙ্গক বয়কট ও 
বয়কট-বরোধতা নিয়ে বাঙলায় প্রথম হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা । বিবাদ ছল 
উপাঁনবেশবাদী শাসকের সঙ্গে, এখন দেখা গেল সংঘাত এবং দুবলতা 
আমাদের 'নজেদের মধ্যেই । এই অপ্রত্যাশিত গুরুতর ব্যাপারাঁট কাঁবর কাছে 
জাণতর মোহভঙ্গের এবং প্রকৃত পথ চিনে-নেওয়ার ব্যাপার ব'লে প্রাতিভাত হয়ে- 
ছিল। কাব তখন তাঁর স্বদেশ সমাজ বা গ্রাম-সংগঠন চিন্তা নিয়ে ব্যাপৃত। 
এই দুদ'ব কাঁবকে তাঁর এ সংগঠন-মআদর্শে আরও সুদ্‌ঢ় করে তুললে । এই 
সংগঠনের পথেই যে হহিন্দু-মুসাঁলম বিচ্ছেদ অন্তর্ধান করবে, ঠিক এই সময়ে 
প্রদত্ত কাঁবর পাবনা-সাম্মলনীতে ভাষণেও তা প্রকাঁশত হয়েছে । যাই হোক 
সুপ্রভাত? কাবিতায় এই অন্তর্থতী দূুর্যোগকে রুদ্রের দারুণ আঘাতে বস্‌ 
চৈতন্যের জাগরণ ব'লে কাঁব বর্ণনা করেছেন। “ভাঁবতোছিলাম উঠ্ঠি ঠক না- 
উঠি, প্রত্ভীতিতে জড় সংশয়শ চিত্তের অবসাদের কথা এবং “তোমার খড়া আঁধার- 
মাঁহষে' প্রন্তীততে আত্মতৃপ্ত মোহাবস্থা থেকে উদ্বোধনের 'িষয় বার্ণত ৷ 
কাবতাঁটর সর্বাঙ্গ ঘিরে রয়েছে 'নপশীড়ত শদ্রজনের প্রীত কাঁবর সৃতীর 
সহানুভূতি । এই আঁশাক্ষত, অর্ধবস্্, 'নিরল্ন জনগণকে এ বিপ্লবী রুদ্রেরই 
অনুচর ব'লে চিন্রত ক'রে কাব সংকেতে জানিয়েছেন যে এদের মানুষের 
আধকার দেওয়াই হ'ল প্রকৃত স্বাদেশিকতা । “তোমার শমশান-কংকরদল দখর্ঘ 
নিশায় ভুখাঁর" প্রভীতিতে সংকেতসহ' শোষিত জনসাধারণের ছবি এবং 'খোলো 
খোলো দ্বার ওগো গৃহস্থ প্রন্তীততে স্বদেশী-সমাজ গঠনের আহ্বান বান্ত করা 
হয়েছে। আন্দোলন সহজ, 'িন্তু সংগঠনের পথ দুর্হ, তাই উৎসাহ সন্টার 
. ক'রে ত্যাগস্বীকার করতে বলা হয়েছে--হৃদয়ণীপণ্ড ছিন্ন কাঁরয়া ভাণ্ড ভাঁরয়া 


২৫৯ রবান্দুপ্রুতিভার পাঁরচয় 


দেহরে'। আঁপচ নিঃশেষে আত্মদানের দ্বারাই যে জাতীয় অমরতা লভ্য 
তাও এই সহসাগত দুর্যোগে উদ্বোধিতচিত্ত কাব জানালেন । উপসংহারে কি 
ব্যাপারটিকে ইীতিহাস-বিধাতার আঘাতের সাহায্যে উদ্বোধন ব'লে গ্রহণ করে 
আমাদের এর অর্থ উপলব্ধি করতে এবং তদনুযায়শ 'িলনমূলক সংগঠনের 
পথে আসার প্রেরণা দিতে 'গয়ে বললেন- 

ভালোই হয়েছে ঝঞ্চার বায়ে 

প্রলয়ের জটা পড়েছে ছড়ায়ে, 

ভালোই হয়েছে প্রভাত এসেছে 

মেঘের 'সংহবাহনে, 
মলনযজ্ঞে আশ্ন জৰালাবে 
বন্শিখার দাহনে । 
কবির অরূপ কেবল নৈসার্গক মাধূর্ষে প্রকাশিত নয়, সমাজ-বিপ্লবের মধ্যেও 
সমভাবে ক্রিয়াশীল এই দৃষ্টভাঙ্গ কাঁবর রচনায় সবন্তই প্রকাশিত । এই 
অরুপ তথাকাথত গতানুগ্াতক পাপপৃণ্যের বিচারক অথবা £০০৫ ৪70 
120 (০ 811” নয়, ইনি সর্বনাশেরও দেবতা, বিপ্লবের মধ্য দিয়ে মানুষের 
পারন্রাতা। এইজন্য গীতাঞ্জীলর 'অপমান'-এর মত প্রত্যক্ষ সমাজ-সম্পাকত 
কাঁবতায়ও “বধাতার রদ্ররোষে দভক্ষের দ্বারে বসে" ইত্যাঁদতে এই বাশষ্ট 
বিধাতাকে আহবান করা কাঁবর অসংগরত মনে হয়ান। 
গীতাঞ্জীলর নিসর্গ-সন্দর্শন তথা বিস্মিত অরুপ-সন্দর্শন-মুহূরতের 
একটি গানে নভোবিজ্ঞান-বাণতি মহাকাশ ও মহাকাশ-ধৃত পাথবীর সৃষ্ট ও 
ধ্রংসের নিয়মানুগ ছন্দকে নিার্বকারভাবে বরণের উৎসাহ বিবৃত হয়েছে__ 
“পারাব নাকি যোগ 'দতে এই ছন্দে রে। এই খসে যাবার ভেসে যাবার 
ভাঙবারই আনন্দে রে'.**"*মরণ-বাণায় কী সুর বাজে তপন-তারা-চন্দ্রে রে ॥, 
সুতরাং বলা যায় যে অরূপ অনন্ত বিষয়ে কবির ধারণা স্বোপাঁজত, এ 
অনন্তের প্রকীতি আভনব, পূর্বেকার কোনো তত্বের দ্বারা প্রভাবিত নয়। এই 
বিজ্ঞান-নির্ভর অনন্তের ধারণা গীতাল-বলাকা আতিক্রম ক'রে প্রবীর 
সময়কার নটরাজ-লীলা-দর্শন পর্যন্ত প্রসারত (গ্রন্থের শেষাংশে কাঁবাচত্ত 
আধ্বানক মহাকাশ-বিজ্ঞনের আঁধকার বিষয়ক আলোচনা দ্রঃ )। 
আশা কার, কবির অরূপোপলাম্খর এই 'বাঁশস্ট মনোভাব সম্পর্কে আর 

বেশি কিছু বলার প্রয়োজন হবে না। এইভাবে মানাঁবক ও নৈসার্গক লীলার 
মধ্যে লীলাময়ের আগমনসংকেত অন্য কোনো দেশীয় কি বিদেশী কাব 
অনুভূতিতে এমন স্পম্টভাবে ধরা পড়েছে ব'লে আমরা জান না। রবীন্দ্ু- 
প্রীতভার এই একান্ত মৌলক স্থির পাঁরণামী সত্তাঁট অর্থাৎ 'নিনর্গ-প্রকীতি 


প্রাতভার বিকাশ--চতুর্থ প্যার ২ 


থেকে ক্রমে মানব-সমাজে অন্তপ্রবেশের ধারাঁট আমাদের দৃষ্টির অগোচরে 
থাকলে তাঁর কাব্যের সামগ্রক স্বরূপও আমাদের অনাধগত থাকবে । ” | 

গ্লীতাঞ্জীলর এই অরুপানুভূতির পর কাঁবর সমাহিত চিতে ঈশ্বরয় 
লীলারসের যে আন.ষাঙ্গক বৈচিন্রযগ্ল পাঁরস্ফ্‌ট হয়েছে তার মধ্যে সর্ব-প্রধান 
হ'ল নাঁখিলমানবের মধ্যে নরদেবতারূপে অথবা সমাজপথচারণ রুদ্র বিধাতা- 
রূপে তাঁকে প্রত্যক্ষ করার আগ্রহ, অননুরাগ্ণ-সম্পক: ক্থাপ্নের ফলে উপাসকের 
ন্যায় সংযত, শূন্র ও ভান্ত-বগাঁলত ভাবের প্রকাশ এবং মহাকাশ-লীলায় 
নিশ্চিত বিশ্বাসী কাঁবমানসের মত্যু-অস্বীকার । 

প্রথমোন্ত শ্রেণীর মধ্যে আমার একলা ঘরের আড়াল ভেঙে বিশাল ভবে, 
“একা আম রব নাআর এমন করে” শব্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো,, 
“আজ বরষার রূপ হোর মানবের মাঝে” যেথায় থাকে সবার অধম দীনের 
হতে দীন, ভজন প্‌জন সাধন আরাধনা সমন্ত থাক পড়ে" এবং “হে মোর চিত্ত 
পুণ্য তীর্থে” ও “হে মোর দুভশাগা দেশ, প্রীত কাঁবর মানবপ্রীত সমাজ- 
অনুভব সম্পাঁক্ত বহুপারাচত কাঁবতাগ্শীলকে গ্রহণ করা যায়। এগুলি 
থেকে নিশ্চিতভাবে এই আত সংগত অনুমানে আসতে হয় যে কাবির মানব- 
প্রীত অরূপানুরাগের দ্বারা গভশখরতর হয়ে উঠেছে । পূর্বজীবনের 
রোম্যান্টিক 'বশ্বাত্মববোধ, এমন ক “এবার ফিরাও মোরে'র বান্ভব জীবনের 
প্রীতি আগ্রহও বিশেষভাবে কাঁব-কঙ্পনার বস্তুরূপেই অবাঁষ্থত 'ছল এমন 
গবতর্ক হয়ত বা সংগত হতে পারে । কন্তু অধুনা অর:পানঃপ্রাণত 'চ্ছির 
সমাহত চিত্তে কাব মানুষকে যে-আদর্শের সঙ্গে হৃদয়ে গ্রহণ করলেন তার 
আন্তাঁরকতায় আর সন্দেহের অবকাশ রইল না। 

আমরা ক্রমশ দেখতে পাব অরৃপবোধের সঙ্গে মাশ্রত এই উদার 
মানবীয়তা, দুঃখ ও মৃত্যুকে অস্বীকার প্রস্ভীত কাঁবকে ক্ষণিকের জন্যে গাঁত- 
লোকে উধাও ক'রে একট ধ্রুব সামাঁজক আদর্শে জীবনকে দেখায় অন:প্রাণত 
করেছে। যেহেতু কাঁবর বিশিষ্ট অরুপানুভ্াতিই এরুপ জীবনদর্শনের মূলে, 
সেইহেতু, অরূপ-সম্পকের এই অধ্যায়াট আমরা আতশয় গুরুত্বপূর্ণ বলেই 
মনে কার। 

 স্ম্টর সত্যতা সম্পকে স্থির ধারণায় উপনীত কাবির 'নাঁবড় মানবানুরাগ- 
ময় সমাজবাদণ পাঁরচয় এর পর থেকে তাঁর রচনায় বাঁশিষ্টভাবে ফুটে উঠতে 
লাগল । “অচলায়তন” নাটকে কাব এদেশের অমানবায় জাতিবর্ণভেদের 
ণবরৃদ্ধে সশস্ত্র দ্রোহ ঘোষণা করলেন, বলাকা ও ফাঞ্গুনীতে দুঃখতাপজর্জর 
মানুষের মাহমা কণর্তন ক'রে তাকে অগ্রগাঁততে উৎসাহত করলেন, মুস্তধারা 
ও রন্তকরবীতে সর্বীবধ রাষ্ট্রীয় ও ধনবাদণ যান্নক 'নপাড়ন থেকে মানুষকে 
উদ্ধার ক'রে তার স্বরূপে অবাচ্ছিত দেখতে চাইলেন । কাব্জীবনের সায়াছেও 


১৮৪ রবান্দু-প্রাতভার পরিচয় 


কাঁব বান্ডর মানবপ্রাতির বাণীতেই নিজ কাব্যকে চাঁরতার্থ করতে চেয়েছেন। 
কাবর এই একান্ত মানবানুরাগের কথা দাশশীনকতার আভাসের সঙ্গে শরলি- 
জ্যন- অব: ম্যান এবং মানুষের ধম” বক্তৃতায় প্রকাশিত হয়েছে । এ দশট 
গ্রন্থে তাঁর পাঁরণত মানবমাহমাবোধের প্রায় সম্যক পরিচয় ফুটে উঠেছে। 
'পন্রপৃট” কাব্যের একাঁটি কবিতায় কাব আত্মস্বরূপ বিশ্লেষণের মধ্যে শ্রেণী- 
গবভেদনাশশ নরদেবতার কাছে 'নম্নালাঁখতভাবে প্রার্থনা জানিয়েছেন 
মান'বকে গশ্ডির মধ্যে হারিয়েছি, 
গমলেছে তার দেখা 
দেশবিদেশের সকল সীমানা পৌঁরয়ে । 
তাকে বলেছি হাতজোড় ক'রে-_ 
পারত্রাণ করো-_ 
ভেদচিহ্ছের 'তিলক-পরা 
সংকীর্ণতার ওপ্ধত্য থেকে । 
হে মহান পুরুষ, ধন্য আমি, দেখোছ তোমাকে 
তামসের পরপার হতে 
আমি ব্রাত্য, আম জাতিহারা । 
রবীন্দ্রনাথের পূর্বে বাঙালীর ভাবসাধনার মধ্যে মানূষ-জীবনের মাঁহমা যাঁদও 
নানাভাবে লাঁক্ষত হয়েছে (যেমন, বৈষবদের “দ্‌ল'ভ মানব জনম”, সহজ 
সাধকদের “সবার উপরে মানুষ সত্য” শান্তভন্তের “এমন মানব-জামন রইল 
পাঁতিত? ), তথাপি ঠিক মানুষকেই অরূপ বা ঈশ্বর ব'লে ধারণা করা হয়নি। 
মানুষ-জীবন সেখানে উপলক্ষ্য বা স্যধনার সহায়ক মান্ন। আধুনিক কাবি- 
দার্শীনকের এই ভাববাদী অথচ জীবনবাদী দৃষ্টিভাঙ্গ নবতম এবং তাঁর 
স্বকীয় । এ বিষয়ে বাউল-সাধকদের থেকেও তান একপদ অগ্রসর এবং 
বথার্থভাবে সাধারণ মানুষের আধৃনক কাব । 
উল্লীথত দ্বিতীয় প্রকারের গীতগালতে ভীন্তস্নাত শূন্র জখবনের প্রাত 
আকষণণ লক্ষণীয় । অরুপ-সমাহত কাঁবাঁচত্তের বিগলন যদ্যপি “অমন আড়াল 
দিয়ে লীকয়ে গেলে চলবে না” অথবা "ধনে জনে আ'ছ জড়ায়ে হায়” ি 
'অন্তর মম বিকশিত কর" ইত্যাঁদর মধ্যে বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়, তথাপি 
সাধকের স্বাভাবিক আদর্শ-প্রবণতার জন্য-_ 
এই মল্গিন বস্ব ছাড়তে হবে, 
হবে গো এইবার-_ 
আমার এই মলিন অহংকার ॥ 
্রভীত এই প্রেণীর কয়েকটি গান অনেকটা নীতমূলক হয়ে পড়েছে । উপাঁর- 


প্রতিভার 'বিকাশ- চতুর্থ পরায় ১৮ 


উত্ত কবিতাগৃলির মাত রূপনিমশাণে বৈষবাঁয় ভান্তভাবুকতার পারিচয় পাওয়া 
যায়, অভাম্তরে প্রবেশ করলেই বোঝা যায় এ-সম্পকরণ কাবকতৃকি আরোপিত । 
কবির অরুপ নরবপু দ্বিভূজ বা চতুভূর্জ ভগবান নন এবং কবিও কোনো 
বিশেষ ভ্তরের ভন্ত নন। বস্তুত হাদ্য সম্পর্কের বলেই কাব্য এহেন অনুরাগ 
কাজসত হয়েছে । এমন ক নম্নালাথত পঞগুটীস্তগুলির কৃপাঁভক্ষারও 
আত্যান্তভক কোনো মূল্য নেই বা এর মধ্যে বৈষবীয় কৃপাবাদের ব্যঞ্জনা নেই, 
কাঁজপত বিশ্বে'বরের সঙ্গে উপাস্য-উপাসক সম্পর্ক হ্থাপনই এবধাবধ 
বৈলক্ষণোর কারণ । নিম্ন দ্টান্তের “সাধনা” শব্দে ভজনপূজনাঁদ শাস্র্বাহত 
পন্থার প্রাত কাব লক্ষ্য ক'রে বলেছেন-_ 

জানি আমার নাই সাধনা, 

ঝরলে তোমার কপার কণ। 

তখন 'নমেষে কি ফুটবে না ফুল, 

চাঁকতে ফল ফলবে না। 
বস্তুত রবান্দ্রনাথ ভাববাদী হ'লেও জাবনবাঁজত বৈষবীয় ভাবসাধনার 
পক্ষপাতী ছিলেন না। প্রকাশভাঙ্গর সহায়তার জন্য কাব্যে পদাবলীর রুপ- 
কপ গ্রহণ করেছিলেন মান্ল। 
ডীল্লাখত তৃতীয় প্রকারের কাঁবিতায় দেখা যায় সুখদঃখ জন্মমৃত্যু কাঁবর 
কাছে এক হয়ে পড়েছে। প্রজ্ঞানে উত্তীর্ণ অনুভ্ীতর দ্বারা বাহার্বম্বে 
ঈশ্বরীয় লীলা প্রত্যক্ষ করলে স্বার্থময় সুখদুঃখাঁদর বোধ তিরোহিত হয় 
এবং মৃত্যুভয় থাকে না। গাতাপ্জীলর অন্যতম বোঁশক্ট্য এই ষে, মৃত্যু সম্পকে 
একটি স্মানীশ্চত ধারণায় কাব একালে উপনত হয়েছেন । ইতিপূর্বে নৈবেদ্যে 
“তোমার অপীমে প্রাণমন লয়ে" প্রতীতর মধ্যে মৃত্যুকে অস্বীকার করার কথা 
থাকলেও তা বহুলাংশে উপানষদের ভাবাদর্শ-জাত এমন সংশয় স্বাভাবিক। 
স্বকীয় উপলাঁত্ধর পথে অরূপকে প্রত্যক্ষ করার পরই মৃত্যুর অবাস্তবতা 
সম্পর্কে কবির ধারণা জন্মেছে । গীতাঞ্জলি-পূর্ব কাব্যজশীবনে কাব যাঁদও 
কয়েকবার মৃত্যুকে আলিঙ্গন করার বা আত্মীবসজঁনের আগ্রহ প্রকাশ করেছেন, 
তা রোম্যান(টিক উচ্ছবাসের বশবতাঁ” হয়েই করেছেন । যেমন উৎসর্গের 'অত 
চপ চাঁপ কেন কথা কও, ওগো মরণ, হে মোর মরণ" প্রন্তীততে বজ্পনায় 
বিহ্বল হয়ে কবি মৃত্যু বরণ করতে চাইছেন, সত্যোপলব্ধির মমে নয়। এ. 
সম্পকে কবির ধারণার ক্রগমাবকাশ আমরা একট: পরেই আলোচনা করব । 
মৃত্যু সম্পর্কে লেখা পূর্বেকার কাঁবতাগলিতে যাঁদচ উচ্ছ্বাঁসত ভাব- 

বিলাস দেখা যায়, গাঁতাঞ্জাল থেকে গ্ির উপলাব্যই অনুভূত হয় । গণতাঞ্জালর 
কবি যাঁদও সেই আগেকার রোম্যান্টিক স্বস্নাবলাসী কাঁবই, তথাপি অধুনা 
সীমত অসীমের ধারণায় উপনীত হয়ে যেন যথার্থতর বোঁধর দৃষ্টিতে তান 


১৮৬ - রবান্-প্রাতভার পার 


বিশ্বকে প্রত্যক্ষ করছেন এমন মনে হয়। মৃত্যুর মধ্য দিয়েই এই জীবনের 
যাবতীয় উপলব্ধির পূর্ণতা, অথবা কবিকৃত উপানষদব্যাখ্যার অনুসরণে, 
মৃত্যুর মধা দিয়েই যে অমৃত, তা যেন এই দার্শানক কবির একটি বিশেষ 
৪ ঘনম্নালাখত গানগ্ীলর মধ্যে এই উপলাধ্ধ ববৃত হয়েছে" 
“ওগো আমার এই জীবনের শেষ পারপুণতা, 
মরণ, আমার মরণ, তুমি কও আমারে কথা ।” 
“কে বলে সব ফেলে যাবি 
মরণ হাতে ধরবে যবে । 
জীবনে তুই যা নিয়েছিস 
মরণে সব দিতে হবে 1” 
“মরণ যোঁদন দিনের শেষে আসবে তোমার দঃয়ারে | 
যা কিছু মোর সাঁণ্চত ধন, 
এতাঁদনের সব আয়োজন 
চরমাদনে সাঁজয়ে দব উহারে 1” ইত্যাদ । 
জীবনের যা-কিছ? আনন্দের আয়োজন মৃত্যুর মধ্য 'দয়েই পূর্ণতার জন্য 
অপেক্ষা করছে একথা রবীন্দ্রকাব্যে এই প্রথম শোনা গেল। জীবন ও মত্যুকে 
এখানে এক ক'রে দেখার সঙ্গে সঙ্গে কাব 'নজেকে বোধ থেকে বোধান্তরের মধ্য 
দিয়ে গাতশীল যাত্রী ব'লে মনে করলেন । এখন থেকে বিশ্বসাাঁষ্টর মৌলিক 
দুঃখের রূপ, মৃত্যু, এবং জীবন ও মৃত্যুর একাঁট নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহের ধারণা 
কাঁবকে অন্প্রাণত করেছে । এর পর থেকে স্পম্টই দেখা যায় কাব কেবল 
অরুপভাবানিমণ্ন থাকতে পারেনান। অরুপ-সমাশহত চিত্তে জীবনকেই ব্যাখ্যা 
করেছেন এবং জীবন ও অরূপের একটা সমন্বয় করেছেন । গাীতাঞ্জালর 
কবে আমি বাঁহর হলেম তোমার গান গেয়ে, সেতো আজকে নয়” “এ যে 
তরী দিল খুলে” "যাত্রী আম ওরে প্রদ্থীত গানগ্ীল এই সত্যোপলাব্ধষজাত 
প্রাথামক গাঁতমুখাতার পাঁরচয় বহন করছে । রবীন্দ্ু-প্রাতভার অনন্যসাধারণ 
স্বকীয় বিকাশের দিক থেকে এগালর মূল্য অহ্প নয় । 
নিস্রম্য চিন্রময় কাবাস্বপ্ন নিয়ে, চকিত অথচ 'নাঁবড় রসস্পর্শ বহন 
ক'রে এবং সত্যোপলব্ধিজাত 'নিঃশেষে মস্ত মানুষপ্রীতির 'দিকে অগ্রসর হয়ে 
গীতাঞ্জাল সহজতম ভাষায় কাবির আত্মপ্রকাশের অসাধারণ দ্টান্ত হয়ে 
রয়েছে। 
গশিতাঞ্জীল থেকে গণীতমাল্যে মোটামুটি কবির অরুপ-ীবহারী মানসের 
বিচিন্ন সুক্ষ ভাবাবেশ ও এ অরূপের স্বরূপ বিবৃত হয়েছে । গাঁতমাল্যের 
অনেকগ্ীল গান রাজা" নাটকের রচনার সমসামায়ক। “রাজা'য় যেমন, এখানেও 
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তেমান; অর্‌পের একান্ত রহসাময় স্বরূপ নির্ণয়ে কাবমানস ব্যাপৃত আছে 
দেখতে পাই । যেমন-_ 
কোলাহল তো বারণ হ'ল 
এবার কথা কানে কানে। 
এখন হবে প্রাণের আলাপ 
কেবলমান্র গানে গানে । 


ডুবিয়ে দিয়ে সৃযণ্চন্দরে 
অন্ধকারের রন্ধে রন্ধে 
পাঁশছে সুর স্বপনে । 
এরকম কয়েকাঁট গানের মধ্যে “রাজা” নাটকের 'বাভন্ন স্থানের প্রাতধীন শুনতে 
পাওয়া ষায়। অন্য কয়েকাঁট দ্থানে চাঁকতে বা গোপনে আনন্দ-চৈতন্যের মধ্যে 
এই রহস্যময় অরূপকে যেভাবে প্রত্যক্ষ করা যায় তার প্রকার বিবৃত করা 
হয়েছে ; এই উপলাব্ধর বর্ণনাগ্ীল যেমন তত্সংকেতে গভীর, তেমান কাঁব- 
মানসের বিশিষ্ট অরুপমুহূতের পারিচয়-বহনে বিস্ময়কর, যেমন__ 
ভোরের বেলায় কখন এসে পরশ করে গেছ হেসে । 
আমার ঘুমের দুয়ার ঠেলে কে সেই খবর [দল মেলে, 
জেগে দৌখ আমার আঁখি আঁখর জলে গেছে ভেসে ॥ 
অন্তরের গভীরতম প্রদেশে এই রহস্যমময়ের স্পর্শ যে কিরূপ ব্যাকুলতার সৃষ্টি 
করে তা পরবতর্ঁ গীতাল'তেও অনুরূপভাবে ব্যন্ত হয়েছে, যেমন-_ 
ও আমার মন যখন জাগাঁল নারে 
তোর মনের মানুষ এন দ্বারে । 
তার চলে যাবার শব্দ শুনে ভাঙল রে ঘুম, 
ও তোর ভাঙল রে ঘুম অন্ধকারে । 
গীঁতমাল্যের চেয়ে গীতালির গ্ানগ্ীল আরো আঁধক ব্যঞ্রনাধমর্ণ, এর 
মধ্যে অরূপ ও তার সঙ্গে কাবর ভাবসাম্মলন আঁধকতর স্পম্টরেখায় আঁঙ্কত 
এবং মোটের উপর এগুলি অধিকতর কবিত্বগণমান্ডিত। কিন্তু গীঁতালিতে 
যদ্যাঁপ একান্ত সমাহত চিত্তের 'নাবড় রসোপভোগের প্রকার বা তত্বসংকেত- 
ময়তার বর্ণনা সুলভ, এমনাঁক প্রথমাগত অরূপচেতনার 'নসর্গময়তার পুনঃ" 
প্রকাশও দ.স্প্রাপ্য নয়, যেমন, “শরৎ তোমার অরুণ আলোর অঞ্জাল, ছাঁড়য়ে 
গেল ছাঁপয়ে মোহন অঙ্গুলি, প্র্ভীত, তবু গীতার স্বরূপ-লক্ষণ হ'ল 
অরুপের উপলাব্ধতে সপ্জীবত কাঁব-মানসের বান্ভব জীবন ও জাবনের 
অনুভ্যাতিগ্রলিকে নূতন ভাবসংকেতে গ্রহণ করা । এ হ'ল জীবনের গাঁত- 
শীলতার সংকেত । অতঃপর কাঁব কেবল অরুপ-বলাসে 'নমণ্ন রইলেন না, 
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নিসর্গনিভর অরূপানাভাতর সঙ্গে জীবনের একাম্ত মিশ্রণ ঘটালেন । 
এ যেন দুই বিরদ্ধের, পূর্বেকার রূপতন্ময়তা এরং একালের অরূপ-বলাস 
এ দুয়ের দ্বান্দিবক সমন্বয় । গতালতে অরুপানুভাতির এই দিকপাঁরবর্তন 
যে সম্ভব হ'ল তার কারণ 'নাহত রয়েছে এই অনুভূতির বিশিষ্ট প্রকারের 
উপর, পূর্ববার্ণত দহুযোগদহঃখের প্রাকীতিক পটভাঁমকার উপর, ঘা আবার 
প্রকীতি ও জীবনের উপর নিভরশীল রোম্যানাঁটক্‌ কাবিধর্মের পারণাম । 

গীতাল'র এই আঁভনব কাব্য-স্বরুপ বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে এতে 
আছে (১) গাতমাল্য-গীতাঞ্জীল-খেয়া ভ্তরের মতই প্রবল দুঃখানুভূতির 
মধ্যে অরূপ-চেতনার আগ্রহ, (২) অসীমের উপলাব্ধতে গ্রাতীষ্ঠত মানসের 
জন্মমত্যুময় 'বিশ্বসৃন্টির রহস্যের একত্ব ও অনন্তত্ব উপলাব্ধ, (৩) উভয়ের 
সাম্মলনে স্াষ্টর গাতশীলতা সম্পকে ধারণা ও নিজকে অজানা পথের যাল্লী 
ব'লে বিশোষত করা । গীতাঁলর আঁধকাংশ গানই উপারিউন্ত দুঃখের, গাঁতির 
ও যান্লার সুরে স্পান্দত। তাঁরখ 'মালয়ে দেখলে, গীতালর গানগীল 
১৩২১-এর ভাদ্র থেকে কার্তিক মধ্যে রচিত, ফাজ্গুনী" এ ফাল্গুন মাসে এবং 
বলাকা? গোটা ১৩২১ এবং ১৩২২-এর লেখা কতকগীল কাঁবতার সংকলন । 
এই জন্যে গীতালর সঙ্গে বলাকার ও ফাঙ্গুনীর মৃলসুরের সাদৃশ্য এত 
আঁধক। বলাকার কয়েকাট সংস্কারম্দীন্তীবষয়ক কাঁবতা গ্রীতাঁলরও কিছ 
পূর্ববতশী, কেবল যে-কাঁবতাগ্দলিতে বিশ্বের গাঁতিশখীলতার চরমরূপ প্রকাঁটিত 
হয়েছে তা পরের বৎসরের । গীতাঁলর পূর্বে গণঁতাঞ্জালর দু-একটি গানে 
এবং গীতমালোর “অনেক কালের যাত্রা আমার অনেক দূরের পথে" অথবা 
“এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তর" প্রন্তীততে এই যান্না জীবনবোধের 
সঙ্গে বশেষভাবে য্যস্ত হয়ে তবেই গ্ীতালতে “এক হাতে ওর কৃপাণ আছে 
আর'এক হাতে হার” অথবা “বুঝি বা এই বজ্ররবে নূতন পথের বাতণ ক'বে, 
কোন পুরীতে গিয়ে তবে প্রভাত হবে রাত” অথবা “পান্থ তুমি, পান্থজনের 
সখা হে, পথে চলা সেই তো তোমায় পাওয়া” প্রন্ভীতি নূতন ধরনের গান- 
গুলির জন্ম দিয়েছে । পথ-প্রত্ণীতিতে কাঁব পূর্ব থেকেই স্মরণীয় ( “খেয়া, 
দুষ্টব্য ), তবু সহদয় পাঠক লক্ষ্য করবেন, বিশ্বের দু৫খরুপ, যাল্রান্যান্রগ, পথ 
ও পাঁথক ইত্যাঁদর ধারণা 'ীনয়ে লেখা এতগ্ীল গান বা কাঁবতা একসঙ্গে 
ইতিপূর্বে আর কোথাও পাওয়া যায় না। কাঁবর নিজস্ব যান্লাবোধ এবং 'বশ্ব- 
গত দুঃখের ও দুঃখ আতক্রমের রূপ (প্রথম মহাযুদ্ধ ) সংযুন্ত হওয়ার ফলে 
গাঁতর অনুভূতি এই সময়কার প্রধান কাব্য-বিষয় হয়ে পড়েছে । বলাকা- 
ভরের আলোচনায় পুনরায় গীতালির এই বৈশিষ্ট্য আমাদের অনুধাবন 
করতে হবে। 

রাজা-অচলায়তন-ডাকঘর অরুপ-সাধনার যুগের এই তিনটি সাংকোঁতিক 
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নাট্য কাব তনটি 'বাভন্ন দিক থেকে পঠিকের কাছে এই অরূপকে উপস্থাঁপত 
করার চেস্টা করেছেন। অন্তরের গ্রোপন কক্ষে আনর্বচনীয় রসাস্বাদরণে 
খাঁন অবস্থান করছেন, পাঁর৫থব লীলায় তাঁর কী দান, সমাজ ও মানুষের 
মধ্যেই বা কিরূপে তিনি নিজকে প্রকাঁশত ও উপলব্ধ করেন তার 'বাভক্ষ 
দক সম্পর্কে এই তিনটি নাট্যে আলোকপাত করা হয়েছে । এই নাটকন্রয় 
গীতাঞ্জীল ও গাঁতিমাল্য রচনার সমরালীন এবং কাঁবর দক থেকে তাঁর 
অন্তর্গড় মানসের কথা--ঘা ভাষায় ব্যন্ত করার যোগ্যতা রাখে না--তাকে 
পারস্ফুট করার আঁভনব প্রয়াসের দ.্টান্ত। এগুলির মধ্যে কোথাও সংকেত 
ও ব্যঞ্রনা, কোথাও ক্ষণ রূপকের অন্তরালে অরুপ-লীলার আভাস, সবন্ত 
সংগীতে ও উীন্তুভাঙ্গতে জগন্ময়ের চাঁকত রসস্পশে” দর্শক ও পাঠকের হৃদয়ে 
রোমাণ্চের সণ্টার করা হয়েছে । 

অচলায়তনে সমাজ-ীনাহত প্রাচীন কুসংস্কারের ধবংসকারী ও িনপীড়ত 
মানবাত্মার মান্তসাধকরূপে মান্‌ষের মধ্য দিয়েই ক্রিয়াশীল অর্‌পের 
আবির্ভাব কঞজ্পনা করা হয়েছে । “রাজা” নাটকে এই অরূপের প্রায় সম্পূণ 
একটি রূপ কাঁব উদঘাটন করতে চেয়েছেন । রাজায় প্রাতপন্ন করা হয়েছে 
যে তান কেবল মনোহর ও হীন্দয়গ্রাহ্য সুন্দর নন, ?তাঁন ভয়ংকর-সুন্দর এবং 
এই দুইরূপে যান তাঁকে জানেন তাঁরই অন্তরের সেই গোপনকক্ষে তান 
আস্বাদন-যোগ্য--যে কক্ষে পার্থব ব্দাদ্ধ প্রবেশ করতে পারে না, বাঁদ্ধ যতই 
তীক্ষ« হোক না কেন। ডাকঘরে রাজা-অচলায়তনেরই ধারা অনুবর্তন ক'রে 
ব্যান্তগত আধ্যাত্মক আকৃতির স্বরুপ ও রাজার আগমনের প্রকার বার্ণিত 
হয়েছে । 

রাজা'য় রানী সুদর্শনার উপলাষ্ধর ভুল 'দয়ে নাটক আরম্ভ হয়েছে, 
ভ্রমানরসনে নাটকের শেষ । এইটি যদ্যাঁপ এই নাটক রচনার মূল প্রেরণা, 
নাটকীয় প্রয়োজনে এবং অরূপের প্রকার বিশ্লেষণে বিভি্ন চারন্র ও তাদের 
কার্ধকারাঁতা বার্ণত হয়েছে--যেমন স:রঙ্গমা, কাণ্পীরাজ, ঠাকুরদা প্রস্তীত, 
এবং সমন্ত মিলে অরূপের যে বিশিষ্ট রূপ ধরা পড়েছে তা এই নাট্যরচনা 
ছাড়া অন্য কোথাও হয়ান। খেয়া থেকে আরম্ভ ক'রে অর্প-উপলাষ্ধর 
প্রাথামক পর্যায়ে নিসর্গের দ্বৈতরূপের মধ্যেই যে লাীলাময়ের আত্মপ্রকাশ 
বার্ণত হয়েছে সেকথা ইতিপূর্বে বারবার বলা হয়েছে, এবং এ দ্বৈতলীলার 
মধো করুণ-কমনীয় শাম্ত-স্ন্দর প্রাকৃতিক পাঁরবেশে স্ন্দরের আগমনের 
প্রকার অপেক্ষা দুযোগময় বব্ণমুখর রুদ্র পারবেশে আগমনই যে কাঁবর কাছে 
আধকতর আকর্ষণীয় সেকথাও বিবৃত হয়েছে । আসলে এ দুইর্পের মধ্যে 
সদশভাবে অরুপ-উপলাব্ধই কবির মতে যথার্থ উপলাব্ধ। যাঁর কাছে অরূপ 
কেবল বাহ্য সৌন্দ্যেরই প্রতীক তিনি অরূপকে ঠিক জানতে পারেন না । 


১৯০ রবান্দ্ু-প্রীতভার পরিচয় 


কারণ,কেবল ইন্দ্রিয়সুখকর বস্তু লূন্দরের ভ্রান্ত জন্মাতে সক্ষম ; অপরপক্ষে, 
ইন্দ্রিয়ের অপ্রণীতকর ভয়ংকরতা ও দদঃখ প্রায়-আবনীন্দুয় ও কাব্যিক বিজ্ঞান- 
আনন্দময় চিত্তধর্মে গভীরভাবেই ম্াদরুত হওয়ার যোগ্য । সুতরাং অরুপের 
এইযে আপাতাবরুদ্ধ ভীষণ-মধুর রূপ, তা বহিদর্শষ্টতে অথবা সাধারণ 
ধিচারদ্বান্টতে উপলাধ্ধর যোগ্য নয়। অন্তরের গোপনতম কক্ষে উত্ত আনন্দ- 
সংাবতময় রসরূপে একে প্রত্যক্ষ করলে তবেই এ বরদ্ধতার সমাধান সম্ভব । 
দুই 'িরহদ্ধতার মধো ললাময় অরূপের হারের ততই এর পরমাশ্চর্যস্বরূপ, 
তাই বিশেষভাবে দুঃখ অন্ধকারের মধ্যেই তান অনুভবনীয়, ব্যান্তক মঙ্গল- 
প্রার্থী দৃষ্টির অনাধগমা । গাতায় উত্ত আত্মস্বরূপের মত এর সম্পর্কেও 
বলা যায় 
আশ্চর্ধবৎ পশ্যাত কশ্চিদেনমাশ্চর্যবদ্‌ বদাঁত তখৈব চানাঃ । 
আশ্চর্যবচ্চৈনমন্যঃ শৃণোঁতি শ্রত্বাপ্যেনং বেদ ন চৈব কাশ্চিং | 

সুদর্শনা সেই 'নভ্ভতে এ দুয়ের 'মালতরূপে তাঁকে দেখতে পায়নি, এবং 
স্বার্থজাঁড়ত কেবল-স:ন্দর বা হীন্দ্য়মনোহর রূপে দেখতে চেয়েছিল বলেই 
তাঁর রহস্যাবৃত রূপ প্রত্যক্ষ করতে পারোৌন। অথচ কেন অরূপ তাকে 
আলোকে কেবল-সন্দরর্পে দেখা দেবেন না, তার সে আঁভমান ছিল তর । 

নাটকের আরম্ভেই দেখতে পাই সহদর্শনা সুরঙ্গমাকে সাধারণ সংসারগ 
মানুষের মত প্রশ্ন করছে--“কোথাও অন্ধকার কেন থাকবে 1” এবং আলোর 
জন্যে (অর্থাৎ কেবল হীন্দ্িয়ানুভ্‌তিগম্য প্রত্যক্ষতার জন্যে ) আঁগ্ঘির হয়ে 
উঠেছে--না না, আমি আলো চাই" ইত্যাঁদ। অথচ তারই দাসী সুরঙ্গমা 
দুঃখানলে দগ্ধ হয়ে দুংখের শ্ধধ্যে (যেহেতু দুঃখেই অন্তরতম উপলব্থি 
সম্ভব ) রাজাকে সম্পূর্ণভাবে লাভ করেছে । আবার ঠাকুরদা হীন্ড্য়মান্- 
সুখকর বিষয়ানন্দ ত্যাগ ক'রে আত্মত্যাগময় সামাঁজক আনন্দে আধাম্ঠিত 
হয়েই রাজার প্রাতাঁনধি হওয়ার যোগ্যতা লাভ করেছেন। কারণ এ রাজা 
এককভাবে কারোরই নয়, আর স্বার্থময় সুখের পোষকও নয়। যাই হোক, 
সবদর্শনার সমস্গ স্বার্থলাভেচ্ছা ও আত্মাভিমান নিঃশেষে দগ্ধ হ'লে অপরিসীম 
দুঃখভোগের পর সে যখন পথে বোঁরয়েছে, দুঃখী সামান্যজনের সঙ্গে নিজকে 
মাঁলয়েছে, তখনই “অন্ধকার কক্ষে” অন্তরঙ্গ রাজার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ সম্ভব 
হ'ল। এই সাংকোতকতা কবি দ্বয়ং ব্যাখ্যা করেছেন। তার পুনরাবৃত্তি না 
ক'রে এই অর্পের যে রূপ এবং উপলব্ধির প্রকার কাঁব আভাঁসত করতে 
চান সে সম্পর্কে আর দু-একটি কথা বলব । এই নাটকে দশ্যতঃ না হোক 
কথোপকথনের মধ্যে রাজাকে অবতীর্ণ করানো হয়েছে, আর পাঠক বা 
দর্শকের অরুপ-রসানদভাঁতর সহায়ক কয়েকটি 'বাশন্ট গানের সম্লিবেশ করা 
হয়েছে। 


প্রাতভার 'বকাশ-_চতুর্থ পয ৯৯১ 


এই ঈশ্বর বা অরুপ সম্পর্কে দঃথণ সামান্জনের প্রাতানীধ সংরঙ্গমার 
উপার-উত্ত অন্ধকার গৃহে উপলাধ্ধ ও ঠাকুরদার আলোকের মধ্যে প্রাপ্তির 
'ক্বরূপ প্রথম বুঝতে হবে। বলা বাহুল্য, উভয়েই “রাজা'র উত্ত দুই পরস্পর- 
বিরুদ্ধ স্বরূপের অন্তানণীহত এঁক্য উপর্লাব্ধ করতে পেরেছেন। ফলে, 
একজন ভাবানূভাতর মধ্যে সততই অরূপের স্পর্শলাভ করছেন, হীন্দ্য়ানীত 
প্রজ্ানলোকে অর্‌পের সাক্ষাতে তাঁর হীন্দ্ুয়-মন সমন্তই রসতম্ময়তার মধ্যে 
নিবিড়ভাবে 'নিমাজ্জত হচ্ছে--ইনি হলেন সংরঙ্গমা। আবার প্রকৃতি ও 
মানুষের মধ্যে লীলাময় অর্পের যে লীলা চলেছে সেইখানে তাঁর লখলাসহচর 
হয়ে জীবনের মধ্যে অরূপকে বা অর্‌পের মধ্যে জীবনকে যে দ্বিতীয় ব্যাস্ত 
উপলাষ্ধ করেছেন--তাঁন হলেন ঠাকুরদা । সংদর্শনার এই দু*রকম উপলাধ্ধর 
কোনোটাতেই আঁধকার ছিল না, কারণ 'তাঁন রাজার সমাজানষ্ঠ রহস্যময় 
ভয়ংকর-সৃন্দর রূপ অনুভব করতে পারেনান ; সখজনক আলোর মধো 
দৃশ্যতঃ সুন্দর রূপেই দেখতে চেয়েছেন । 

এইসব প্রধান চারন্রের মধ্যে রাজার যে-প্রকৃতি পারস্ফুট হয়েছে তাতেই 
রাজার পাঁরচয় সম্পূর্ণ হয়েছে বলে অরৃপরাঁসক কাঁব মনে করেনান । তাই 
অরুপ সম্পকে লৌকিক ধারণার 'বাভন্ন দিকগ্যীল পাঁরস্ফৃট ক'রে ভিন্নভাবে 
রাজার স্বরূপ অবগত করাতে চান। ঠাকুরদার সঙ্গে পাঁথক ও নাগাঁরকদের 
আলাপের মধ্যে রাজা সম্পকে মূ সাধারণ লোকদের হাস্যকর লৌকিক ধারণা 
বার্ণত হয়েছে এবং সেই সঙ্গে ঠাকুরদার মুখ দিয়ে রাজার স্বরূপও বিবৃত 
হয়েছে। এইসব লোক রাজার নাম শঃনেই রাজাকে মানে, ভুল দেবতাকে 
রাজার প্রাপ্য অধ্য দেয়, তাঁর কাছে সাংসাঁরক অভাব-অনটন দূর করার 
প্রার্থনা জানায় ; আবার চোখে দেখতে না পেলে রাজার আঁন্তত্বে 'বন্বাস 
করে না এদের মধো এমন নান্তিক লোকও আছে। ঠাকুরদার সঙ্গে এদের 
কথাবার্তার অংশাঁবশেষ উদ্ধার করছি £ 

ঠাকুরদা । রান্তা দিয়ে গেলেই রাজা হয় না কিরে। 

কুম্ভ। না দাদা, একেবারে স্পম্ট চোখে দেখা গেল--একজন না, দুজন 
না, রাষ্ভার দুধারের লোক তাকে দেখে নিয়েছে । 

ঠাকুরদা । সেইজন্যেই তো সন্দেহ । কবে আমার রাজা রাষ্তায় লোকের, 
চোখ ধাঁদয়ে বেড়ায় । * * * 

কুম্ভ । লোকে বলে, এই উৎসবে রাজা বোরয়েছে। 

ঠাকুরদা ৷ বেরিয়েছে বইীকি। কিন্তু সঙ্গে পাইক নেই, বাদ্য নেই, আলো 
নেই, গকচ্ছু না | 

কুম্ভ। কেউ বাঁক ধরতেই পারে না। 

ঠাকুরদা ৷ হয়তো কেউ কেউ পারে । 


১৯২ | রবশন্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


কুম্ভ । যে পারে সে বোধ হয় যা চায় তাই পায়। 
ঠাকুরদা । সে ষে কিছ? চায় না। ভিক্ষুকের কর্ম নয় রাজাকে চেনা । 
ঁ ৬ রঃ 

নিম্লালখত অংশে লৌকিক মঙ্গলামঙ্গলের দম্টান্তে রাজার আঁস্তত্ব-নাস্তিত্ 
স্থির করার অযৌন্তকতা প্রতিপন্ন করা হয়েছে-_ 

নাগারক ১ম। ঠাকুরদা, আমাদের রাজা নেই একথা দশবার বলব । 

ঠাকুরদা । কেবলমাত্র দুশ'বার। এত কঠিন সংযমের দরকার কী-_পাঁচশ” 
বার বলো না। 

দ্বিতীয় । আমার পশচশ বৎসরের ছেলেটা সাতাঁদনের জ্বরে মারা গেল । 
দেশে যাঁদ ধর্মের রাজা থাকবে তবে গক এমন অকালমত্যু ঘটে। 

ঠাকুরদা । ওরে তবু তো এখনো তোর দু, ছেলে আছে--আমার যে 
একে একে পাচ ছেলে মারা গেল, একাঁট বাঁক রইল না! 

তৃতীয় । তবে? 

ঠাকুরদা । তবে কী রে। ছেলে তো গেলই তাই. বলে কি ঝগড়া ক'রে 
রাজাকেও হারাব। এমাঁন বোকা ! 

প্রথম । যাদের ঘরে অল্ন জোটে না তাদের আবার রাজা িসের। 

ঠাকুরদা । তিক বলোছস ভাই । তা সেই অশ্নরাজাকেই খুজে বের কর। 
ঘরে বসে হাহাকার করলেই তো তান দর্শন দেবেন না। 

দ্বিতীয় । আমাদের রাজার বিচারটা কীরকম দেখো না। ওই আমাদের 
ভদ্রসেন, রাজা বলতে একেবারে অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে কিন্তু তার ঘরের এমাঁন 
দশা যে চামচিকেগুলোরও থাকবার কষ্ট হয়। 

ঠাকুরদা । আমার দশাটাই দেখো না। রাজার দরজায় সমন দিনই তো 
থাটছি, আজ পযন্ত দুটো পয়সা পুরস্কার মিলল না। 

তৃতীয় । তবে? 

ঠাকুরদা । তবে কীরে। তাই ?নয়েই তো আমার অহংকার । বন্ধুকে 
ক কেউ কোনো দিন পুরস্কার দেয় ! 

উপারউন্ত কথোপকথন থেকে বোঝা গেল যে কবির উপলব্ধ রাজা স্বার্থক 
প্রয়োজন ও প্রার্থনার সম্পকের উধের্ব, কারও নিজ মঙ্গল-অমঙ্গলের ধারণার 
দ্বারা তাঁকে জানা যায় না, অসামাজিকের হীল্দুয়ানভূতিতে তান 
অনধিগম্য । বিশ্বলীলায় িরুদ্ধভাবে তিনি বর্তমান আছেন, ঘানি দেখেন 
তাঁনই দেখেন । বিশ্বের নিয়মের রাজত্বে মানুষ ও অন্য জীবকে 'তানি স্বচ্ছন্দ 
বিচরণের অবকাশ 'দয়েছেন, তাঁর বাহ্য শাসনদশ্ড কিছু নেই। নিয়মের 
কঠোরতার অন্তভু্ত হয়ে চলাতেই আনন্দ, নিয়মলঙ্ঘনেই দুঃখ । তাঁর রাজদ্ধে 
যেমন সং আছে তেমনি অনংও আছে, অনুকূল আছে প্রাতকূলও আছে । 


প্রাতভার 'বকাশ-স্চতুর্ঘ পধণয় ১৯৬ 


এই. বহাশীর্বাচন পার্থক্য নিয়েই তিনি পূর্ণ একরূপে বাজ করছেছ। 
এইযে দেখা যায়, মানাবক দুঃখের মধ্যে অনুভবঙ্গমায এই" ঈশ্বর সম্পর্ষে 
প্রায়-সম্পূর্ণ একটি দাশশীনক ধারণা কাঁব-প্রবর এই নাট্যের মধ দিয়ে জানাতে 
চান। বিশ্লেষণ ক'রে দেখলে বোঝা যায় 'বাঁশম্টাম্বৈতবাদশ ভারতনয় দশ“নেন 
ঈশবরীয় লীলার ধারণার সঙ্গে কাবর ধারণার অনেকটা মিল'রয়েছে। কাব 
1বশ্বকে স্বীকার ক'রেও, এর 'বিষয়সুখাঁদর সত্যতা অনুভব করেও স্বার্থের 
জৈবতা থেকে মনন্ত হতে চান। তান সথল প্রয়োজন সাধনের হেতুরূপে 
সৃষ্টিকে দেখেননি । পার্থব হীন্দ্িয়ানভাতির উধের্ আনন্দ-সংবতর্পে 
যাঁকে তান পেতে চান 'তাঁন বহ: বিচিন্্ন লৌকিকতার মধ্যে থেকেও স্বতন্ত্র 
এবং অদ্বৈতও বটেন। অথচ রাঁসকচিত্ের বি*বগত পরস্পরাবরুস্ধ অনুভব- 
গুলিই যেহেতু এ উপলা্ধর একমান্ত্ উপায়, সেইহেতু, তান স্টক সত্য 
মনে করেন। সুতরাং তান না-অদ্বৈতবাদশ না-দ্বৈতবাদী । তান বৈষবার 
দ্বৈতবাদী ভাব-সাধনার তথা বিশ্বত্যাগী বৈরাগ্যসাধনার অপক্ষপাত । ভাব 
ও বস্তুর পারস্পারক বিরুদ্ধতার মধ্যে অর্পদর্শনের প্রয়াসী ব'লে তান 
সমাজনিম্ঠ হেগেলীয় সম্প্রদায়েরই অন্তর্ভূন্ত । 

এই নাটকে কাণ্ীরাজের চাঁরত্রেও অরুপ-উপলাব্ধর একাঁট 'বাঁশষ্ট প্রকার 
প্রদর্শিত হয়েছে । রানী সহদর্শনার রাজাকে বাইরে প্রত্যক্ষ-সন্দররূপে 
দেখার ভ্রমের সুযোগ 'নয়ে এবং জনসাধারণের অজ্ঞতার সম্ব্যবহার ক'রে 'তাঁন 
রূপবান সুবর্ণরাজের সহায়তায় নিজেকে রাজা ব'লে প্রাতাষ্ভিত করতে চান । 
সুদর্শনা ভ্রান্তবশত সববর্ণরাজের কাছে ফুল পাঠিয়েছিলেন, আর বাধ্য 
হয়েই কাণ্টঈরাজের দেওয়া সুবর্ণরাজের মালা তাঁকে গ্রহণ করতে হয়োছল। 
তারপর সহদর্শনাকে পাবার জন্যে কাণ্ীরাজ প্রাসাদের চারাঁদকে আগদন 
জবালয়ে দিলে এবং 'পিতৃকুলগতা সদর্শনার পশ্চাদ্ধাবন ক'রে সেখানে 
কান্যকুব্জরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করলে । প্রবল ভোগবাদ এবং শাস্ত- 
মত্তাই কাণ্খরাজের চারন্রের অসামান্য ধর্ম । তান নিজেকে রাজা ব'লে 
প্রাতপন্ন করার প্রয়াস করেছেন এবং শেষ পযন্ত অর্থাৎ যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত 
হবার পূর্ব পরত অটল আছেন। কঠিন দুঃখের মধ্যদিয়ে পাঁরশেষে তানও 
রাজাকে বি*্বাস করলেন । এই ধরনের বীরচরিন্রের বৈশিষ্ট্য এই যে, ষে- 
মুহূর্তে তান প্রমাণ পান যে সৃষ্টি ও মানুষের নিয়ামক কঠোর সত্তা আছে, 
সেই মুহূতে সর্বস্ব তাগ ক'রে অধ্যাত্পথে ধাবিত হন। 'তাঁন শেষে তাই 
সুদর্শনার সঙ্গে পথে বৌরয়েছেন। কঠোরতম দঃঞখকে অনায়াসে বরণ করার 
যে বীরত্ব, রাজা তার মূল্যেই না্ভক বীরকে অভ্যার্থত করেছেন । অথচ 
দেখা যায়, কাণ্ণীরাজের দলে অন্যান্য ষে সব রাজা ছিলেন তাঁদের উপলাব্ধ 
ঘটল না। তাঁরা ছিলেন দ্বিধা দ্বন্দ সংস্কার. ও সংশয়ে পূর্ণ | তাঁরা 

রবীন্দ্--১৩ 


১৯৪ রবাল্-প্রাতিভার পারচয় 


বীরস্ময় নান্তিকতার অধিকারী ছিলেন না। কবির আঁভগ্রায় বোধ হয় এই 
যে, সোজাসহজ নান্তিকের অর্পানুভাঁতি আসতে পারে, কিন্তু এ প্রকারের 
দুরলচিত্ের কাপ নয় । 
বস্তুত সমাজাবরোধী ও একেবারে নান্তিক কাণ্ধীরাজকে কম দঃখভোগ 
করতে হয়নি । মরণপণ ক'রেই তাঁকে যুদ্ধে নামতে হয়েছিল । কাঁবর আদর্শে 
তাই তিনি সহজে পুরস্কৃত হয়েছেন । আমাদের আরো মনে হয়, পাপপৃণ্যের 
বিচার সম্পকে কবির একটি স্বতন্ব ধারণাও এক্ষেত্রে কাণ্চীরাজের চারশ্রকে, 
অপ্রত্যাশিত হ'লেও, ধুব পাঁরণামের মুখে নিয়ে গেছে । পাপপুণোর বোধ 
এবং তার দণ্ড-পুরস্কার সম্বন্ধে আমরা যে লৌকিক ধারণা পোষণ কার কাব 
তা অগ্রাতপন্ন করতে চেয়েছেন! ব্যবহারিক জগতে নানা প্রয়োজন-সম্প্কে 
আবক্ধ মানুষের ধারণাগ্াল লৌকিকেই প্রযোজ্য, অনন্ত বা পর্ণের চাল 
সম্পর্কে নয় | তাঁর বিচারের স্বরূপ আমাদের আয়তে নয় ৷ ফলে অপ্রত্যাশিত 
ঘটনা ঘটে, পৃণ্যবানও লৌকিক মতে শান্তি পায়, পাপণও করুণা লাভ করে। 
এই ধারণাঁট কাব তাঁর একটি কাঁবতায় ( বলাকা--পবচার' দুঃ) বান্ত 
করেছেন-_ 
ছারা যে 'নদরয় ঘোর, তাদের যে আবেগ দরবার । 
রী € 
ছাদের আঘাত যবে প্রেমের সবাঙ্গে বাজে 
সাঁহতে সে পার নাষে; 
তোমারে কাঁদয়া ডাঁকি-- 
খরা ধরো প্রোমক আমার 
কর গো বিচার। 
তারংপর দেখ 
একা 
কোথা তব 'বচার-আগার । 
জননীর স্নেহ-অশ্রু ঝরে 
তাদের উগ্রতা "পরে 
আবার লৌকিক ভাবে আমরা যাদের প্লাজনীয় ব'লে মনে কার সেখানে কবি 
উপলব্ধিঃকরেন__ 
চেয়ে দোখ মার্জনা যে নামে এসে 
ঝড়ের প্রচন্ড বেশে ; 
সেই কড়ে 
ধুলায় তাহারা পড়ে । 


প্রতিভার বিকাশ--চতুর্ঘ পর্ণ ১৯৫ 


গুতরাং লৌকিক ধারণা অনুসারে কাণ্ঠীরাজের চরিত্রের এই পারণাম আমাদের 
ধবাস্মত করে । কিন্তু কাণ্ঠীরাজ বৈফবাঁয় শন্লুভাবের সাধক নন, কারণ, প্রারদ্ভ 
থেকেই তাঁর সে ধরনের ভাঁন্তভাবের কোনো পাঁরচয় পাওয়া যায় না এবং 
রবণন্দ্ুনাথও বৈষবায় ভান্ত-সাধক নন। শান্তমত্তার প্রীত এই সহানুভাতির 
প্রকাশ পূর্বেকার "মালিনী নাটকের “ক্ষেমংকর' চাঁরঘ্লে এবং এখনকার 
“অগলায়তন"-এর “মহাপণ্ক'-এর চারন্র-নর্মাণেও আমরা দেখতে পাই। 
প্রসঙ্গরমে কাঁবর এই অরুপ-সম্পাক্তি ধারণার সঙ্গে তাঁর সাহিত্য 
সম্পক্ত ধারণার তুলনা ক'রে দেখতে ইচ্ছা হয়। সাহিত্যশীবচারে কাব 
রসবাদী । রস রূপের সঙ্গেই যাঁদচ আপনাকে প্রকাশ করে, আনন্দময় সধাঁবতেই 
তার 'স্থিত। সেই গোপন, রহস্যময়, বাদ্ধর আলোকের অতীত আনন্দময় 
কক্ষেই ব্যান্ত-কর্তৃক এই রসের উপলাষ্ধ। ( তু”_-“সাহত্য জানাইতেছে সত্যই 
আনন্দ, সত্যই অমৃত, সাহিত্য উপানষদের এই মন্রকে অহরহ ব্যাখ্যা কাঁরয়া 
চাঁলরাছে--রসো বৈ সঃ । রসোহ্যেবায়ং লব্ধানন্দী ভবাতি।'- সৌন্দযবোধ । 
'আনন্দরপমমতং যাঁদবভাতি-_-যা কিছ প্রকাশ পাইতেছে তাহাই তাঁহার 
আনন্দর্প অমৃতর:প । সাহিত্যেও মানুষ কত বিচিন্রভাবে আপনার আনন্দ- 
রুপকে অমৃতরপকে ব্যক্ত কারতেছে তাহাই আমাদের দোঁখবার 'বিষয় ।-_ 
সৌন্দর্য ও সাহতা) । আনন্দসত্যময় এই রস কেবল রূপের আধারেই বিচার্ষ 
নয়। রূপের যে ইন্দ্রিযমোহকর গুণ আছে রসে তাকে অতিক্রম ক'রে একাট 
সুযমাময় এক্যে ও প্রবন্ধে পেশছাতে হয়। সুতরাং কঠোর সাধনার দ্বারাই 
এই কঠোর রসর্প বস্তু আয়ত্তগম্য ; হীন্দ্িয় ও ব্্ধির সুখকর উপভোগের 
মধ্যে নয়, অথণং কেবল ভাষার সৌন্দর্য, কেবল রচনার নৈপুণা, অলংকারের 
পারপাট্য বা ছন্দের বংকারে মুক্ধ হওয়াতেই রসোপলাধ্ধ হয় না। সাহত্য 
আলোচনার প্রসঙ্গে রস বিষয়ে শ্রম্টার অন্তরতম কঠোর সাধনার 'দিকাঁট কাঁব 
বহুবার উল্লেখ করেছেন, যেমন--“অনেক গুণী দেখা যায়, বাহিরের ক্ষুদ্র 
লালত্যকে যাহারা আমল দিতে চান না ; তাঁহাদের সৃষ্টর মধ্যে যেন একটা 
কঠোরতা আছে । তাঁহাদের ধূপদের মধ্যে খেয়ালের তান নাই 1” কলাসাষ্টতে 
বা কলা-আলোচনায় বাহ্যরূপের উপর আসীস্ত কাব ত্যাগ করতে বলেছেন--. 
“সাহত্য-কলার ক্ষেত্রে যারা পেটুক তারাই রূপের লোভে আঁতভোগের সম্ধান 
করে--তাদের মস্ত নেই ।*****কলাসাম্টতে রসসত্যকে প্রকাশ করবার সমস্যা 
হচ্ছে--র্‌পের দ্বারাই অরুপকে প্রকাশ করা, অরুপের দ্বারা রূপকে আচ্ছন্ন 
ক'রে দেখা, ঈশোপনিষদের সেই বাণীটিকে গ্রহণ করা, পূরণের দ্বারা সমন 
চণ্লকে আবৃত ক'রে দেখো এবং মা গৃধঃ--লোভ কোরো না--এই অনুশাসন 
গ্রহণ করা” (সৃষ্ট )। রসোপলাব্ধর অন্তর্গত অলোল.পতা, সামঞ্জস্য, একস, 
সত্যতা প্রন্ীত বোৌশষ্ট্য দথয়ে কাব অসংযত রুপলালসা থেকে রসাম্বাদের 


১৯৬ রবান্দু-প্রীতভার পাঁরচয় 


নদ্নীলাখত ভাবে পার্থক্য করছেন--“ভিতমান্তই শন্ত হইয়া থাকে, না হইলে 
তাহা আশ্রয় দিতে পারে না ।*"**ন্জ্বানের 'ভীত্তটাও শন্ত, আনন্দের ভিতিটাও 
শন্ত। জ্ঞানের 'ভাতি যাঁদ শ্ত না হইত তবে তো সে কেবল খাপছাড়া স্বন 
হইত ; আর আনন্দের 'ভাত্ত যাঁদ শন্ত না হইত তবে তাহা 'নিতান্তই পাগলামি 
মাতলাম হইয়া উঠিত ।.*.**সৌন্দর্যসূষ্টি করাও অসংযত কঙ্পনাবৃত্তির কর্ম 
নহে। সমন্ভ ঘরে আগুন লাগাইয়া কেহ সন্ধ্যাপ্রদীপ জৰালায় না-প্রবৃত্তিকে 
যাঁদ একেবারে পুরামান্্রায় জবালয়া উঠতে "দই, তবে যে-সৌন্দযকে কেবল 
রাঙাইয়া তুঁলিবার জন্য তাহার প্রয়োজন তাহাকে জবালাইয়া ছাই কাঁরয়া তবে 


কাঁবর এই রসোপলাব্ধর এবং এ অরূপোপলাব্ধর রখীতি বিশ্লেষণ ক'রে 
সাদৃশ্য দেখা যাক । প্রথমত, সত্য ও সুযমাময় এঁক্যস্বরূপ রস যেমন অন্তরের 
গোপন কক্ষে উপলাব্ধর যোগ্য, ভয়ংকর ও সন্দরের সামঞ্জস্যর্প রাজাও 
তেমাঁন আনন্দময় সধাবতর্‌পেই আস্বাদ্য ৷ রূপের মধ্যে বা প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের 
লীলার মধ্যেই যাঁদচ 'রাজা"র প্রকাশ, রূপসব্বতার দ্বারা এবং স্বার্থময়তার 
দ্বারা তানি গ্রহণীয় নন। কারণ, যাকে ঠিক হীন্দ্রুয়মনোহর সুন্দর বলা যায় 
না এমন দুর্যোগদুঃখের মধ্যেও তাঁকে চেনা প্রয়োজন । অমানবিক সদর্শনা 
কেবল সংন্দররূপে তাঁকে প্রত্যক্ষ করতে চেয়ে ভুল করোছল। সুতরাং 
তার চারাদকে লোভের আগুন জবলল । “তখন কেমন কাঁরয়া তাহার চারাঁদকে 
আগুন জবাীলিল"*****সেই আঁঞ্নদাহের ভিতর "দিয়া কেমন কাঁরয়া আপন 
রাজার সাহত তাহার পাঁরচয় ঘাঁটল” তা-ই নাটকে বাঁর্ণত হয়েছে । রসের 
দিক থেকে বলা যেতে পারে, সংদর্শনা (অর্থাৎ রসান্বেষী পাঠক ) সবর্ণের 
বা ছন্দঃ-অলংকার-বচনকৌশলের রূপে মুগ্ধ হয়ে তাকেই বরণ করলে বা 
কাব্য ব'লে গ্রহণ করলে । কাণ্ণীরাজ ষেন বচন-রচন-পট চতুর কাব্য-ব্যবসায়ধ । 
যথার্থ কাব্যের অভাবে কেবল বাহ্যর্পের দ্বারা সংদর্শনার ভ্রান্তি জন্মানো 
এবং সহ্দর্শনাকে দলে পাওয়ার জন্য তার চেষ্টা । সেও তাই রূপলোভের 
আগুন জবালিয়ে তুলেছে । এরকম কাব্যসমালোচক আবার নিজ মতে স্ছির- 
বি*বাসাঁ ও অত্যন্ত বালষ্ঠ হয়ে থাকেন । কিন্তু পাঁরশেষে তাঁকেও ভ্ান্তিমৃন্ত 
হতে হয়। 

বলা বাহূল্য, “রাজা'কে কবির মত্যসমান্বিত অধ্যাত্ব-উপলাব্ধির ভাব- 
সংকেতময় নাটক ছাড়া অন্যভাবে গ্রহণ করার হীঙ্গত আমার এই আলোচনার 
তাৎপর্য নয় । আম শুধু কবির কাব্যোপলাব্ধ এবং অরুপ-উপলাব্ধর সাদ্‌শ্য 
দেখাতে চাই ; এবং ব্যঞ্জনা-ক্রমে এটুকু জানাতে চাই যে কাঁবর তত্বোপলাব্ধ 
তাঁর কাব্যোপলাব্ধরই প্রকারাবশেষ, তা স্বকীয়, এবং প্‌বীনাদর্ট শাস্র 
বা ধর্মমতের দ্বারা অগ্রভাবিত। 


প্রাতভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায় ১৯৭ 
'অচঙ্গায়তন'-এ এই ভয়ংকর-সংন্দরের রুদ্রুরূপের আর একটি দিক চোহখ 
পড়ে । তা হ'ল--গতানুগাঁতিক অন্ধতা, আচার-পালনের 'িজর্শব দাসত্ব ও 
শাস্লের বা মন্ততন্াদর কুহক যেখানে মন[ষাত্বকে নিপসাঁড়ত ক'রে তার 
সহজ বিকাশের পথ রুদ্ধ করেছে সেখানে ধ্বংসের দেবতা ও নৃতনের 
প্রাতষ্ঠাতা রূপে গৃরহ'র (বা রাজা” শাল্তর ) প্রকাশ ঘটেছে । এই নাটকাঁটর 
রচনার মূলে কাবর বান্তভব সমাজবোধ ও মানবীয়তা-বোধ বিশেষভাবে কাজ 
করেছে এবং কাঁব যেহেতু অর:পাদর্শে সমাজের গাঁতশশলতাকে প্রত্যক্ষ করেছেন, 
সেইহেতু এখন থেকেই এই অনুমান করা যায় যে, কাব শুধু অরৃপ- 
সাধনাতেই সমাহিত থাকবেন না, বান্ভব জীবনের মধ্যে অরূপকে এবং অরূপের 
মধ্যে জীবনকে প্রত্যক্ষ করবেন । কাঁব “আমার ধর্ম, প্রবন্ধে গুরুর এই যোদ্ধ্‌- 
বেশে ধ্বংসের মধ্যে আগমনের সংকেত ব্যাখা প্রসঙ্গে বলেছেন-_ 


যে-বোধে আমাদের আত্মা আপনাকে জানে সে-বোধের অভ্ভুদয় হয় 
ণবরোধ আঁতক্রম ক'রে, আমাদের অভ্যাসের এবং আরামের প্রাচীরকে 
ভেঙে ফেলে । যে-বোধে আমাদের মস্তি, দর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদন্তি-- 
দুঃখের দুর্গম পথ দিয়ে সে তার জয়ভেরা বাঁজয়ে আসে-_আতঙ্ে 
সে দিগাঁদগন্ত কাঁপিয়ে তোলে, তাকে শন; বলেই মনে কাঁর--তার সঙ্গে 
লড়াই ক'রে তবে তাকে স্বীকার করতে হয়, কেননা নায়মাত্মা বলহনীনেন 
লভ্যঃ ৷ অচলায়তনে এই কথাটাই আছে-**.*আমি তো মনে কার আজ 
যুরোপে যে যুদ্ধ বেধেছে সেএ গুরু এসেছেন বলে। তাকে অনেক 
গদনের টাকার প্রাচটর মানের প্রাচীর অহংকারের প্রাচীর ভাঙতে হচ্ছে ।” 
( আত্মপারচয় দ্রঃ) 
এই নাটকে গুরুর আঁবভশাব ঘটেছে দাদাঠাকুরের মধ্য 'দয়ে। কাব 
বলছেন “যে জানতে চায় লা যে আম তাকে চালাচ্ছ আম তার দাদাঠাকুর, 
আর যে আমার আদেশ [নয়ে চলতে চায় আম তার গুরু” সমস্ত রাষ্ট্র ও 
সমাজ-ীবপ্নবের মূলে যে গুরুর নিদেশ রয়েছে এবং 'পাঁরন্রাণায় সাধূনাং 
ধিনাশায় চ দুজ্কতাং ধর্মসংস্থাপনা্থয়” তাঁর আঁবভশাব ঘটে এই তর্তাটই 
যুগন্ধর মহাকবি নূতন ক'রে প্রতিষ্ঠা করলেন । মানবীয় কল্যাণের বিরোধী, 
মধ্যযুগের কুসংস্কার ও প্রথার বাহক “অচলায়তন'ই ভারতবর্ষের ধর্মের 
'্লানির প্রাতভূ | স্পষ্টতই দেখা যায় যে গ্াীতার্জীলর অরুপশীসম্ধঘ কবি 
তৎকালে স্টর মধ্যে জম্মমৃত্যুর নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ লক্ষ্য ক'রে জীবন সম্বন্ধে 
যে-গাঁতির ধারণায় এসে পেশীছেচেন তা-ই তাঁকে সমাজবোধে ও বৃহত্তর জাঁবন- 
বোধে ধারে ধারে উদ্দীপিত ক'রে তুলছে । সংস্কারম্ীন্ত সম্পকে চেতনা 
এরই একটা অংশ । ইতিপূর্বে “এবার রাও মোরে, কাঁবতায় ও মালিনী 


৯৯৮ রবীল্দু-প্রাতভার পারিচয় 


নাট্যে সংস্কারমৃত্ত মানব-ধর্মবোধের পারচয় পাওয়া গেলেও সে-বোধ বহুল 
পরিমাণে রোম্যানএ্টক ভাববিহবলতা-প্রসৃত, বর্তমানের মত "স্থির উপলাধ্ধ- 
সঞজাত নয় । দাদাঠাকুরের মুখে সংস্কারমহীন্ত সম্বন্ধে চরম কথা শোনা গেল 
--€যে চক্র কেবল অভ্যাসের চক্র, যা কোনো জায়গাতেই নিম্নে যায় না, কেবল 
ধিজের মধ্যেই ঘারয়ে মারে, তার থেকেই বের ক'রে সোজা রান্ডায় 'বিশ্বের 
সকল যাল্লীর সঙ্গে দাঁড় কারয়ে দেবার জন্যেই আঁম আজ এসেছি ।” কিন্তু 
যে-বিপ্লবমূলক পন্থায় নৃতনের আঁবর্ভাব ঘটল কাব তাকে হিংসাহণীন 
বিপ্লবের আকার দেনাঁন। যুদ্ধের মধ্যেই কাব অমানবীয় জাতাবিচারের 
সমস্যার সমাধান করেছেন-স্থাবরক ও শোণপাংশুর রন্ত মাশ্রত ক'রে 
দিয়েছেন। কাঁবর এই বৈপ্লাবক মানাঁবকতার সমর্থন পারিচয়, কালান্তর ও 
পল্লী-প্রকীতির গদ্যলেখনসমূহ থেকেও পাওয়া যাবে। 

নূতন এবং উন্নততর জাবনের প্রাত আগ্রহবশতঃ কাব গ্লানির ক্ষয়কর 
যুদ্ধকে নৈসার্গক ঘটনা এবংআমাদের শ্রেয়ের পন্থ। বলেই দেশ করেছেন। 
আবার মৃত্যুকেও যে-কবি অস্বীকার করেছেন তাঁর কাছে শ্রেয়ের জন্যে জীবন- 
দান আদর্শের দক থেকে কর্তবা ব'লেই মনে হয়েছে । ভারতাঁয় বৈদান্তিক 
জাঁবনাদর্শে উদ্বুদ্ধ স্বামী বিবেকানন্দও 'নাঁক্য় কাপুরুষতাকে ধিক্কার 'দয়ে 
আত্ম-বাঁলদানের জন্যে স্বাভাবিক ভাবেই আহরন জানিয়েছেন । প্রথম মহা- 
যুদ্ধের কালে লেখা “আমার ধর্ম” প্রবন্ধে ও শান্তি “ভাষণমালায় কাব 
এইরূপ যুদ্ধকে আনন্দে বরণ করতে চেয়েছেন দেখোছ। দেশ ও জাতির 
অর্থাৎ বৃহৎ মানবের অভ্যুদয়কে যে-যদ্ধবিগ্রহ নিয়মিত করে, সেই ধর্মযৃদ্ধকে 
রবীন্দ্রনাথ হিংসার ব্যাপার ব'লে গ্রহণ করেনান, ব্যান্তগত বা শ্রেণীগত 
স্বার্থসাধনকেই হিংসা ব'লে মনে রুরেছেন এবং সেক্ষেন্রে ত্যাগের দ্বারা ভোগ 
করার কথা তুলেছেন এবং তার অন্যথায় 'বিদ্রোহ-বিপ্লবকে আঁভনান্দত 
করেছেন । 

দাদাঠাকুরের মুখ "দিয়ে কাব মানবাত্মার নিপীড়নের বিরুদ্ধে চিরন্তন 
বিদ্রোহের কথাই আমাদের শোনালেন--“না যাঁদ কুলোয় তাহ*লে এমান ক'রে 
দেয়াল আবার আর একাদন ভাঙতেই হবে সেই বুঝে গেথো--।1, কবির 
অরুপ “নরদেবতা বলেই ভারতের অন্ধ অমানবাঁয় অস্পৃশ্যতা ও বিভেদ 
প্রথার সমূলে বিনাশ সাধনও তাঁর কতব্য হয়েছে--“ওই ভিতের উপর কাল 
যুদ্ধের রাত্রে স্থবিরকের রন্তের সঙ্গে শোণপাংশুর রন্ত মিলে গিয়েছে । এই 
ভাবে এই নাটকাঁটর মধ্যে কবি সামাঁজক কুসংস্কারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
একটি পাঁরপূর্ণ রূপ প্রকাশ করলেন এবং এই প্রকারে অরুপের স্বরূপে এবং 
কার্ধকারীতা আর এক 'দিক থেকে স্পস্ট ক'রে তুললেন। এই নাটকটি 
'প্রবাসী”-পন্ঠায় প্রকাশিত হ'লে পর দেশের রক্ষণশীল দল সমালোচনায় এই 


প্রাতিভান্ন বিকাশ--চতুর্থ পর্যায় ১৯৯ 


আঁভমত প্রকাশ করেন যে রবীন্দ্রনাথ 'হন্দুধর্মকে ভাঙতে চাইছেন। রবীন্দ্র 
নাথের জবাব ছিল, মানবঘৃণা কোনো ধর্মেরই উদ্দিষ্ট হতে পারে না, হিল্দ- 
ধর্ম আর হিন্দুয্লান এক নয় । বাই হোক, শ্রেণণস্বার্থপরায়ণ সামন্ততাল্লিক 
সমাজ-ব্যবস্থার উপর কাঁবর এই প্রথম প্রত্যক্ষ আঘাত । এরপর পাঁরচয় ও 
কালান্তরের প্রবন্ধে, তাসের দেশ, কালের যাত্রা প্রস্ভীত নাট্যে ও বহু কাঁবতায় 
ভারতের এই চ্ছায়ী শত্রুর বিরুষ্ধে আমাদের সংগ্রামে উৎসাহত করেছেন । 
পূর্ণ জীবনবোধ এবং সংগ্রামের দিকটি 'বলাকাণয় এবং অমানবীয়তার বিরুদ্ধে 
ধবদ্রোহের 'দিকাঁট *মযন্তধারা” ও “রন্তকরবী"তে কিভাবে প্রকাশ পেয়েছে তা 
আমরা পরে দেখব এবং কবির কাব্য-জীবনে শেষ পর্যন্ত অনুসৃত ও 
অর্পোপলধ্ধির 'ভীত্ততে দুভাবে প্রাতষ্ঠিত এই বান্ঞব মানবাীয়তার চিহ 
দেখে কাঁবপ্রাতভার একা অনুধাবন ক'রে বিস্ময় বোধ করব । 
অচলায়তনে আরো দ7”ট গবশেষভাবে লক্ষণীয় বস্তু আছে । একাট কাঁবর 
তীব্র বিদ্রুপপরায়ণতা, আর একাঁট তাঁর অরৃপদর্শনের বোঁশিষ্ট্য--প্বর্দজ্ট 
বরণমুখর দুর্যোগময় প্রাকীতিক পাঁরবেশের মধ্যে গুরুর আগমনসূচনা । 
“রাজা” নাটকে ভূমিকম্পের মধ্য দিয়ে যোদ্ধৃবেশে তান এসেছেন, এখানে 
বর্ষার দূর্যধোগের আনন্দে-_ 
বাইরে বোরয়ে এলেই দেখতে পাবে চাঁরাদক ভেসে যাচ্ছে। ঘরে বসে ভয়ে 
কাঁপছে কারা । এ ঘনঘোর বর্ষার কালো মেঘে আনন্দ, তীক্ষ7 বিদ্যুতে 
আনন্দ, বজ্রের গজনে আনন্দ । আজ মাথার উষ্ণীষ যাঁদ উড়ে যায় তো 
উড়ে যাক, গায়ের উত্তরীয় যাঁদ ভিজে যায় তো ধাক- আজ ঘরের 'ভিত 
যাঁদ ভেঙে গিয়ে থাকে, যাক না- আজ একেবারে বড়ো রান্তার মাঝখানে 
হবে মিলন ।” ৃঁ 
ডাকঘরেও এই ভাঙনের শান্ত দ্বার ভেঙে ফেলে অমলের সঙ্গে সকলকেই 
অসমের মুখোমুখি ক'রে দিয়েছে । এখেয়া'র ভ্তর থেকে আরম্ভ ক'রে 
অর্পের আগমনের এই বিশিষ্ট শিসর্গ-সঞ্কেতময় সামাঁজক পটভাঁমকা 
অন্তদশজ্টসম্পন্ন পাঠকের যেমন 'বিচার্য, তেমাঁন এর সঙ্গে বলাকা” কাব্যের 
সমাজ-পাঁরবর্তন ও ভাঙনের সুর মিলিয়ে দেখা কর্তব্য ; কারণ, বলাকার-_ 
জান জান তন্দ্রা মম 
রইবে না আর চক্ষে । 
জান শ্রাবণ-ধারাসম 
বাণ বাজিবে বক্ষে । 
কেউ বা ছুটে আসবে পাশে, 
কাঁদবে বা কেউ দীর্ঘ*বাসে, 
দুঃস্বপনে কাঁপবে শ্রাসে সুপ্তির পয্ক। 


২০০ জবদন্দু-প্রাতিভার পরিচয় 


শ্রনভাতির মধ্যে বাজিত বাস্তব দ?ঃখকে ঘরণের সংগ্রামী চিল্র এর পাবে 
দুষেগের হধ্যে অর্পাভিসারে চ্ছিরভাবে প্রাতছিঠিত হয়েছে-_ 
বন্ত্র ডাকে শূন্যতলে, 
শবদা্‌তোর ঝিলিক বলে, 
ছল্শয়ন টেনে এনে 
আঁঙনা তোর সাজা-_ 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল 
দুঃখরাতের রাজা । ( খেয়া--আগমন? ) 
কবর এই অরুপানুভূতি এবং প্রাসাঙ্গক জগীবনবোধ কভাবে তাঁকে জীবন 
ও অরূপের সমন্বয়ে, সংগ্রামের মধ্য দিয়ে ষথার্থ জীবনের প্রতিষ্ঠায় ধীরে 
ধরে প্রবার্তত করেছে সে-ইতিবৃত্ত রাঁসকচিত্তে কাছে যথার্থই কৌতূৃহল- 
জনক । 
প্রকাত-ব্যাকলতার মধ্য 'দয়ে অরুপানুভাতর এক পাঁরপূ্ণ চিত্র এই 
ধুগের "ডাকঘর" নাটকে পাওয়া যায় । কাঁব শারদোৎসব ও গীতাঞ্জালর মধ্যে, 
প্রক্ীত থেকে, সৃতরাং অর্পানুভূতি থেকে বাত মানবাত্মার কর€ণ ব্যাকুলতা 
প্রকাশ করলেও তা বাস্তবতায় পাঁরস্ফুট ক'রে তুলতে পারেনান। ডাকঘর" 
নাটকে এই চিন্র সার্থকভাবে ফ:টয়ে তুলেছেন ।: নিসর্গ ও মানুষের সঙ্গে 
সহজ মিলনে শিশুমনের যে বিকাশ, তাতে বাধার সম্ট করেছে সমাজ, কঠিন 
নয়ম আরোপ ক'রে । বন্ধন সারয়ে দাও, আপনা থেকে সে সমাজমৃখা 
অর্পমুখাঁ হোক, এই ভাবাথই ডাকঘরের । এর সঙ্গে রুশোর 77116, 
ওয়ার্ডসওআর্থের লাস” ক্পনার মিল দ্রুণ্টব্য । অমল চীরন্রের বৈশিষ্ট্য 
মোটামুটি দুটো ভাগে ভাগ ক'রে দেখা যেতে পারে । প্রথম স্তরে তার 
প্রকৃতির ও মানুষের সঙ্গে একাত্ম হওয়ার আগ্রহ, দ্বিতীয় স্তরে রাজার বা 
অরুপের জন্য উদ্বেগ । "দ্বিতীয়টি যে প্রথমাটরই পরিণাম তা কাব নাটকের 
মধ্যেই স্পম্টভাবে বাঁঝয়ে 'দয়েছেন ৷ অমলের নপর্গব্যাকুলতা সামাগ্রিক ভাব- 
ব্যাকুলতায় এবং পাঁরশেষে অরূপাঁসদ্ধিতে পাঁরণাম প্রাপ্ত হয়েছে । যেমন 
ঠাকুরদা-শ্রেণীর চিনে তেমান অমলের চাঁরন্েও কাব স্বয়ং প্রাতিফলিত 
হয়েছেন। প্রকৃতি থেকে কাঁব নিজে কা" প্রকারে অধ্যাক্মে উপনীত হয়েছেন তা 
[২6118101 061৪0 গ্রন্থে তিনি বিশেষভাবে বুঁঝয়ে বলেছেন-_ 
10011051109 01500155101. ০0 1779 ০৬0 161151008 85199161006 [ 
1085৩ 95019856410 10611610020 00৩ 8150 90889 06109 16211986107 
983 01710081019 91106 06100170805 ভা01) 801৩**১০, ঁ 
কবির কাব্যানুভূতি যে তাঁর অগোচরে কাব্যক অধ্যাত্-অনুভ্ততে 
রূপান্তারত হয়েছে তা নিম্নালাখত পঙীন্তগলিতে তান জানয়েছেন-_ 


প্রাতভার বিকাশ--চতূর্থ পর্যায় ২০১ 
4০০৮ 25 6%1451001 0080 105 1611890105৪ 09619 161151010) 80৫ 
06101191 01090 01210 010100002 17021) 01 01919) 1501 11081 018 
09601081910, [08 00001) ০601168 10 176 (10051) 1196 82176 
01098610 2110 (780101653 01091010061 25 ৫085 1109 11088180101 01 1 
801759, 179 161151005 1166 1995 10110/9৫, 1139 ৪821)9 11750911003 
11106 01 81001) 25 1588 1005 2১০০91081 116, 901961907 01069 215 
10060 0 9201 011051 800 1150021 0091 090:0059] 190 এ 
1008 791100 06 99201001016 28 10901 89019 00 109. 
প্রকীতর সঙ্গে অধ্যাত্বের যে-সম্পরকবরে বিষয় কাঁব ধ্যানদৃস্টিতে প্রত্যক্ষ করে- 
ছিলেন, একাঁদকে 8০9৪৮61 আর একাঁদকে 9411776-এর মধ্যে অরুপ- 
দর্শনের যেবোৌশিষ্ট্ের কথা পূর্বে বারবার উল্লেখ করেছি, তা-ও কাব উত্ত 
গ্রন্থে বিবৃত করেছেন-_ 
“11750 1001 ০8০1 00010 00056 0895 1 89618 10 1776 
00৪0 017901050919519 [ 1091109/90 [1)62 70201) 06 179 ৬০৫10 210095- 
015, ৪00 9/&5 10901150 05 0105 1:021081 9 ৬101) 165 87125950101 
0101) 00191705 365000. 76 %/011061 01 079 58111911176 0101005 
1101751116 1625 ৬1010 009 01051890121) 06 (119 5010001) 5৬/991]) 
01 5001175 81005106 61091779100 50900195 21010 0116 11179 01 
০০০০৪00 [995, [119 26108 10109110959 01 (109 7012 21176 5017017161 
10000) 1106 51161) 50101159 1091)1170 (19 ৫9%/% 611 01 2000101) 
[00110106190 টি 10100 91160 ৬10) 1109 11010101805 01 ৪ 
[91%891৬6 0017102,01010,51)17). 
“খেয়া” থেকে প্রারব্ধ, শারদোংসব ও গাঁতাঞ্জীলতে উপলব্ধ এবং ডাকঘরে 
পারস্ফুট কাঁবর উপলাব্ধর স্বকীয় পাঁরণামের এই গবশেষ 'দকাঁট সম্পর্কে 
অতঃপর যেন সংশয়াতীত হতে পাঁর। 
মানবাঁচত্তের এই প্রকীতি-মহখীনতাকে কবিকজ্পনায় গৃহীত অরুপানুভূতির 
ভূমিকা হিসেবে না দেখে একট: জীবনদর্শন 'মাশয়ে দেখলে আমরা একাঁদকে 
যেমন রুশো, ফিক্‌টে, শোলং প্রস্তাত মনীষীদের প্রকীতিবাদের তত্বে এসে পাঁড় 
আর একাঁদকে তেমাঁন ভারতীয় মধ্যযুগের সূফাঁ সাধকদের বন্ধনহীন 
মানবাত্মার স্বাধীন মিলনমার্গে বিচরণের ধারণার সঙ্গে এর সংগাঁত দেখতে 
পাই। শাস্তীনরেশশ্‌ন্য স্বাভাবক পাঁরণামের পথই মানুষের ঈশ্বরাভ- 
মুখীতার একমান্ত পথ এই বাঁলষ্ঠ ধারণা প্রকাশ ক'রে সুফী সাধকেরা এবং 
তাঁদের সঙ্গে সম্পৃন্ত সহজিয়া মতাবলম্বী ও বাউলেরা ভারতের ধর্মসাধন- 
পন্থায় যুগান্তর এনেছেন। কবার শাস্বীনদেশ বা পধাথর মত অগ্রাহা ক'রে 


২০০ রষাম্র-প্রাতিভার পারিচয় 


প্রীত মধ্যে ব্যজিত বাস্তব দুঃখকে বরণের সংগ্রামী চিত্র এর প্‌বেই 
দুযোগের মধ্যে অরহ্পাভিসায়ে চ্ছিরভাবে প্রাতছ্ঠিত হয়েছে-_ 
বন্্র ডাকে শন্যতলে, 
ধবদাতোর ধঝাঁলিক ঝলে, 
'ছম্নশয়ন টেনে এনে 
আঁঙনা তোর সাজা-_ 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল 
দুঃখরাতের রাজা । ( খেয়া-_- আগমন ) 
কবির এই অরুপানূভ্ঁতি এবং প্রাসাঙ্গক জীবনবোধ কিভাবে তাঁকে জীবন 
ও অরূপের সমন্বয়ে, সংগ্রামের মধ্য দিয়ে বথার্থ জীবনের প্রাতষ্ঠায় ধীরে 
ধীবে প্রবার্তত করেছে সে-ইীতবৃত্ত রাঁসকচিত্তে কাছে যথার্থই কৌতূহল- 
জনক । 
প্রন্তীত-ব্যাকলতার মধ দিয়ে অর্পানুভাঁতির একটি পাঁরপূর্ণ শচন্র এই 
ধৃগের ডাকঘর” নাটকে পাওয়া যায় । কাব শারদোৎসব ও গণতার্জালর মধো, 
প্রন্লাত থেকে, সৃতরাং অরপানুভাত থেকে বাত মানবাত্মার করুণ ব্যাকুলতা 
প্রকাশ করলেও তা বাস্তবতায় পাঁরস্ফুট ক'রে তুলতে পারেনাঁন। “ডাকঘর' 
নাটকে এই গচন্র সার্থকভাবে ফাটিয়ে তুলেছেন । নিসর্গ ও মানুষের সঙ্গে 
সহজ মিলনে শশুমনের যে বিকাশ, তাতে বাধার সস্টি করেছে সমাজ, কঠিন 
শনয়ম আরোপ ক'রে । বন্ধন সারয়ে দাও, আপনা থেকে সে সমাজমুখা 
অরুপমুখী হোক, এই ভাবার্থই ডাকঘরের । এর সঙ্গে রুশোর 00116, 
ওয়ার্ডসওআর্থের লুসি” কজ্পনার মিল দ্রষ্টব্য । অমল চীঁরন্রের বৈশিষ্ট্য 
মোটামুটি দুটো ভাগে ভাগ ক'রে দেখা যেতে পারে। প্রথম স্তরে তার 
প্রকৃতির ও মানুষের সঙ্গে একাত্ম হওয়ার আগ্রহ, দ্বিতীয় স্তরে রাজার বা 
অরপের জন্য উদ্বেগ । দ্বিতীয়টি যে প্রথমাঁটরই পাঁরণাম তা কাব নাটকের 
মধোই স্পঙ্টভাবে বাঁঝয়ে দয়েছেন । অমলের 'নসর্গব্যাকুলতা সামাগ্রক ভাব- 
ব্যাকুলতায় এবং পাঁরশেষে অরুপাঁসাদ্ধতে পাঁরণাম প্রাপ্ত হয়েছে । যেমন 
ঠাকুরদা-শ্রেণশর চারে তেমান অমলের চাঁরন্রেও কাব স্বয়ং প্রাতফাঁলিত 
হয়েছেন । প্রকৃতি থেকে কাব নিজে কণ প্রকারে অধ্যাত্মে উপনীত হয়েছেন তা 
[২6118101) ০৫180 গ্রন্থে তিনি বিশেষভাবে বুঝিয়ে বলেছেন-- 
40001106 1010৩ ৫1500551011 06 179 ০৬0 111210015 55091891099 
10856 65019559470 61191 0080 005 00 50856 0? 105 16811980108 
83 (11100817709 09611076 01 101017090 10) 80016----, ঃ 
কাঁবর কাব্যানুভূতি যে তাঁর অগোচরে কাব্যিক অধ্যাত্ব-অনুভূাতিতে 
রূপান্তারত হয়েছে তা দনম্নালাখত পঞুশীন্তগৃলিতে তান জানিয়েছেন-_ 


প্রতিভার বিকাশ-চতুর্থসপ্যায় ২০১ 
১4015510001 0020 109 151181010 5 & 0990৭ 161151010) ৪0৫ 
06101)61 0090 0620 0100000য% 1321) 06 01919) 1201 0108 0৫ & 
00601095197, 1৮৪ 00901) 000898 (0 17259 11)0081 1125 82105 
01056010 810 (18.0101959 0109101761 88 ৫068 0109 11050181101) 01 17)$ 
801058, 1৮) 16115101015 1106 1725 0110%/90 0106 88106 17)5509110119 
11706 01 81001) 25 1595 1005 009008] 116, 901061)0%/ 009 ৪16 
৮/6৫050 [0 69801) 06361 200 1120081) 10911 0900019] 1780 ৪ 
10106 061100 01 09916170005 1 925 190 85016000106. 
প্রকাতর সঙ্গে অধ্যাত্বের যে-সম্পকের্রি বিষয় কাঁব ধ্যানদৃ্টিতে প্রত্যক্ষ করে- 
ছিলেন, একাঁদকে 898.00001 আর একাদকে ৪801175-এর মধ্যে অরুপ- 
দর্শনের যেবৌশম্টের কথা পূর্বে বারবার উল্লেখ করেছি, তা-ও কাঁব উত্ত 
গ্রন্থে ববৃত করেছেন-__ 
£ড/1)90 [ 1001 08০1 9010 (10059 0955 1 8961775 [0116 
(17926 005009010911519 [ 101109%90 06 720) ০1 9 ০1০ 210065- 
015১ 800 85 10511500565 00108] 910 ৬/101) 165 50585651101 
০0100 010910705 3250100. 19০ ড/0100091 01 1179 59811191106 ০10005 
1)0176108 1)925গ 100 006 01151190 19,117) 01 [179 50.0061 9৬960 
01 5001175 8170105176 ড61)011600 51500195 21010 1109 1109 01 
009০0081010 11685, 0106 26106 10199111955 0? [1)6 01221178170? 
11001) (01১9 51101) 50101159 191711)0 01)9 ৫9%// ৬91] 01 8001001) 
1)01101106 10600 [0 17100. 11160 101] 1172 11101179001 £ 
091:৬9.91$6 ০0112106010,91)11), - 
“খেয়া” থেকে প্রারব্ধ, শারদোংসব ও গাঁতাঞ্জীলতে উপলব্ধ এবং ডাকঘরে 
পাঁরস্ফুট কাঁবর উপলাব্ধর স্বকীয় পাঁরণামের এই বিশেষ 'দিকাঁট সম্পর্কে 
অতঃপর যেন সংশয়াতীত হতে পাঁর। 
মানবাচত্তের এই প্রকীত-মহখীনতাকে কাবকল্পনায় গৃহীত অরু্পানুভূতির 
ভামকা হিসেবে না দেখে একটু জীবনদর্শন 'মাঁশয়ে দেখলে আমরা একাঁদকে 
যেমন রুশো, ফিকে, শোলং প্রস্ভীত মনীষীদের প্রকীতবাদের তত্বে এসে পাড় 
আর একাদকে তেমাঁন ভারতীয় মধ্যযুগের সূফা সাধকদের বন্ধনহীন 
মানবাত্মার স্বাধীন 'মিলনমার্গে বিচরণের ধারণার সঙ্গে এর সংগ্াত দেখতে 
পাই। শাস্তীনদেশশন্য স্বাভাবিক পাঁরণামের পথই মানুষের ঈশ্বরাভি- 
মুখাঁতার একমান্ল পথ এই বাঁলষ্ঠ ধারণা প্রকাশ ক'রে সূফী সাধকেরা এবং 
তাঁদের সঙ্গে সম্পৃস্ত সহজিয়া মতাবলম্বী ও বাউলেরা ভারতের ধর্মসাধন- 
পন্থায় ষুগান্তর এনেছেন। কবীর শাস্বীনদেশ বা পশথর মত অগ্রাহা ক'রে 


২০২ রবান্দু-প্রাতভার পারিচয় 


অন্তরকেই শ্রেষ্ঠ গুরুর মর্যাদা 'দিয়েকুবলছেন--পদ়ী পড়ীকে পর হএঞ পড়ে 
পড়ে শুধ্‌ পাথর হয় । পধাথ-আগত বিদ্যা 'বিদ্যাই নয় । দাদ বলছেন-_পাঁট: 
পাঁ় থাকে পংাডতা িনহু ন পায়া পার, অর্থাৎ পণ্ডিতেরা শুধু. পড়েই 
যায়, পারে যেতে পারে না।* ডাকঘরের অমলের চারন্রেও গৃহত্যাগ ও প্রকাতি-- 
অনুরাগের সঙ্গে শাস্ব্রপাঠ, পাণন্ডিত্য প্রত্তীতর উপর একান্তিক বিরাগ দেখা 
যায়। অমল এবং তার আচারপন্থা প্রাচীন আঁভভাবক মাধব দত্তের সংলাপে 
কাব কারণের সঙ্গেই পণথর পাঁণ্ডিত্যের অত্যাচার এবং তা থেকে মানব- 
হৃদয়ের স্বাভাবিক মন্তর আগ্রহ বর্ণনা করেছেন-__ 
অমল । পধাথ পড়লেই কি সমচ্ভ জানতে পারে । 
মাধব দত্ত । বেশ ! তাও বুঝ জানো না। 
অমল । ( দশর্ঘান*বাস ফোঁলিয়া ) আ'ম যে পথ কিছু পাঁড়ান--তাই 
জাঁননে। 
মাধব দত্ত । দেখো, বড়ো বড়ো পাণ্ডতেরা সব তোমারই মতো-_তারা 
ঘর থেকে তো বেরোয় না। 
অমল। বেরোয় না। ৃ 
মাধব দত্ত । না, কখন বেরোবে বলো । তারা ব'সে বসে কেবল পণথ 
পড়ে আর কোনো দিকেই তাদের চোখ নেই । অমলবাবু, তুমিও 
বড় হ"লে পাঁণ্ডত হবে-__বসে বসে এই এত বড়ো সব পথ পড়বে 


--সবাই দেখে আশ্চর্য হয়ে যাবে । 
অমল । না না; পসেমশায়ঃ তোমার দুটি পায়ে পাড়, আমি পাঁণ্ডিত হব 
না, পিসেমশায়, আমি পশ্ডিত হব না। _ইত্যাঁদ 


শিক্ষণ-পদ্ধাতির সংস্কারক 'হসাবে রবীন্দ্রনাথের উপলাব্ধ কোন্‌ গভনরে 
তা-ও এসকল দ্টান্ত থেকে অন্দীমত হতে পারে । আমাদের 'িক্ষাব্যবস্থায় 
শিশুমনকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করার যে আয়োজন চলছে তা তাঁর শিক্ষামূলক 
প্রব্ধাবলীতে এবং 'লীপকার “তোতা-কাঁহনী” নামক করুণরসাত্মক রূপকাঁটর 
মধ্যেও কবি ব্যন্ত করেছেন । এরই মর্মে তাঁর শান্তিনকেতনের শিক্ষাধারা 
প্রবর্তন, যার মধ্যে কাব্যস্বগ্ন ও সহজ বান্তবের আশ্চর্য সমন্বয় । শিক্ষা, 
সমাজতত্তঁ, রাষ্ট্রনশীত প্রন্ভীত যে-কোনো বিষয়েই রবান্দ্রনাথের চিন্তাধারা তাঁর" 
অন্তরের সহজ উপলব্ধিরই নৌতিক প্রকাশ মান । রবীন্দ্রনাথ অন্তরের 'দক' 
থেকে তাঁর প্রাতভার মর্মে যেমন স্বভাব-পাঁরণামধর্মের আঁধকারী হয়েছেন, 
তেমাঁন বাইরে সবমানবের ক্ষেত্রেও এ স্বভাব-পাঁরণামধর্মের প্রাতিফলন দেখতে £ 
চান। আর রবীন্দ্রনাথের ধর্মোপলাব্ধ সহজ স্বকাঁয় উপলব্ধি বলেই এদেশীয়” 


ঞ দাদ--ীক্ষাতমোহন সেন। 


প্রাতভার 'বিকাশ- চতুর্থ পষয়ি ২০৩ 


মরমী সাধকদের সঙ্গে তাঁর এত মিল দেখতে পাওয়া যায়। অমল চারশ 
ছ্বতীয়াংশে রাজার চিঠির জন্যে প্রতীক্ষমাণ অমল, খেয়া-শারদোৎসব- 
গীতাঞ্জালর কাঁবর সঙ্গেই তুলনীয়__যাঁন 'বস্ময়ব্যাকুলতাসহকারে নিসর্গের 
মধ্যে রুপের আগমন-সংকেত লাভ করছেন । অথবা গশীতমাল্যে যেমন এই 
সহজ মিলনের অনুভব ব্যন্ত হয়েছে-__এই লাঁভন? সঙ্গ তব, সুন্দর, হে' সংন্দর' 
প্রস্ভীতর মধ্যে। যে-অমল রাজার কাছে কোনো প্রয়োজনের প্রার্থনা করে না, 
কেবল দেশে দেশে চিঠি বাল করার দায়িত্ব নেয়, মানুষের সঙ্গে মিলন চায়, 
সে আর কেউ নয়, কাব স্বয়ং । শেষ দৃশ্যে অমলের 'নমালতাবম্থা যে মৃতু 
এমন মনে করার কোনো কারণ নেই । আর সূধার উীন্ত অনুসারে, অমল 
পৃথিবী থেকে বিষ্যস্তও নয় । অরুপানুভব জীবনেই লভ্য । 

রাজা, অচলায়তন এবং ডাকঘর, ভাবের দিক থেকে 'তিনাঁট নাটকের এঁক্য 
অনুধাবন করবার বিষয় । তনাঁটি নাটকেই অধ্যাত্ম-ব্যাকুলতার স্বরূপ বার্ণত 
হয়েছে; প্রথমাঁটতে স্বার্থবাদী অসামাঁজক সুদর্শনার, 'দ্বিতীয়টিতে সংস্কারে 
অবরুদ্ধ পণ্চকের, এবং তৃতীশয়টিতে বিশ্ব থেকে 'বাচ্ছন্ন অমলের। অমল 
পণ্চকেরই স্ফুটতর সংস্করণ, আঁধকতর করুণ । 'তিনাটতেই নাট্যের শেষের 
ণদকে রাজা আত্মপ্রকাশ করেছেন প্রাকীতিক দুর্যোগের পারবেশে । তিনাঁটতেই 
দাদাঠাকুর বা ঠাকুরদা অরূপের হীঙ্গতবহ দৃতরূপে এসেছেন । 

বস্তুত এই ঠাকুরদা” চারন্রাটর মাধ্যমেই নব-ঈশ্বর সম্পর্কে কাঁবর 
উপলাঁব্ধ ও বন্তব্য নানাভাবে বিবৃত হয়েছে । খাতৃ-উংসব বিষয়ক এবং 
প্রত্যক্ষভাবে আধ্যাত্মিক নাটকগ্দলির মধ্যেই এই চিত্রের আঁবর্ভাব ও 
পূর্ণতা, যাঁদও পূরীলাঁখত প্রায়শ্চিত্ত নাটকের 'িঃস্পৃহ তেজস্বী ধনপ্য় 
বৈরাগীর চারন্রে ঠাকুরদার আধাঁশক' প্রকাশ ঘটেছে ।* অধ্যাত্ব-পর্যায়ের 
নাটকগুলির মধ্যে “রাজা? নাটকেই ঠাকুরদার সম্পূণ পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
এই নাটকে ঠাকুরদা নৈসার্গক ঈশবরের স্বরূপকেও প্রকাশ করছেন, আবার 
নিজেকেও প্রকাশ করছেন। শারদোৎসবে যেমন ঠাকুরদা “আমার নয়ন- 
ভুলানো এলে, আমি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে” ইত্যাদির মধ্যে 'বিস্ময়সহকারে 
অরুপকে প্রত্যক্ষ করছেন, তেমাঁন এখানেও 'নসর্গরসের ধারায় এ সুন্দরের 
আগমন অনুভব করা হয়েছে । সেখানে শর, এখানে বসন্ত 

আজ দাঁখন দুয়ার খোলা-_ 
এসো হে, এসো হে, এসো হে,আমার 
বসন্ত এসো! 


ক প্রায়শ্চিত্ত আলোচনা দ্রঃ । 


২০৪ রবান্দু-প্রাতিভার পারচয় 


ঠাকুরদা গৃহত্যা্গী, বিশ্বের সঙ্গে যেখানে ঈশ্বরের একাত্মতা ('নয়কো ধনে, 
নয় বিজনে, নয় আমাদের আপন মনে? ) সেখানে বিশ্বোপলাম্ধর উদার ক্ষেত্রে 
তান ঈশ্বরের সঙ্গে নজের যোগ সাধন করেন । সুতরাং বাইরের প্রকীত এবং 
মানুষই তাঁর সর্বস্ব, সংকীর্ণ গৃহের কোনো বন্ধন তাঁর নেই । ধিশ্বাত্মবোধের 
ছ্বারা ঈশ্বরের সঙ্গে অনায়াস যোগস্ছাপনের ফল একাঁদকে যেমন প্রত্যক্ষতার 
আনন্দ, আর একাঁদকে তেমাঁন স্হীবপুল দুঃখ, কারণ, কাঁবর উপলাষ্ধ 
অনুসারে ধ্বংস এবং সৃষ্টি, মৃত্যু এবং জীবন উভয়ই বিশ্বের রূপ- একাঁটকে 
বাদ দিয়ে অপরাটকে গ্রহণ করা যায় না। তার উপর গৃহে লালিত আরামের 
শধ্যাতল শ্য হ'লে সমাজবতাঁ পথের দ:ঃখই প্রধান হয়ে ওঠে । কবি 
ঠাকুরদার চরমে এই দঃ$খকে আনন্দর্পে বরণ করার আগ্রহ নিম্নীলাখত 
আবদ্মরণপয় পঙশন্তগ্ীলতে প্রকাটিত করেছেন-_ 
আমার সকল 'নয়ে বসে আছি 
সর্বনাশের আশায় । 
আমি তার লাগ পথ চেয়ে আছি 

পথে যে জন ভাসায়। 
সব্বনাশকে সানন্দে বরণ করার এই যে উৎসাহ এ ঠাকুরদা-শ্রেণীর চাঁরন্লের 
অসাধারণ বৈশিষ্ট্য এবং কাঁবর উপলাঁব্ধর সর্বশ্রেষ্ঠ বাণী । প্রায়শ্চিত্ত ও মনস্ত- 
ধারায় “ধনপ্রয় বৈরাগী” এবং রন্তুকরবীতে বশ পাগল+ 'নাঁবড় আনন্দের 
সঙ্গেই বন্দীত্বের দুঃখ গ্রহণ করেছে । মহাকবির কাব্জীবনের প্রথম থেকে 
যাঁদচ আত্মীবসর্জনের উচ্ছবাসময় তীব্রতা ও আত্মীবস্মৃতির অলৌকিক আনন্দ 
তাঁর 'চত্তে বার বার সণ্চাঁরত হয়েছে (সোনার তরীর 'ঝুলন+, চিন্রার এবার 
রাও মোরে” কঙ্পনার বষশেষ” ও পবদায়”, উৎসর্গের মরণাঁমলন" প্রস্ভীতি 
দ্রন্টব্য ), তথাপি অরুপ-উপলাব্ধতে প্রাতিষ্ঠিত এবং জন্মমৃত্যুর সামায়ক 
আন্তিত্বে বিশ্বাস কাব যে-এঁকাঁন্তিকতার সঙ্গে জীবনের এই লৌকিকভাবে 
অবাঞ্চুত দিককে এখন বরণ ক'রে 'িচ্ছেন, তা অবশ্যই পূর্বেকার রোম্যান্টিক 
চেতনা থেকে পৃথক পাঁরণাম হ'লেও স্বতন্ম। বতর্মানে কবি বলছেন 
আমার মন মজেছে সেই গভীরের গোপন ভালোবাসায়+, এবং এই ভালোবাসায় 
ণিনমগ্ন হয়েই, অর্থাৎ, ভয়ংকর ও সন্দরের মিলিতরূপে যানি রহস্যময় ও 
আনন্দ-সধাবতময় গোপন কক্ষে উপলাত্ধর যোগ্য, তাঁকে উপলাষ্ধ ক'রে তবেই 
কবি তথা ঠাকুরদা সর্বনাশের পথে অগ্রপর হতে পারছেন । অন্তরের মধ্যে 
যার আঁবর্ভাবে ঘরবাঁহর একাকার হয়ে যায়, পার্থব সহখদ2ঃখবোধ, 
লাভক্ষাতর হিসাব থাকে না, মানসলোকে যার নতত্যচ্ছন্দে-- 

কাঁপে ছন্দে ভালোমন্দ তালে তালে, 

নাচে জন্ম নাচে মৃত্যু পাছে পাছে 


প্রীতভার 'বিক্কাশ--চতুর্থ পর্যায় ২০৫ 


এবং অপার্ঘব আনন্দরূপ অমৃতে চিত্ত পূর্ণ হয়ে যায়, তাকে প্রাপ্তির অবস্থায়, 
পার্থব স্বার্থরোধ তিরোহত হওয়াই ম্বাভাবক। বস্তৃত রবান্দ্রনাথ 
ঠাকুরদার মাধ্যমে একজন মানবিক ভাবে প্রবৃদ্ধ ও জীবন্মৃন্ত যোগণীর চিন্রই 
আঁঙ্কত করেছেন।* এবং জীবনের সঙ্গে অরূপের যোগসাধনে একপ্রকার 
আঁভনব বৈরাগ্যের পন্থা 'ানেশে করেছেন। এ বৈরাগ্য 'িশ্বত্যাগের নয়, 
বিশ্বকে সম্পূর্ণ গ্রহণ ক'রে পার্ঘব আরাম ও ভোগসুখের অতাঁত হয়ে 
নিম্কাম আনন্দে প্রাতত্ঠিত মানবানুরাগীর বৈরাগা । ঠাকুরদার চারন্রে 
একাঁদকে যেমন গাঁতার স্থিতগ্রজ্ঞ ধাঁধর আদর্শ, অন্যাদকে তেমান বাউলদের 
জীবনাদর্শের মল দ্রষ্টব্য । জীবনকে গ্রহণ ক'রে জীবনের কেন্দ্রুবর্তাঁ 
অন্তরতম মানুষের অনুসন্ধান এবং শাস্ত্ীনার্দস্ট মার্গ পাঁরত্যাগ ক'রে 
অন্তমন্“খী 'িহ্কাম ও মানাবক সাধনার দ্বারা সেই আদর্শে নিজেকে উন্নয়ন 
বাউল-সাধনার মূল কথা ; মরমণ রবীন্দ্রনাথের এই স্বরূপ ৬াক্ষাতমোহন সেন 
ও ৬উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য আলোচনা করেছেন । 

ণকন্তু এই দাদাঠাকুর লক্ষণীয়ভাবে সমাজ-বিপ্লবেরও গুরুদ্থানীয় | 
প্রথানভ'র অথবা রাম্ট্রক অথবা ধনতান্বিক শোষণ থেকে মানুষের মনান্তর 
জন্য আত্মবিসজনময় সংগ্রামের ইীনি উৎসাহদাতা । ঠাকুরদা চাঁরঘ্রের অনোহক- 
তার 'দিকাঁট হীতিপর্বে আমরা উদাহরণ সহকারে দোখয়োছ। তাঁর আর 
একাঁট বৌঁশিষ্ট্য হ'ল ক্লড়া-রাঁসকতা । শারদোৎসবে ছেলের দল নিয়ে তান 
পথে বোঁরয়েছেন, “রাজা"য় বসন্তোতসবে তিনি সকলের আনন্দের সাথশী, 
অচলায়তনে শোণপাংশুর সঙ্গে বনভোজনে ব্যস্ত, ডাকঘরেও 'তাঁন ছেলে 
খেপাবার সদ্শার--ছেলেগুলোকে ঘরের বার করাই তোমার এই বুড়োবয়সের 
খেলা । অথচ এই বালস্বভাব চরিন্লের উপর যোদ্ধার তেজ ও সংস্কারকের 
নৈপুণ্যও কাব আরোপ করেছেন । এখানে 1তাঁন কঠোর-কোমল অরূপের যোগ্য 
প্রীতানাধ-_গুরু, এবং যাবতাঁয় শৃঙ্খল-মোচনের প্রেরণাদাতা প্রায় অবতার- 
স্বরূপ । মনে হয় শারদোৎসবের ঠাকুরদা ও সন্ন্যাসী 'মাশ্রীত হয়ে পরে 
ঠাকুরদার একি সম্পূর্ণ মূর্তি গড়ে উঠেছে । রবান্দ্রনাথ কোনো সাম্প্রদায়ক 
ধর্মসংস্থার আদর্শে অনঃপ্রাণত না হ'লেও ভারতীয় ধম্াদর্শের গুরঃহবাদ ও 
অবতারবাদ তাঁর অধ্যাত্ম আদর্শে একাঁট নূতন মূর্তি পাঁরগ্রহ করেছে এমন 


* তু” গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের “দথেম্বনাদ্বদ্নমনাঃ সুখেষু বিগত- 
সপৃহঃ প্রভীতি, পঞ্চম অধ্যায়ের “ন প্রহৃষোৎ প্রিয়ং প্রাপ্য প্রন্থীতি এবং ষষ্ঠ 
অধ্যায়ের 'যং লব্ধৰা চাপরং লাভং, প্রভাতি ৷ এবং বৌদ্ধ ধমণ্রন্থে বহুগঃ কাঁথিত 
সবভূতে সমদরশীঁ, করুণা ও মৈত্রীর আধার জীবন্মন্ত 'ভক্ষুঃর দম্টান্ত। 


২০৬৩ রবান্দ্-প্রাতভার পাঁরিচয় 


ধারণা অযৌন্তক হবে না; আর এই চারন্ে মরমণ' কাব ষে যথাসম্ভব 
নিজেকেই প্রাতফাঁলত করেছেন সহদয় পাঠক"তা নিশ্চয়ই উপলাধ্ধ করবেন। 


আমরা আলোচ্য পায়ে এসে দেখলাম রবশন্দ্ু-কীবমানসের একটি 
দার্শানক গঠন রয়েছে, যাঁদও কোনো নাট দার্শীনক মতবাদ অনুসরণ বা 
স্থাপন করা কবির অভিপ্রায় নয় । আর সাধারণভাবে এই শ্রেণীর কাব্যের পাঠে 
বা গাীঁতরসপানে যাঁদও বাধা নেই, তথাঁপ, পূর্ণতম রসাস্বাদনের প্রয়োজন- 
বশেই পাঠকদের এই আভাসত দর্শনস্বরূপ হবদয়ংগম করা অবশ্য কর্তব্য ।* 

রবীন্দ্র-কবি-প্রাতিভার স্বকীয় কোনো দার্শীনক সত্তা আছে একথা অনেক 
পাঠকের কাছেই অস্বীকৃত হয়ে থাকে। কিন্তু সকলের অস্বীকারের মূলে 
সমান যাীন্ত বিদ্যমান নেই । কেউ কেউ মনে করেন, কবিরা যেহেতু কঙ্পনাময় 
ভাবাঁবলাসের সুতরাং 'মথ্যার শ্রন্টা, সে মিথ্যা যতই উন্নত ও সুন্দর হোক না 
কেন, তাঁরা দ্রষ্টা হতে পারেন না। তাঁদের মতে কাব্যে মননের চ্ছান নেই 
ব'লে বস্তু ও বিশ্ব-সম্পকে সম্যগ্জ্ঞান কবিদের আয়ত্তে নেই । কেউ রবীন্দ্র- 
নাথে, সাধারণ কাঁবদের মত কেবল প্রেম, স্নেহ, প্রকাতিগ্রাতই নিরাক্ষণ 
করেছেন, তদাতারন্ত অরুপানুভ্ঁতির কোনো মূল্য দেনান, আবার কেউ কেউ 
তাঁর বিপুল কাবাসৃ্টিতে উপানষদাঁদর প্রভাব ছাড়া আর িকছুই দেখেনাঁন । 
সুতরাং এ প্রসঙ্গ আলোচনার পূর্ষে, রবীন্দ্রনাথে আভাদে থাকলেও 
দারশীনকতা কেন অনুসন্ধান করব তার উত্তর দেওয়া অত্যাবশ্যক হয়ে পড়ে । 
আমরা অবশ্য এরকম প্রশ্নের জবাব কতক পাঁরমাণে প্রন্ভাবনায় ও অনন্ত 
দিয়েছি । তথাপি এখানে সংক্ষেপে কারণগুল বর্ণনা করা প্রয়োজনীয় ব'লে 
মনে করছি । 

রবীন্দ্রনাথ যাঁদচ অতুলনীয় কাঁবস্বভাবের আঁধকারণী ছিলেন, তথাঁপ 
কতকগুলি সাধারণ প্রেম, প্রকাতি বা জাতীয়ভাবমূলক কাব্যসৃন্টিতেই তাঁর 
প্রাতভার পরিচয় ব্যস্ত হয়ান। তাঁর সমন্তভ সাম্টই অসাধারণত্বে শন্ডিত এবং 
তাঁর কাব্যধারার একটি ক্রমবিকাশ আছে। এই ক্রমাবকাশের সূত্রে আতশয় 
প্রবল ও সূক্ষম রোম্যানাঁটক আনন্দ-চৈতন্য ধীরে ধারে আনবণ্চনীয় রসর্প 


* আমরা প্‌বের অধ্যায়ে প্রয়োজনবশে ক্রোচের কাব্য-দশনের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যদর্শনের সাদশ্য-বৈসাদৃশ্যের কথা সংক্ষেপে উল্লেখ করোছি 
এবং পরবতা” অধ্যায়ে বেগ্স'র কথাও িস্তৃতভাবে উপস্থাপিত করব । এখানে 
প্রীস্ধ ধমাঁয় ও দার্শানক সম্প্রদায়গুলর কথার অবতারণা করা হচ্ছে। 


প্রাতভার বিকাশ-স্চতুর্থ পর্যায় ২০৭ 


€ স্বকীয় কাঁব্যক ঈগ্বরানুভূঁতিতে রূপান্তাঁরত হয়েছে, যার ফলে মহাকবি- 
সলভ ধ্যান-দুষ্টিতে জীবন ও সমাজ-দর্শন কাঁবর পক্ষে সম্ভব হয়েছে । পরনে 
হয় ষেন পৃূরবকজ্পিত একটি না্ঁন্ট এক্াযমূলক পাঁরণাম সূত্রে কাঁবর গাঁতশল 
কাব্যধারার বিকাশ ঘটেছে--যা অন্য কোনো কাঁবর প্রাতভায় দুল ভ-দর্শন। 
যুগের 'দিক বিবেচনা করলে দেখা যায় এই আবির্ভাবের মূলে রয়েছে 
পাশ্চাত্যের এবং সংস্কতের জীবনমুখা রোম্যানাঁটিক কাব্য-ধারা এবং এদেশণয় 
'ভাববাদীদের জীবনমুখা অধ্যাত্সাধনার ধারা । এ দুয়ের প্রথমাঁট দারশীনক- 
'স্বভাব-সম্পল্ন এবং দ্বিতীয়াট পরিস্ফুটভাবে দাশশীনক। উচ্চকোটর 
'গশীতিকবির কজ্পনা এবং ধ্যানীর ধারণার মধ্যে যে গুণগত পার্থক্য বোঁশ নেই 
'(বৈফবন্দর্শন তু”) তা রবান্দ্ুকাব্-পাঠে আমরা বিশেষভাবে উপলাহ্ধ করেছি । 
সর্বসংস্কারমৃস্ত নির্মল কবিস্বভাব তার স্বক্ষেত্রে যে স্বতই সাধকদের 
আঁভলাষত তুরাঁয় অবস্থার প্রায় আঁধকারণ হতে সক্ষম তা রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
গবশেষভাবে দোখয়েছেন । এ বিষয়ে ফরাসী মনীষা ব্রেমর বিচারের দিকে 
অঙ্গলীনদেশ করতে পাঁর | ব্রেম+ ধর্মপ্রবণ মানস এবং গভীর সমীক্ষণ শাল্ত 
গনয়ে রোম্যান্টিক গাঁতিভাবুক কাবদের এবং মিসাঁটক্‌ সাধকদের অনুভবের 
নৈকটা দেখিয়েছেন তাঁর ৮৪1৩ ৮০৪০ এবং বিশেষভাবে 2185561 20 7০৩0 
নামে উল্লেখ্য গ্রন্থদ্বয়ে । রবীন্দ্রনাথ উচ্চকোটির গাঁতি-কাঁব বলেই সাধক" 
সুলভ আত্মদর্শন-শান্ত সহজেই তাঁর আয়ত্তে ছিল । যথার্থ কাব ও ধ্যানী ভাব- 
মাধকের মানাসক সাধর্মের স্বরূপ “ডাকঘর, নাটকে কতকটা বিবৃত আছে ।* 
এঁ নাটক আলোচনার প্রসঙ্গে £6118100 ০ 121 বন্তুতার সাক্ষ্য নিয়ে কবির 
কাব্যে সহজ কাব্যধমর্ঁণ অধ্যাত্মদর্শন কী প্রকারে সম্ভব হয়েছে তা বোঝাবার 
চেঙ্টা করোছি। রবীন্দ্রনাথের গদ্যপদ্য যাবতীয় সাষ্টর মূলে স্বকীয় উপলাব্ধ- 
[বিশিষ্ট একক কাঁবমানস 'বরাজ করছে । রবান্দ্রনাথ যে কেবল চিন্তাশীল 
মনীষী নন, তাঁর ববাভন্ব চিন্তাশীলতার মূলে যে প্রজ্ঞানময় একটি এক্যের 
উপলাধ্ধ রয়েছে, তা তাঁর কাব্য-নাটক ছাড়া অন্যবিধ রচনাও প্রমাণ করে। 
অবশ্য আমরা তাঁর আত্মদর্শন ও 'ব্বদর্শনের িচারকালে যথাসম্ভব তাঁর 
কাব্যসৃষ্টির উপরেই নির্ভর করোছ। খেয়া, শারদোৎসব, গীতার্জাল প্রস্তাতর 
আলোচনায় কাঁবর অধ্যাত-অনৃভূতির স্বরূপ আমরা উদাহরণ সহকারে 
বশ্লেষণ করেছি এবং সংক্ষেপে নিরদেশ করোছ যে, অখণ্ড একটা উপলাধ্ধই 
কাঁবর কাম্য বটে, কিন্তু তান সৃষ্টির নানাত্বকে স্বপ্নবৎ অলীক এবং 


* সাধর্মা বা নৈকট্য আছে মান্র, কাঁব-মিসটক এবং সাধক-ীমসটিক ঠিক 
একজাতীয় জীব নন, এই কথাঁট সবল মনে রাখতে পাঠকদের অনঃরোধ 


জানাই । 


২০৮ রবীন্দ-প্রাতৃভার পারচয় 


হীন্দ্য়ানুভূিকে মায়া ব'লে পরিত্যাগ করতে চান না। এ সকলকে তিনি 
পারমার্থিক সত্য বলেই মনে করেন এবং এর মধ্যেই অদ্বৈতের ধিহারলীলা 
অনুভব করেন। এতাবৎ তাঁর কাব্যপাঠে আমরা যে 'সম্ধান্তগ্ঁলতে এসে 
পৌছাই, কোথাও কোথাও প্দ্নরুল্লেখ হলেও সেগুলির 'ববৃতি এক্ষেম্রে 
ণনম্প্রয়োজন হবে না £ 

প্রাকীতক রমণীয়তার মধ্যে কাব যেন 'বশেষ কোনো একটি সত্তার 
আবিভণশব লক্ষ্য করেন। 

কাব্য বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় এই সত্তার উপলাধ্ধর সঙ্গে অব্যবাহত- 
ভাবেই কাঁবর অন্তরে একাঁট আনন্দ-চৈতন্যময় অবস্থার সৃষ্টি হয় । 

যাকে আমরা সাধারণভাবে সৌন্দর্য বা রমণীয়তা ব'লে মনে কার, যেমন 
ফুল, শরং-প্রভাত, নীল আকাশে ভাসমান সাদা মেঘ প্রভ্ভতি-_কেবল তা-ই 
যে কাঁবর চিত্তে এই সত্তার অনুভূত জাগ্রত করে তা নয়, এর ?াবপরীত 
যে প্রাকৃতিক ভাব, যেমন দুধোগময়ী কৃষ্ণা রজনী, বন্রপাত, প্লাবন প্রভাত, 
তা-ও আঁবকৃতভাবে এঁ সুন্দরের অনুভাঁত জাগায় । “খেয়া” থেকে আরম্ভ 
ক'রে এযাবৎ আমাদের আলোচনায় এই 'বিষয়'ট প্রাতপন্ন করা হয়েছে। 

প্রকীতগত এই দুই বিপরীত অনুভাতির মধ্যস্থতায় আগত একের লীলা 
সম্পর্কে সচেতনতা খতুপারবর্তনের মধ্য দিয়েও কাঁবর মনে উদ্ভূত হয়েছে । 
বিশেষত পৌষের 'রিস্ততা ও বসন্তের পূর্ণতা তাঁর অন্তলেঁকে পার্থব ধৰংস 
ও সৃষ্টির পর্যায়ক্রমে আবতনের ইঙ্গিত দিয়েছে এবং কবি এর থেকে ধংস 
ও সূন্টির লীলায় মত্ত রুদ্রের অনুভূতিতে এসেছেন । কাঁবর বিজ্ঞান-ভীত্তক 
মহাকাশ দর্শনের বহ্‌ কাঁবতীয় ('আলোচনা পরে দ্রষ্টব্য ) এবং খাতুনাট্য- 
গুণীলতে বা নটরাজ-্খাতুরঙ্গে কাঁবর এই অধ্যাত্দৃষ্টর পাঁরচয় বিশেষভাবে 
পাওয়া যায় । 

এই কাঁব্যক দ্বৈতাদ্বৈতদ্াম্টসম্পন্ন কাব প্রকাতি-জগং থেকে মানুষের 
জগ্গতে, ব্যান্তগত জীবনে, সমাজে ও রাস্ট্রে, অনায়াসে পদক্ষেপ করেছেন এবং 
আমাদের প্রেম স্নেহাঁদ পার্থব আনন্দ-অনুভতিতে তো বটেই, 'িপদ বাধা 
শবপ্পব মৃত্যু গ্রস্থীতর মধ্যেও এঁ একেরই উদ্দেশ্যমূলক সণ্ণরণ লক্ষ্য করেছেন । 
সংঘাতমহখর দ-ঃখের জীবনের প্রতি যৌবন থেকেই কবির ষে একাঁট 
রোম্যানাটক আকর্ষণ ছল তা তাঁর অন্বয়দ্বাত্টর উন্মেষে সার্থক হয়ে উঠেছে 
এবং একট সামাঁজক সত্যোপলাব্ধতে পাঁরণত হয়েছে । কবির বোশম্টা এই 
ষে, যাকে চ্ছুল বিষয়ানন্দ বলা যায় তা থেকে তিনি যেমন আনন্দরসে উত্তীর্ণ 
হতে পারেন, প্রাণীর স্বাভাঁবকভাবে অনাঁভলাষত দুঃখ থেকেও তেমাঁন। 
বরধ্চ তীর দুঃখবোধ থেকেই কবির গভীরতর আনন্দোপলাম্ধ ঘটে। দুঃখকে 
আনন্দরূপে উপলব্ধি করার 'বষয় সম্পকে গাতাঞ্জালর শবপদে মোরে রক্ষা 


প্রাতভার 'বকাশ-- চতুর" পায় ২০৯ 


করো এ নহে মোর প্রার্থনা" প্রর্ভীত মৃত্যু-উত্তরণের গানগহালি, বছরে তোমার 
বাজে বাঁশ সে কি সহজ গান' প্রভৃতি, গণীতমাল্যের “নয় এ মধুর খেলা” 
প্রভৃতি, গীঁতালর “এক হাতে ওর কপাণ আছে আর এক হাতে হার,” ভেঙেছে 
দুয্লার, এসেছ জ্যোতির্ময়” নটয়াজের 'নৃত্যের তালে তালে+-্রর্ভৃতি অসংখ্য 
গান এবং বলাকার সংস্কারম্ন্ত গাঁতশীলতার ও মৃত্যুবরণের কাঁবতাগল 
বিশেষভাবে স্মরণায় । 
এই যে অরুপের উপন্াষ্ধতে কাব এলেন তা কবির কাছে 'বিশ্ববাহভত 
বা আমাদের ইন্দ্রিয়ান্ভাঁত থেকে বাচ্ছল্ন বায়ভূত নিরালম্ব কোনো তত্ব 
নয়। কাব 'হিসাবে তাঁর বোধের তত্ব হ'ল এীন্দুয় প্রত্যক্ষ থেকে রসময় প্রজ্জানে 
যাওয়ার তত্ত। বিশ্ব ছাড়া অরূপের স্বতল্ম আঁস্তত্ব কাব স্বীকার করেন না, এবং 
তান মনে করেন যে মানুষের উপলাষ্ধর বাইরে কোনো তত্ব নেই । অর্থাৎ 
বাহব্বস্তু এবং মনের সংযোগ-সম্পকে তান আম্ছাবান্‌ এবং তুরণয় 'িজ্ঞানবাদশ 
নন, তবে ভাববাদী। বস্তু ও মনের দ্বান্দবক সম্পকে বাইরে কোনো 
সত্যবস্তু যে থাকতে পারে না একথা 'নাবশেষ-সত্য-বাদশী 105912-এর 
সঙ্গে তাঁর আলাপের 'কিয়দংশে তানি পাঁরস্ফুটভাবে ব্যন্ত করেছেন-_- 
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বলা বাহুল্য, কাব প্রত্যক্ষদ্শী এবং স্বকীয় অনৃভাতি ছাড়া শাব্দপ্রমাণে 


গব*্বাসী নন । 
রবান্দ্ু--১৪ 


২১০ রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


এইজনা, নিগ্্ণ নিরৃপাঁধ ব্রহ্ধ মানুষের তথা কাবর ধারণার বাইরে 
বলে, কাঁবর উপাস্য নয়ন । এ গ্রন্থের অব্যত্র তান বলেছেন, 180 2৪ ০৪: 
19115101 ০৪0 0219 1836 10 51010081730 10 168 10139015018] 
ড0110 001700191190090 0 ০01 10019) 8010 0515 2095011106 
90180901010 01 9181)1082 15 0005106 0105 5010]1906 06 1৮ ৫1890891010, 
অন্যকথায়, ঈশ্বর বা অনন্ত সান্তের মধ্য দয়েই আপনাকে সার্থকভাবে 
উপলাধ্ধ করছেন, বিশ্বের অন্তর্বতাঁ না হ'লে এই সত্তা মিথ্যা ('আমায় 
নইলে শ্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হ'ত যে মিছে )। এই লীলাময় অর্‌প- 
সত্তাই 'বিশ্বভুবনে প্রাবন্ট থেকে 'বাভন্ন বস্তুর মধ্যে নামরূপের-অসংখ্য 
বোচনত্রো, বিশেষ ক'রে মানুষের মধ্যে নিজেকে প্রকাঁশত করছেন । 

সুতরাং মানুষ প্রেম, স্নেহ, প্রকাতিপ্রীতি এসবের কিছুই ব্যর্থ নয়। 
এমনাক, কাব্য, বিজ্ঞান, সমাজনশীতি, রাষ্ট্র, প্রর্ভীত যাবতীয় মানৃষী সৃষ্ট 
সবই অর্থপূর্ণ । খাতুবোঁচন্রের মধ্যে যেমন সন্দরর্পে, তেমাঁন ভূকম্প 
প্লাবনের মধ্যেও সমভাবে চলে অরূপের ললা । যেমন, স্নেহপ্রাতিময় সমাজ- 
স্থাতর মধ্যে তেমাঁন সংঘাতমুখর সমাজাবপ্লবের মধ্যেও অর্পের সণ্চরণ । 
এসকলকে গ্রহণ ক'রেই অর-প-উপলাব্ধতে জীবন্মযীন্ত । চলমান আভযাত্রী 
মানুষই অরুপপথের পাঁথক। 

কাব তাঁর এই দার্শানক উপলব্ধির 8/1০5-এর 'দিকও নানা জায়গায় 
বিবৃত করেছেন । তাঁর মতে করণীয় হ'ল জীবনকে বাস্তবভাবে গ্রহণ ক'রে 
অরৃপানুভাতকে জাগয়ে তোলা, এবং এর জনা সংকীণ” ম্ছুলবাসনাময় 
জৈব জীবনের শবষয়সখ 'বপর্জন দেওয়া প্রয়োজন । অর্থাৎ সৌন্দর্য- 
উপলাব্ধতে কামনা পাঁরত্যাগ করতে হবে, প্রকতি-প্রশীতিতে বা মানব-প্রীতিতে 
প্রয়োজনের সম্প্ক ত্যাগ করতে হবে । এইভাবে 'নম্কাম হয়ে রসাঁবষ্ট চিত্তে 
যে অবস্থা অনুভব করা যায় তা-ই মর্তাজশীবনে স্বার্থীবসর্জনময় অরূপোপ- 
লাব্ধ। রসোপলাব্ধই ঈশবরোপলাব্ধ। এঁ অবস্থা ব্রহ্মাস্বাদ-সহোদর নয়, 
বরন্মাস্বাদেরই অবস্থা । 

এই আদর্শের বাস্তব চিন্ন কাব এ'কেছেন ঠাকুরদা চারন্রের মধ্যে । ঠাকুরদা 
স্বার্থত্যাগী িহ্কাম বৈরাগী ( পূরবঁআলোচনা দ্রঃ) । অরুপের সঙ্গে জীবনের 
সমন্বয় রবধন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর চাঁরন্রে করেছেন এবং সর্বদাই অঙ্গঃলিসংকেতে 
এই ঈশ্বর-সেবক আনন্দের উপাসক বৈরাগীকে দোঁখয়েছেন। এই চাঁরন্রে 
অরুপসাধনায় 'াদ্ধলাভের দ্বারা জীবনকে ও 'ব*বকে সর্বতোভাবে বরণের 
যে ছবি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে তা কাবর একালের পাঁরণত ভাবাদশে'র 
ধুনদর্শন। অতঃপর আনন্দের তুল্যভাবে 'বপদকে বরণ ক'রে বশবচ্ছন্দে এাগয়ে 
চলার কথা ফাঞ্গুনীী, বলাকা প্রস্তীতর মধ্য প্রধানভাবে দেখা দিয়েছে । 


প্রাতভায় 'বকাশ- চতুর্থ পর্যায় ২১১ 


দেখা যায়, বিশ্বের দুঃখর্‌প সম্পকে কাঁবর স্বকা'য় বিশিষ্ট উপলাহ্ধ তাঁর 

সমূহ দাশশীনকতা ও ধর্মভাবের মূলে । তাঁর কৈশোরের কাব্যগুরু সৌন্দর্য- 
সাধক বিহারীলাল সান্টর এই দুই আপাতাঁবরদ্ধ রুপ সম্পর্কে সচেতন 
দিলেন, কিন্তু দুঃখরূপকে আত্মস্থ করতে পারেনান। তাঁর “সাধের আসন, 
কাব্যে এ সম্পকে স্বীয় মনোভাব 'িনবেদন করতে গিয়ে কাঁব প্রথমে সৌন্দর্যের 
দক উপলাষ্ধ ক'রে বলছেন__- 

অহো ! ি*ব-পরকাশী উদার সৌন্দর্যরাশি 

জলে স্থলে আকাশে সদাই বিরাজত ; 

যোঁদকে ফিরিয়া চাই সৌন্দষে ডাাবয়া যাই, 

অত্যুল্লাসকরাী আয়, পরম আনন্দময় ! 

কে তুমি মা! কাঁন্তরূপে সর্বভূতে বিভাঁসত ? 
কাঁবর প্রত্যক্ষানুভাঁত থেকে যেহেতু বিশ্বের দুঃখময় দিক আবৃত থাকতে 
পারে না, সেইহেতু সজ্ঞানেই এই কাঁব বলছেন-- 

কেন এর অন্যাদকে যেন কিছ নাই 'ঠিকে, 

পাপতাপ হাহাকার, ঘোর ধুন্ধুমার ? 

কত গ্রহ উপগ্রহ, সূর্য পড়ে অহরহ 

কতই বিষম কাণ্ড ঘটে আঁনবার ? 

হয়তো এদক হবে প্রলয়-প্রবণ, 

এঁদকে যাইছে যাল্লী হইতে নিধন । 

উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রলয় ধেয়েছে রঙ্গে, 

জীবনের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে*মরণ । 
যে-মুহূর্তে কাবির প্রলয় সম্পর্কে চিন্তা এল এবং একদেশদশন* সৌচ্দর্য- 
অনুভূতি অন্তর থেকে বিলীন হ'ল, কাঁব আক্ষেপ ক'রে ব'লে উঠলেন - 

কোথা ? কোথা 2 কোথা তুমি বি্বাবকাঁশাঁন ? 

এস মা! ঘোরান্ধকারে তাষ্ঠতে পারিনি। 

তুঁমই বিশ্বের আলো, তুমি শ্বরাঁপণী। 
অবশেষে রহস্যের সমাধান করতে না পেরে কবি সোন্দষণময়ীর অগ্চলতলে 
আশ্রয় গ্রহণ করলেন-_ 

হও অবোধের প্রাত প্রসন্বা গ্রকীতি-সতাঁ | 

রহস্য ভোৌদতে তব আর আম চাব না। 

না বুঝিয়া থাকি ভাল, বুঁঝলেই নেবে আলো 

সে মহাপ্রলয়-পথে ভূলে কভু ধাব না। 


অথচ এক্ষেন্্রে রবীন্দ্রনাথের উপলা্ধ তুলনা ক'রে দেখলেই বোবা যাবে সৃষ্টির 


২১২ রবান্দ্ু-প্রাতভার পারচয় 


দুঃখমৃতার 'দিকাঁটর এই দাশশীনক কাব সন্ব্যবহার করেছেন । রবন্দ্রনাথের 
এরকম ক্ষেত্রে উপলাব্ধ হ'ল-- 


আমার সকল 'নয়ে বসে আছ 
সর্বনাশের আশায় । 

আম তার লাগি পথ চেয়ে আছি 
পথে যে-জন ভাসায় । 


অথবা, কাঁপেছন্দে ভালোমন্দ তালে তালে, 
নাচে জন্ম নাচে মৃত্যু পাছে পাছে, 
তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ। 


অথবা, প্রভাতসূযণ” এসেছ রূদ্রপাজে, 
দুঃখের পথে তোমার তূর্য বাজে, 


অথবা, ওগো সন্ব্যাসী, ওগো সংন্দর, 
ওগো শংকর, হে ভয়ংকর, 
জীবন-মরণ-নাচের ডমরু 
বাজাও জলদ-মন্দ্র হে। 

যে বশবপুরুষের নৃত্চ্ছন্দে ধংস-সৃষ্টি জন্ম-মৃত্যু এক হ'য়ে প্রাতভাত হচ্ছে 
“সেই গভীরের গোপন ভালোবাসায়” নিমগ্ন হয়েই এই কাঁব সব 'কিছদকে 
আনন্দর্প ব'লে গ্রহণ করতে সক্ষর্ম হয়েছেন । 

দেখা গেল, কাব বিশ্বের মধ্যেই ঈশ্বরের লীলার আঁভব্যান্ত নিদেশ 
করেছেন এবং বিশ্বের বাইরে, মানুষের উপলব্ধির বাইরে কোনো তত্বকে 
স্বীকার করেনাঁন ৷ এই ঈশ্বর নিজকে নিয়ত প্রকাশের জন্যে ব্যাকুল, মানুষা 
প্রেমের জন্যে অধীর, আবার মানুষও অনুরূপভাবে অরুপানুভাতি লাভের 
জন্যে ব্যগ্র। নানাত্ত্বের মধ্যবতর্শ (0010 10 101$61880) অদ্বৈত প্রেমলীলা- 
তত্র পারণামমুখা রবীন্দ্র-কাব্যের যা কিছ তন্তু । আমরা প্রচ্টাবনায় 'নিদেশ 
করোছ যে দ্বাদশ শতাব্দী থেকে ভারতীয় অধ্যাত্মজ্ীবন নানা আকারে 
সাহত্যে আত্মপ্রকাশ করাছল, আবার উীঁনশ শতকে পাশ্চাত্য জীবনাশ্রয়ী 
রোম্যানাঁটিক ভাবধারাও ভারতে প্রবেশ ক'রে পূর্ণতা লাভ করতে চেয়েছিল । 
উভয়ের মিলন ঘটল রবীন্দ্রনাথে। সে মিলনে কোনো ফাঁক রইল না, যেহেতু 
একট ব্যাপক ও প্রায় স্বয়ংপূর্ণ দারশীনক মতবাদের মধ্যে তা বিধৃত হ'ল-_ 
যাকে কতকাংশে ধর্মমূলক বিশিম্টাদ্বৈত মতের অন্তভু্ত ক'রে দেখা চলতে 
গ্রে । তার্থাৎ 'বাশজ্টার্বেতের কয়েকাঁট শাখার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ একটি নুতন 


প্রীতভার 'বিকাশ-শ্চতুর্থ পর্মায় ২১৫ 


শাখা উৎপন্ন করলেন এমন ভাবতে ক্ষাত নেই'। সব খাঁজ্বদং ব্রহ্ম বা বিশব- 
ব্্মরাদ তন্তু কাঁবর উপাঁর-উত্ত উপলাষ্ধকে প্রকাশ করতে অক্ষম, কারণ, ব্রনের 
লীলাময়ত্বের দিক বিশ্বব্রন্মবাদে পাঁরস্ফুট নয় । 

পাশ্চাত্য দাশশনকদের মধ্যে একমাত্র 739861-এর সঙ্গেই কাবর বহাজ" 
পারমাণে মিল দেখা বায় । 179861”এর মতই কবির অর্প কেবল /১95015 
98108 বা নিগর্ণ সত্তা নয়, ৪০০০12108 অর্থাৎ প্রকাশশণীল, যা যা হচ্ছে হবে 
সবার মধ্যেই তার আত্মবিষ্ঞার । [79861 ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই শংকরের 
অনুযায়ণ ঈশ্বরকে শুদ্ধ সাক্ষ মনে করেন না, বহুধা বিচিত্র ও বিরদ্ধগণ- 
সম্পন্ন বিশ্বের মধ্যে স্বয়ংনষুন্ত ব'লে মনে করেন। £89891-এর সঙ্গে 
কবির উপলাধ্ধর রাঁতিরও মিল রয়েছে । 1798০1-এর মতে বৌচন্ত্য থেকে এবং 
প্রাথামক ধক্যানূভ্বত থেকে বিরোধের মধ্য দিয়ে সমাধানরূপ একস গয়ে 
উপনীত হই । কাব গণতার্জালর ধুগে ষে অরপ-উপলব্ধিতে এসে পৌছেচেন 
তার পশ্চাতে তিনটি ভ্তর আমরা লক্ষ্য করেছি £ (১) প্রকাতির শান্তসুদ্দর 
অবস্থার সঙ্গে কাঁবহাদয়ের মিলন, (২) প্রকাতির দুযোগময় রুপ ও বান্ডব 
জীবনের দুঃখাঁবপদের সঙ্গে এ শান্তাবস্থার বিরোধ, (৩) অরুপকন্পপনায় এর 
সমাধান। এই ধারাগুলি ইাতপূবেই বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে । কি 
স্বয়ং 'আমার ধর্ম” প্রবন্ধে তাঁর উপলাব্ধর ভূমিকায় দ্বাঁন্দিবক গাঁতশশলতার 
কথা ব্যস্ত করেছেন ( আত্মপারচয় দ্রঃ )--"যখন বয়স অজ্প ছিল তখন নানা 
কারণে লোকালয়ের সঙ্গে আমার ঘাঁনম্ঠ সম্বন্ধ ছিল না, তখন 'নভতে বিশব- 
প্রকাতির সঙ্গেই ছিল আমার একান্ত যোগ । এই যোগাঁটি সহজেই শান্তময়, 
কেননা, এর মধ্যে দ্বন্দ নেই, বিরোধ নেই, মনের সঙ্গে মনের, ইচ্ছার সঙ্গে 
ইচ্ছার সংঘাত নেই । এই অবচ্থা ঠিক শিশকালেরই সত্য অবস্থা ।""কিন্তু এই 
'মলটাতেই আমাদের তৃঁপ্তর সম্পূর্ণতা কখনোই ঘটতে পারে না। কেননা, 
আমাদের যে চিত্ত আছে সে-ও আপনার একটা বড়ো 'িল চায় । এই মিলটা 
বিশ্বপ্রকাতির ক্ষেত্রে সম্ভব নয়, বিশ্বমানবের ক্ষেত্রেই সম্ভব ।"****** যে-শ্রেয় 
মানুষের আত্মাকে দুঃখের পথে দ্বন্দের পথে অভয় 'দিয়ে এগিয়ে নিয়ে চলে 
সেই শ্রেয়কে আশ্রয় ক'রেই প্রিয়কে পাবার আকাঙ্ক্ষা চিন্রার এবার ফিরাও 
মোরে কাবতাঁটর মধ্যে সুস্পন্ট ব্যন্ত হয়েছে ।****"এর পর থেকে বিরাটচিত্ের 
সঙ্গে মানবচিভের ঘাত-প্রাতধাতের কথা ক্ষণে ক্ষণে আমার কাঁবতার মধ্যে 
দেখা দিতে লাগল । অনন্ত আকাশে বিশ্ব-প্রকাতির যে শান্তিময় মাধ্র্য- 
আসনটা পাতা ছিল, সেটাকে হঠাৎ 'ছন্ন-বাচ্ছন্ন ক'রে গবরোধ-বিক্ষৃত্থ মানব- 
লোকে রূদ্রবেশে কে দেখা দিলে? এখন থেকে দ্বন্দের দুঃখ, বিপ্লবের 
আলোড়ন ।...."তারপর আমার রচনায় বারবার এই ভাবটা প্রকাশ পেয়েছে-_ 
জীবনে এই দুঃখাঁবপদ িবরোধ-মৃত্যুর বেশে অসীমের আঁবর্ভাব 1” 


২১৪ রবান্দু-প্রীতিভার পরিচয় 


কাঁবির দক্দদময় উপলাধ্ধর বিস্তৃত বিবরণই এ প্রবন্ধের মূলকথা । বলা 
বাহুল্য, এই প্রন্ধাটতে কাঁবর স্বীয় কাব্যের অন্তনশহত তত্ব ষের্প বাস্ত 
হয়েছে অন্য কোথাও তেমন হয়নি । কিন্তু কবির হেগেলয় চিন্তাধারার উল্মুস্ত 
প্রকাশ কেবল এখানেই নয় । দর্শন বা ধর্মবোধ ষে 'বাচন্রের মধ্যে বিরোধ 
থেকে সামঞঙ্জসো উপস্থিতি, তা-ও কাব নানাভাবে বিবৃত করেছেন, যেমন-_ 


'এই যে দব্দৰ-মৃত্যু এবং জীবন, শান্ত এবং প্রেম, স্বার্থ এবং কল্যাণ ; 
এই ষে বিপরীতের বিরোধ, মানুষের ধর্মবোধই যার সত্যকার সমাধান দেখতে 
পায়--যে সমাধানে পরম শান্ত, পরম মঙ্গল, পরম এক, এর সম্বন্ধে বারবার 
আমি বলোছ।, অথবা--এই সৃষমাটা বৈষম্যকে বাদ 'দয়ে নয়--বৈষম্যকে 
গ্রহণ ক'রে এবং আতক্রম ক'রে” । 


এ সমস্ত হেগেলীয় চিন্তাধারার কথা । দেখা যায় কাঁব দাশশীনকের মত 
চিন্তার 'নাদর্ট রতি গ্রহণ না করেও শহদ্ধ ভাবানূভূতির মধ্যস্থৃতাতেই 
দবান্দিৰক পদ্ধাতির অন্তর্ধতর্শ সত্যটুকু মেনে নিচ্ছেন । এই কাঁব্যক পম্ধাত 
ও রাঁতি অবশ্য মধ্যযুগের ভারতীয় ভাববাদী ধমর্দ্শনের সঙ্গেও তাঁর 
সাজাত্য দেখায় । কিন্তু বিশ্বের নানাস্থের সত্যতা কাব যেভাবে অনুধাবন ও 
প্রতিষ্ঠা করছেন তাতে হেগেলের সঙ্গেই তাঁর মিল সমধিক হয়েছে । হেগেলের 
মতই তিনি সাধারণত্বকে বিশেষের মধ্যে অন্তভ্ন্ত দেখতে চান, অনন্তকে 
সান্তের বা 171109190০-এর বাইরে দেখতে চান না, 'নসর্গ-ব্যাকুলতা থেকে 
অরুপন্ব্যাকুলতায় পারণাম নিদেশশ করেন। আর, কাব বলেই 0000196 
০0০61-এরও তিনি আঁধকারী। কিন্তু চা৩৪০1-এর সঙ্গে তার যেখানে 
আমল তা হচ্ছে 739561 তাঁর /১৮50190-কে পাঁরণামমূখাঁ পাঁরবত'ন- 
রূপে ছাড়া স্বতঃপূর্ণসত্তা (201060০0102) রূপে উপলাব্ধ করতে অক্ষম । অথচ 
দু”-একাঁট আলোচনার মধ্যে প্রকাশিত রবান্দুনাথের ধারণা অনুসারে তিনি 
শান্ত, শিব এবং সগুণ অদৈবতও । আমরা পরে দেখব 861£50-এর সঙ্গে 
অন্য বহু বিষয়ে মিল থাকলেও কাঁবর এীবষয়ে গরামল আছে । 7618501 
পারবর্তনরূপে ছাড়া একাতত্বকে দেখতে পারেনাঁন, অথচ রবান্দ্রনাথ বিশ্বের 
পাঁরবর্তন-রূপ উপলাঁব্ধ করেন, কিন্তু অদৈহতের সঙ্গে যাস্ত ভাবেই বিরোধের 
সামঞ্জস্য দেখেন । মানুষের যাবতীয় কল্যাণ-অকল্যাণ, পাপ-্পুণ্য, সুখ-্দঃথ 
তাঁতেই বিধৃত এবং তাঁর সঙ্গে মিলিতভাবেই পরিসমাপ্ত । তবু হয়ত বা 
এটুকু পার্থক্য অর্থাৎ এরকম সামায়ক অনৃভব খুব একটা লক্ষণীয় ব্যাপার 
নয়। (তু”--যেথা যাই আর যেথায় চাহ রে, তল ঠাঁই নাই তাঁহার 
বাহিরে” 'আপাঁন প্রভু সৃদ্টি-বাঁধন "পরে বাঁধা সবার কাছে”, অসাম সে চাহে 


প্রতিভার িকাশ--চতুর্থ পর্যায় ২১৫ 


সীমার [নিবিড় সঙ্গ' প্রস্তীতর্প শতাধক উীন্ত )। বলা বাহুল্য, রামানৃজাচার 
তাঁর 'বিচিন্রশবরুদ্ধের মধ্যবর্তী অদ্বৈতকে লৌকিক জীবনের এত কাছাকাছি 
নিয়ে যানাঁন । অথচ লীলারাদক উপলব্ধি ক'রে কাব মানুষের পূণণতার পথে 
দদঃখ-সাধনমূলক যান্লার কথা যে-বলেছেন এবং তার নৈতিক ব্যবহাণরক দিক 
সম্পকেও যেভাবে আলোকগাত করেছেন তাতে যেন 8০8০-এর সঙ্গে তাঁর 
যখাকাং পার্থকা এবং 'বাঁশষ্ট সাধনমার্গের পাঁথক রামানুজাচাষের সঙ্গেই 
তাঁর কতকটা সাদশ্য। 178০1 'বরোধের সমাধানরূপে অদ্বৈতকে দেখেন 
না, রোধের মধ্যবতাঁ সতারূপেই দেখেন। রবীন্দ্রনাথ রামানুজাচাের 
মতই সং-চিৎ-আনন্দ ও সত্যং জ্ঞানম্‌ অনন্তম প্রন্ভীতি ঈশ্বরের গুণ ও ধর্ম 
ব'লে মনে করেন, পাঁর্থব বৌঁচন্র্যকে স্বীকার ক'রেও অদ্বৈতানুভঠাতর দিকে 
ধাবমান হন এবং চিৎ ও আঁচং এর পাঁরবতনশীলতার মূলাধার অপাঁরবর্তন 
অথচ ললাময় সত্তা রূপে নটরাজকে (বা 'বাঁশষ্ট ব্লহ্ধকে) দেখেন । রবান্দ্রনাথ 
সাঁন্টর সামায়ক 'বরামর্প প্রলয়ের এবং তারপর আবার নৃতন সান্টর ধারণা 
ব্ন্ত করেনান, সাঁষ্টর প্রবাহকে অনাঁদ ও অনন্ত বলেই অনুভব করেছেন । এ 
বিষয়ে 361£502-এর সঙ্গে রবান্দ্রনাথের মিল আমরা বলাকা-পর্যায়ে দেখব । 
কাব রামানুজাচার্ধের অনুসৃত কর্মবাদ মানেন না, আবার দুঃখ বপদ মৃত্যুর 
মধ্য দিয়ে মানুষের পূর্ণতা প্রাপ্তই সাঁষ্টর লীলারহস্য ব'লে মনে করেন, 
এবং স্বার্থময় সংকীর্ণতা থেকে বা অহংবোধ থেকে রসান:প্রাঁণত 'বশদ্ধ 
আনন্দের মধ্যে মান্তকেই জীবন্মীন্ত ব'লে গ্রহণ করেন ( ঠাকুরদা” আলোচনা 
দুষ্টব্য )। 

উৎসর্গ-শারদোংসব থেকে আরম্ভ ক'রে কবির অরুপ-উপলাব্ধর যে 
প্রকার আমরা বিবৃত করোছি এবং বলাকা থেকে আরম্ভ ক'রে খতুনাট্য ও 
নটরাজ প্রন্ভীতর মধ্যে যে নভোবিজ্ঞান-মূলক এক্যলীলাতত্ত প্রকীটত হয়েছে, 
তাথেকে এই অনুমানে আসা সংগত হবে না যে কাব বিশ্বকে অর:প থেকে 
স্বতন্ত্র স্বয়ংসম্পূর্ণ সত্তা বলেও মনে করেন এবং দ্বৈততত্ত্ই কাঁবর উপলধ্ধির 
[বিষয় । শব্দ-স্পর্শাদর মাধ্যমে কাবর যে রসানূভূতি ঘটে-_যাতে বিষয়ের 
স্বপ বিলোপ বা রূপান্তর হয়, তাতে বষয়কে স্বতন্্ সত্তারূপে গ্রহণ করার 
প্রশনই উঠে না। বস্তুত বিষয়ের মধ্যেই বিষয়ীর প্রকাশ ঘটছে ব'লে বিষয় 
ধিষয়ণকে, কাঁবর উপলাধ্ধ অনুসারে, একান্তভাবে পৃথক্‌ করছে না । বিষয়ের 
মধ্যে বিষয়শর 'চ্থিতির ধারণাতেই বোধ হয় এ দ্বন্দেবর সমাধান, আর এ 
সমাধান হেগেলীয় । “চন্লা” কাঁবতায় কাঁব সৌন্দর্য উপলাহ্ধ 'বষয়ে যে তত্ব 
ণিবৃত করেছেন তাকে একট; প্রসারিত ক'রে অর্‌পরসোপলব্ধিতেও তাঁর 
টীন্তর ঘাথার্থয 'িবেচনা ক'রে দেখা যেতে পারে ; তা হ'ল এই-- 


২১৬ রবীল্দ-প্রাতভার পারিচয় 


জগতের মাঝে কত 'বাচন্ন তুমি হে, 
তুম বাচন্লরুপিণাী | 
,»....অন্তরমাকে তম শুধু একা একাকাঁ 
তুমি অন্তরব্যাপিনী। 


দ্বৈতের বা বহুদ্বের মধ্যবতাঁ একত্বের উপলধ্ধিই রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য । 

রবীন্দ্র-প্রাতিভার বিকাশের পূর্বে অর্থাৎ তাঁর মানসের একটি সম্পূর্ণ 
কাব্য-দাশশনক গঠন প্রাপ্তর পৃবে তাঁর বহু রচনায় প্রপণ বা বিশ্বকে একটি 
স্বতন্ন সত্তা ব'লে গ্রহণ করার কথা অবশ্য আছে, কিম্তু তা কাঁব-সাধারণ 
মনোবৃত্ত হিসাবেই আছে, যাঁদও প্রকীতিকে গ্রহণ বা উপলাব্ধর দিক থেকে 
একাঁট এঁক্যব্যাকুলতা তখনকার রচনাতেও নিদেশ করা যেতে পারে। কিন্তু 
যাই হোক, তান এ পর্যায়েই থাকতে পারেনাঁন এবং যেহেতু তাঁর প্রাতভার 
িকাশ ঘটেছে, অরুপ-্উপলধ্ধিতে এবং তা থেকে অর.প-জীবনের সমন্বয়ে 
পাঁরণাম ঘটেছে, সেইহেতুই তাঁর প্রাতভার অন্তার্নীহত দার্শীনক সম্ভাব্যতার 
বিষয়ে আলোচনা চলছে । আর পাঁরণামপ্রাপ্ত উপলাহ্ধতেও কাব ষে দ'-একাঁট 
ক্ষেপ্ে বিশ্বকে স্বতন্ত্র সত্তা ব'লে তাঁর উচ্ছ্বাস ব্যন্ত করেছেন ( যেমন 'আজ 
আমার প্রণাঁত গ্রহণ করো পাঁথবী" কবিতায় ), সেখানে তাঁর উন্ত আচরণ কাঁব- 
ব্যবহার ছাড়া আর কিছুই বলা যেতে পারে না। তাছাড়া সেখানে বিশ্ব ও 
ঈশ্বর উভয়ের স্বতন্ত্র সত্তা মনে ক'রে কবি লিখছেন না, বা এদের পারস্পারিক 
সম্পকেরে অনুভবও ব্যন্ত করছেন না। আমরা কাবোর মধ্যে কবির এঁক্য- 
রসানুভূতির আগ্রহের স্বরূপ সম্পকে খেয়াস্ভরে প্বেই আলোচনা করোছ। 
বৈষবায় দ্বৈতের (জীব ও ব্রন্মের আত্যন্তিক পার্থক্য) সঙ্গে রবীন্দ্র-উপলা্ধির 
বিরোধ সম্পর্কে পরে বিস্তৃত আলোচনা করা হবে । বলা বাহুল্য, বিশেষভাবে 
[7৩8০1 এবং কতকাংশে ধর্ম-প্রেরণামূলক ব্যাপক বাঁশম্টাদ্বৈত মতবাদ ছাড়া 
অন্য কোনো মতবাদের সঙ্গেই কবির উপলাষ্ধর আঁধক সামঞ্জস্য পাওয়া যাবে 
না। আধুনিক বাউল সম্প্রদায়ের সাধনার সঙ্গেও বিশিষ্টাম্বৈতের নানান 
শাখার সাধনঘার্গের সাদৃশা লক্ষণীয় । তা ছাড়া কাব আধুনিক পরমাণু- 
'বিজ্ঞানমূলক বিশ্বদর্শনকে সম্পূর্ণ মান্য করেছেন । 

রবীন্দ্রকাব্যে স্বার্থবাসনাময় ক্পণ লৌকিক জাঁবনের প্রাত ( সাধারণভাবে 
লৌকিক জীবনের উপর নয় ) বৈরাগ্যের সুর ধ্বনিত হয়েছে । তাঁর প্রাতভার 
বিকাশের প্রাথীমক অবস্থায় “এবার 'ফিরাও মোরে, 'বর্যশেষ' প্রস্ভীত দ2-একাঁট 
জীবন-প্রেরণাম্নলক কাঁবতায় স্থূল বাসনাময় জীবন থেকে উত্তরণের প্রবল 
আগ্রহ কাব প্রকাশ করেছেন, যেমন-_ 


প্রাতভার বিকাশ-_ চতুর্থ পর্যায় ২৯৭ 


মখ্যা আপনার সুখ, 
মিথ্যা আপনার দুঃখ । স্বার্থমন্ন যে-জন বিমুখ 
বৃহৎ জগং হতে, সে কখনো শেখোন বাঁচতে । 
অথবা, 
শুধু দিনযাপনের, শুধু প্রাণধারণের গ্লানি, 
শরমের ডাল, 
নাঁশ নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষুদ্ুশখা-ন্িমিত দীপের 
ধূমাগকত কালি, 
লাভ-ক্ষাত টানাটান, আত সক্ষম ভগ্ন-অংশ-ভাগ, 
কলহ সংশয়-- 
সহে না সহে না আর জীবনের খণ্ড খণ্ড কার 
দণন্ডে দণ্ডে ক্ষয় ॥ 
আবার আর্ট বা সৌন্দযের বিশুদ্ধতা অনুভবের মধ্যেও, যেমন, চিন্নাকাব্যের 
উন, বিজায়িনী, আবেদন প্রন্ভীতি কাঁবতার ক্ষেত্রে, জৈব প্রয়োজনসম্পককে 
অস্বীকার করা হয়েছে । তবু অরুপান্ভূতি লাভের পরই এই বৈরাগ্য দঢ়- 
ভামতে চ্ছাপত হয়েছে । ঠাকুরদা চাঁরত্রে এবং ফাল্গুনী, বলাকা প্রভৃতি 
রচনায় এই ক্ষু্রজীবন-বৈরাগ্যের পূর্ণতম আঁভব্যান্ত। কার প্রত্যক্ষ-আঁশ্রত 
দাশশীনক অনৃভবই তাঁর এই চ্থির বৈরাগ্যের কারণ । তাঁর নীতমৃলক কবিতা- 
গুলির উৎপাত এই বৈরাগ্যবাদ থেকেই । এই বৈরাগ্য প্রকারে নূতন হ'লেও 
কার্তঃ বৈদাণন্তক বৈরাগ্যেরই মত | অবশ্য মায়াত্যাগ নয়, মায়াকে সত্য ব'লে 
গ্রহণ ক'রে হীন্দ্য়ানভাতর মূল্য দিয়ে জৈবতা থেকে মনান্ত পাওয়ার তত্ব । 
অথবা লোভ, বাসনা স্বার্থ থেকে মুত অবস্থায় বিশ্বকে গ্রহণ করা । হীন্দ্রয়ের 
গ্বারা বিষয় গ্রহণ করা, 'ন্তু লিপ্ত না হওয়া। কীভাবে তা সম্ভব? কবি 
বলছেন, ঠিক বাউলের মত অন্তরের ভোগকামনাহীন, পার্থবতাশবান্ত 
মন নিয়ে রসাস্বাদন করতে হবে । তান বলেন, ভোগের মধ্যেই বৈরাগী তার 
একতারা 'িয়ে বসে আছে । প্রশ্ন হ'তে পারে, পার্থর সুখসম্পকিনীল গ্রহণ 
করলে বৈরাগা লাভ করা দি সম্ভব ? যেমন, গাঁতায় বলা হয়েছে, ধ্যায়তো 
ণবষয়ান: পৃংসঃ সঙ্গচ্তেষ:পজায়তে ৷ সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে কামঃ' ইত্যাঁদ ? কাব 
বলেন, দিশ্চয়ই সম্ভব, কারণ পাশথবীকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করাছ। কেবল সম্থ 
নয়, দুঃখকেও গ্রহণ করতে হবে_-আনন্দময় 'চিতবৃত্তির াবশেষ অবস্থার 
সাহায্যে । রবধন্দ্রনাথের বন্তব্য হ'ল-_যে মায়ামূগী তোমাকে ভোলাচ্ছে বলে 
মনে কর, তার দুই শৃঙ্গ সজোরে ধারণ কর । একে আয়ত্ত ক'রেই মান্ত। আর 
তা ছাড়া আকৃষ্ট না হয়ে পালাবই বা কেন, পাঁলয়ে লাভও নেই.। বলা 
বাহ্‌ল্য, উদাসন রসািলাষী কাঠিন কাঁবাঁচত্ত না থাকলে সখদখখ সম্বন্থে 


২১৮ রবীন্দু-প্রীতভার পারচয় 


গনর্বিকার আনন্দানুভব আসে না। আসুক বা নাই আসুক, তা অসম্ভব 
নয়। ঠাকুরদার চরিন্র-আলোচনায় এই বৈরাগ্যের দিক সম্পর্কে বলোছি, এবং 
বাউলশ্রেম্ত রবীন্দ্রনাথ যে এ ভোগমুত্ত সব্নাশের পাঁথকের মধ্যে আদর্শ 
মানুষ কঙ্পনা করেছেন তা-ও দোখয়েছি। গ্ীতাঞ্জীল থেকে আরম্ভ ক'রে এই 
পায়ের বহু গানের মধ্যে, অসংখা-বন্ধন-মাঝে মহানন্দময় লাভব মনীন্তর স্বাদ 
প্রশ্থীতর মধ্যে কাব যে-মীন্ত চান তার নৌতিক জীবনের দিক ফুটে উঠেছে। 
প্রাচীন-ধারণার যাঁরা আজও রবীন্দ্রনাথকে ভোগবাদী এবং দেহবাদী ব'লে 
দুরে রাখেন তাঁদের প্রত্যয়ের জন্য আমরা শুধু গ্ীতাঞজীল” থেকে তাঁর ভোগ- 
বাসনা পরিত্যাগের পাঁরস্ফুটভাবে সমর্থক কতকগুলি স্থান উদ্ধার করাঁছ ঃ 
(১) এই মাঁলন বস্ত্র ছাড়তে হবে 
হবে গো এইবার-- 
আমার এই মালন অহংকার । 
(২) বাসনা মোর যারেই পরশ 
করে, সে 
আলোটি তার 'নাঁবয়ে ফেলে 
নমেষে। 
(৩) রাজার মত বেশে তম সাজাও যে শিশঃরে 
পরাও যারে মাণরতন হার__ 
খেলাধুলা আনন্দ তার সকল যায় ঘুরে 
বসন-ভূষণ হয় যে বিষম ভার। 
(8) নামটা যৌদন ঘচাবে নাথ 
বাঁচব সোঁদন মযন্ত হয়ে । 
(&) আপনারে যবে কাঁরয়া কপণ 
কোণে পড়ে থাকে দীনহীীন মন 
দুয়ার খুলিয়া হে উদার নাথ, 
রাজসমারোহে এসো । 
বাসনা যখন বিপুল ধুলায় 
অন্ধ কারয়া অবোধে ভুলায় 
ওহে পাত্র, ওহে আনদ্র, 
রুদ্র-আলোকে এসো । ইত্যাঁদ । 
রবীন্দ্রনাথ মনে করেন যে ভোগ করতে চাইলেই ভোগ্যবস্তু পাওয়া যায় না। 
দিশ্বের প্রকতি তা নয় । বস্তুত আঁবামশ্র সুখ বিশ্বে হয় না, দঃ$খও আছে । 
বিশ্বের এই বাস্তব দ:ঃখরুপকে রবীন্দ্রনাথ ?বশেষভাবেই স্বাঁকার করেছেন । 
আয়োজন যে ভোগের নয় তা বোঝাতে 1ীগয়ে কাব বলেছেন-_ 


প্রাতভার 'বকাশ-_চতুথ্থ পর্যায় ২১৯ 


নয় এ মধুর খেলা, 
তোমায় আমায় সারাজীবন 
সকাল-সন্ধ্যাবেলা । 
কতবার যে নিবল বাতি 
গে এল ঝড়ের রাত 
সংসারের এই দোলায় 'দলে 
সংশয়োর ঠেলা । 
নু 
ওগো রুদ্র দুঃখে সুখে 
এই কথাঁট বাজল বুকে 
তোমার প্রেমে আঘাত আছে 
নাইক অবহেলা । 
সৃতরাং দুঃখ ও সখ মাশ্রত বিশ্বের চরমতত্্কে জানলে অতঃপর সংসারে 
স্বার্থে আবম্ধ হওয়ার প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই 'তিরোহত হয়ে যায় । তখন 
শনিরাসন্ত চিত্তে দুঃখকে আলিঙ্গন করতেই ইচ্ছা করে। সমগ্র গণতার্জীল- 
গীতালি' কাব্য এই দুঃখ বরণের উৎসাহবাণীতে পূর্ণ 
এই তো ঝঞ্জা তাঁড়ৎ-জবালা, 
এই তো দুখের আঁগ্নমালা, 
এই' তো মানত, এই তো দশীপ্ত, 
এই তো ভালো-- 
ঈশ্বরের উপর যে বিবাস ও নির্ভরশীলতা বৈরাগী-মনে দঃখকেঠআনন্দরূপে 
গ্রহণ করার শ্রেষ্ঠ সহায় তা রবীন্দ্রনাথ তাঁর পর্বেবতাঁ বহু সাধকের মতই 
এঁকান্তিক অনুরাগের সঙ্গে ব্যন্ত করেছেন৷ “রাজা” নাটকেরসেই-_ 
আমার সকল 'নয়ে বসে আঁছি 
সর্বনাশের আশায় । 
আঁম তার লাগ পথ চেয়ে আছি 
পথে যে জন ভাসায়। 
প্রত্তীত উীন্তর সঙ্গে নিম্নালাখত পঙীন্তগুঁল একত্র পাঠ করলেই' কাঁবাঁচত্তে 
দুঃখবাদ, বৈরাগ্য ও ভগবদপলাব্ধর একত্রাবন্থানের স্বরূপ বোঝা যাবে-_ 
ওরে ভশরু, তোমার হাতে 
নাই ভুবনের ভার । 
হালের কাছে মাঝ আছে 
করবে তরা পার । 


২২০ ররাঁন্দ্র-প্রাতভার পারিচয় 


তুফান যাঁদ এসে থাকে 
তোমার কিসের দায়-_ 
চেয়ে দেখো ঢেউয়ের খেলা, 
কাজ কি ভাবনায় । 
আসুকনাকো গহন রাত 
হোক না অন্ধকার-- 
হালের কাছে মাঝ আছে 
করবে তরী পার । 
এবং 
গাঁন গান দিনক্ষণ 
চণ্চল কার মন 
বোলো না যাই কি না যাইরে। 
সংশয়*পারাবার 
অন্তরে হবে পার 
উদবেগে তাকায়ো না বাইরে । 
এবং 
শুভ কর্মপথে ধর নিভয়-গান- প্রভাত । 
ভারতীয় ভাব-সাধনারও এই শেষ কথা । ঈ*বরে-ব*বাস-রূপ অঞ্জন অনুলেপন 
ক'রে সেই দৃষ্টিতে জীবনকে ষথার্থভাবে দেখা এবং বাস্তব দনযাপন ক'রে 
জীবন্মান্তর সাধনা করা ভারতীয় গাহচ্থ্য জীবনাদর্শের বৈশিষ্ট্য এবং এই 
পর্যায়ে তা রবান্দ্রনাথেরও প্রতিপাদ্য । 
এর পরে 'বলাকা*্র কাঁবর জীবন-দর্শন অরুপ-সমাহত দৃম্টিতে কী 
আকার লাভ করেছে যখন দেখব তখন গতালির সঙ্গে (সুতরাং তার পূর্ব 
বতাঁ অরুপন্দর্শনমূলক কাব্য বা নাট্যকাব্যগুলির সঙ্গেও ) ভাবের দক থেকে 
বলাকার ঘানম্ঠ সম্পর্কের কথা প্রথমে স্মরণ করব । 


ধিন্তু রবীন্দ্র-কাব্যের দার্শানক পটভামি বিচার করতে গিয়ে আর একটি 
বহুকাঁথত এবং সাধারণ্যে প্রায় স্বীকৃত তথোর মীমাংসা করা প্রয়োজন বোধ 
করি। তা হ'ল--রবীন্দ্র-কাবস্বভাবের উপর উপানিষদের প্রভাব । আমরা 
পূর্বে রবীন্দ্র-কীবস্বভাবের স্বাতল্ল্য ও পাঁরণামের পথে যাত্রার কথা বারংবার 
উল্লেখ করেছি এবং কাবা-আলোচনার মূলে তা প্রমাণ করতেও যথাসাধ্য চেম্টা 
করোছ। আর সেই সঙ্গে এই কথাও নিবেদন করতে চেয়েছি ষে, কোনো ধর্ম 
শাস্র বা তত্বকে রবান্দ্-কাব-মানসের পূর্বে চ্ছাপন করলে এই কাঁব-্বভাবকে 


প্রাতভার় 'িকাশ- চতুর্থ পর্যায় ২২১ 


বোঝার পক্ষে বাধা হবে এবং কাঁবকাতর প্রাপ্য ন্যাষ্য মর্ধাদা থেকেও কবিকে 
বাত করা হবে । “বস্তুত 'বশদ্ধ রবীন্দ্-কবিমানস যে পরিমাণে অনুধাবন 
ও 'বল্লেষণ করা প্রয়োজন, তা না ক'রে আজ পধন্ত আমরা তার স্থানে 
উপাঁনবদের আলোচনাই বেশী পাঁরমাণে করোছি। অথচ কাঁলদাসের সঙ্গে 
রবীন্দু-কবিমানসের সাধম্যের দিকাঁট প্রায় অবহেলিত রেখে দিয়োছি। যাই 
হোক, প্রভাবই বলা যাক বা অজ্ঞাতসারে স্বচ্ছন্দ অনুসরণ করাই বলা যাক, 
এ সকলকে যথাযোগ্য চ্ছানে মিলিত ক'রে একটি পূর্ণ কাঁবপ্রাতভার ক্লমাবকাশ 
লক্ষ্য করা প্রায়শই হয়ে ওঠোন । 

রবীন্দ্র-কাব্যের আলোচনা-প্রসঙ্গে ব্রাহ্মধর্ম ও উপাঁনষদ্‌ চ্চার পারবেশ 
এবং কবির পিতার ব্যান্তত্বের প্রভাব অবশ্য লক্ষণীয় । কাঁবর কৈশোরে ও 
যৌবনে রাঁচত ব্রহ্ম সংগীতগ্ীল, যেমন, “নয়ন তোমারে পায় না দোখিতে', ক 
তুমি বন্ধু, তুমি নাথ, নাশাঁদন" প্রীত এই প্রকার প্রভাবের 'নদর্শন । কাঁবর 
তপোবনাদর্শের প্রাত আকর্ষণ, এবং নৈবেদ্য কাব্য বা জাতীয়তামূলক প্রবন্ধা- 
বলীর মূলেও হয়ত উত্ত পাঁরবাঁরক পাঁরবেশ সক্ষরসূত্রে বসামান্য ক্রিয়া 
করেছে। কিন্তু উপাঁনষদের বাণীই যে তাঁর যৌবনের শ্রেষ্ঠ কাঁবতাসমূহের 
মূলে রয়েছে এরুপ ধারণা অকর্তব্য বলেই মনে কার, কারণ, তাতে 
অসাধারণতা-সম্পন্ন রবীন্দ্র-কবিস্বভাবের উপর দোষারোপ করা হয় । অর্থাৎ 
যাঁদ বলা যায় যে “যো দেবোহদ্নৌ যোহপ্সু যো 'বিশবং ভুবনমাববেশ। য 
ওষধাঁষু যো বনস্পাঁতষ তদ্মৈ দেবায় নমো নমঃ ॥১ ইত্যাদর্প মল্ 
“বসুষ্ধরা"র ন্যায় আত সুন্দর কাঁবতার ও অদজ্টপূর্ব রোম্যানাঁটক সববাত্মক 
অনুভূতির পশ্চাতে রয়েছে, অথবা, যেমন্ন মনে করা হয়েছে যে খাঁচার পাঁথ 
ছিল সোনার খাঁচাঁটতে, বনের পাখি ছিল বনে' ইত্যাঁদ “দুই পাঁখ' শীর্ষক 
1নসর্গব্যাকুলতার কবিতায় মুণ্ডকোপানষদের “বা সংপর্ণা সযহজজা সখায়া? 
ইত্যাঁদ মল্মে কাঁথত বদ্ধ ও মুস্ত জীবাত্মা ও পরমাত্মার কথা বলা হয়েছে, 
তাহ'লে কাঁবর স্বকীয়তা সম্পর্কে বিশ্বাস হারাতে হয় । এযুগের অন্য উত্তম 
কাঁবতাগহীলতে, যথা-_সুরদাসের প্রার্থনা, মেঘদূত, অহল্যার প্রাত, সোনার 
তরী, মানস-স্ন্দরী, নিরুদ্দেশ যাল্রা, উর্বশী, এবার রাও মোরে প্রীতির 
মধ্যে যেমন উপানিষদের তত্তের অনুসরণ নেই, তেমনি উপরি-উন্ত দুটি 
কাঁবতাতেও নেই । আমাদের ধারণায় রবীন্দ্র-কবিপ্রাতিভা মৌলকতা-ধমঁ। 
তা ছাড়া 'নার্দস্ট কোনো বচনের অনুসরণে কবিতা এত উত্ত হতে পারে তার 
দৃষ্টান্ত নেই, আর এঁ কাবিতাগ্ীল পাঠ করতে গিয়ে পাঠকের তা মনেও হয় 
না। ওগুণল স্বকীয় কাব্যগৌরবেই প্রাতিষ্ঠত, উপ্পানষদের গৌরবে নয় । তবে 
ব্লবীন্দ্র-কাব্যের হ্ছানাবশেষের সঙ্গে উপানষদ বা বেদের স্থানাবশেষের যে মল 
থাকতে না পারে একথা আমরা মনে কাঁর না, যেমন অন্য বহু: কবির রচনার 


২২২ রবান্দ-প্রাতিভার পরিচয় 


সঙ্গেও তাঁর কোনো কোনো পঙ্যান্তর মিল থাকতে পারে । আর, যাঁদ একথা 
বলা যায় যে কাঁব-প্রীতিভা তার নিগ্‌ড় ধর্মবশে অতীতের যা-কিছু আত্মসাৎ 
করতে চায় তাহ'লে সেরকম ক্ষেত্রেও প্রভাব" শব্দাটির বাবহার অসমীচশন হবে। 
কারণ, এই প্রভাবের স্বরূপ নির্ণয় অপম্ভব । প্রন্তাবনায় আমরা সংক্ষেপে 
1নদেশ করতে চেয়োছ, যে, মহৎ কাঁবপ্রাতভা অতশত ও বতণমানকে এমনাঁক 
ভীবধ্যংকেও একসূন্রে গ্রাথত ক'রে মৌলক-স্বভাব-সম্পন্ন হয় । 

আর এক কথা । কাব রবখন্দের কৈশোরের পাঁরবেশ আলোচনাকালে 
যেমন রান্ষধর্ম ও মহার্ধর কথা মনে করা হয়েছে, তেমাঁন ভুলে গেলে চলবে 
না যে এ পাঁরবারে দ্বজেন্দ্রনাথ ও জ্যোতারন্দ্রনাথ যে-অকৃতিম বিশুদ্ধ 
সাঁহত্যের হাওয়া বইয়েছিলেন এবং অক্ষয়চৌধূরী ও বিহারীলাল মে- 
রোম্যান্টাটক সংগীত-সহধা পাঁরবেশন করোছলেন, কিশোর কাঁব তা-ই সবণতো- 
ভাবে গ্রহণ ও আকণ্ঠ পান করোছলেন। এদের মধাম্থতায় একদিকে ইংরোজ 
রোম্যানাঁটিক কাব্য এবং অপরাঁদকে সংস্কৃত রোম্যান্টিক সাহত্যের সঙ্গে 
কবির গভীর পাঁরচয় হয়েছিল । ব্রাহ্মধর্ম ও উপানিষদ নিয়ে মহার্ বরং দূরে 
থাকতেন এবং তিনি পরশ্রের কঞ্পনালোকে স্বেচ্ছাবহার 'নয়ান্রত করেছেন 
এমন কোনো প্রমাণ তো নেই-ই, বরং বিরুদ্ধ প্রমাণই আছে ( জীবনস্মৃতি, 
ছেলেবেলা, আত্মপারচয় প্রত্তীত দ্ুঃ)। উপানষদের কয়েকটি মন্ত্র আবাল্য 
উচ্চারণ করতে কাব অভ্যস্ত থাকলেও সেগুল তাঁর একেবারে আত্মস্থ হয়ে 
স্বকীয় হয়ে পড়োছিল এমন ধারণা অযৌন্তক । কবির চিত্তে তখন রোম্যান্্টক 
ধনসর্গ-প্রীতি, রোম্যানটিক সৌন্দর্য-ব্যাকুলতা | কাব তখন নৃতন কঙ্পলোকে 
ধাবমান্‌, উপাঁনষদ্‌ কাকে প্রভাবিত করবে 2 তাই উপাঁনষদ সেই সময় যাঁদ 
কোনো প্রভাব বিষ্তার ক'রে থাকে বলা যায়, বা কবি যাঁদ কোথাও উপানষদের 
অনুকরণ করেছিলেন, তা কাঁবর প্রাতিভার অপাঁরচায়ক এঁকালের কতকগ্ীল 
প্রায়ফরমায়োশ রক্ষ-সংগীতে । কবির নিজের ডীন্ত থেকে এ সম্পকে প্রমাণ 
সংগ্রহ করতে চাইলে দেখা যায় 'জীবনপ্মাতি নামক উল্লেখযোগ্য গ্রন্থে 
উপনিষদ: সম্পর্ক কাব অত্যন্ত নীরব । অন্যত্র নানা ীন্তর মধ্যে কা 
আমাদের জানিয়েছেন যে এযুগে প্রকৃতি-ব্যাকুলতাই তাঁর প্রধান অনুভূতি, 
উপপনিষদের মন্দের জাবাত্মা-পরমাত্মাসম্পক্ক বা ঈশ্বরতত্ব নয়। তাঁর 
[২০1181010, ০ 121 গ্রন্থে তিনি শুধু গায়ন্রীমন্যের প্রভাবের ( তা-ও অস্পল্ট 
আনবণ্চনীয়ভাবে অনুভূত ) কথা উল্লেখ করেছেন এবং সবর্প নস 
ব্যাকুলতাজাত অর্প-উপলাব্ধর স্বকীয়তার ইতিহাস বিবৃত করেছেন । পূর্বে 
খেয়া শারদোৎসব প্রত্ভীত আলোচনার প্রসঙ্গে এ সম্পকে প্রমাণ উদ্ধার করেছি। 
এ বিষয়ে 'জন্মাদনে' প্রবন্ধে ( আত্মপারচয় দ্রঃ) কবি যা বলছেন তা আমাদের 
শুববেচনা ক'রে দেখবার বিষয় £ “জন্মকাল থেকে আমার যেশ্রাণরূপ রচিত হয়ে 


প্রতিভার বিকাশ--চতুর্থ পধয় ৬১৬০ 


উঠেছে তার উপরে কোনো জীর্ণ যুগের শাস্ত্রীয় অবলেপন ঘটোন। তায় 
রূপকারকে আপন নবীন সাল্টপথে প্রাচীন অনুশাসনের উদ্যত . তজনণর 
প্রত সবর্দা সতকর্ণ লক্ষ্য রাখতে হয়ান । এই 'বশ্বরচনায় 'বস্ময়করতা আছে, 
চাঁরাদকেই আছে আনবণ্চনীয়তা, তার সঙ্গে 'মাশ্রত হতে পারোন আমার 
মনে কোনো পৌরাণক বিশ্বাস, বিশেষ পার্বণশীবাধ । আমার মনের সঙ্গে 
আঁবামশ্র যোগ হতে পেরেছে েধ্বদৃশ্যে "ইত্যাদি | 

পথে ও পথের প্রান্তে'র চিঠিতে কাব এক জায়গায় লিখেছেন--এ প্রাতি- 
দন প্রভাতের কাঁচা সোনাকে কিছুতেই একটুও ম্লান করতে পারোন, আর 
আমার দ্বারের কাছে নীলমাঁণলতা যে উচ্ছ্বাসত বাণ আকাশে প্রচার করছে 
আজ পর্যন্ত সে একট:ও ক্লান্ত হতে জানল না। আম এখান থেকে আমার 
জীবনের মন্ত্র নিতে চাই, কোনো গুরুভার গুরুবাক্য থেকে নয়***...৮ 

আমরা পূর্বে উল্লেখ করোছি, প্রত্যক্ষ অনুভাত ছাড়া শাব্দ প্রমাণে কাব 
াব*বাস করেন না। বালাজীবন সম্পর্কে কাব যেখানেই উল্লেখ করেছেন 
সেখানেই প্রকাতির সঙ্গে স্বকীয়ভাবে গঠিত নজ আঁত্মক যোগের কথা 
বলেছেন। উপাঁনিষদ্‌ সম্পর্কে কবি যেখানে উল্লেখ করেছেন সেখানেই তার 
সুর ও ধ্বানমন্তের কথা বিশেষভাবে বলেছেন । প্রাচীন ভারতের ষে তপো- 
বনাদর্শে কাব উদ্বুদ্ধ হয়ে পরে ধর্মাদর্শ তথা উপানষদের মধ্যে প্রবেশ করেন, 
সে তপোবনাদর্শ তান কালদাসের কাব্য থেকেই পেয়োছলেন, উপানষদ 
থেকে নয় (উন্ত “আত্মপণরচয় দ্রঃ )। রবীন্দ্রনাথের প্রাতভা জাীবনাশ্রয়শ 
বলেই উপানষদের তা্তকতা থেকে কালিদাসের কাব্য তাঁকে বোঁশ আকর্ষণ 
করোছল । রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাব্জীবনের কোনো কোনো ক্ষেন্র্ে প্রত্যক্ষভাবে 
উপাঁনষদূ বা বেদ থেকে কদাচং কোনো কন্পনা বা তত্ব গ্রহণ করলেও তাঁর 
কাঁবমানসের মূলে সমগ্রভাবে উপাঁনষদের বা বেদের প্রভাব স্বীকার করা যায় 
না, এবিষয়ে তাঁর প্রাতিভার স্বাতন্র্য মানতেই হয় । 

আমরা মনে করি, উপাঁনষদকে যাঁদ রবীন্দ্রনাথ কখনো আত্মীয়ভাবে গ্রহণ 
ক'রে থাকেন তা নৈবেদ্যে'র পূর্বে নয় । তার পূর্বে বরধ্চ “চৈতালি'তে 
কাঁলদাসের তপোবনাদর্শ এবং “কল্পনা” কাব্যে প্রাচ্যকাব্যাদর্শ অনুসরণের 
স্পৃহা দেখা যায় । “নৈবেদ্য রচনার পূবে উপানিষদত্ব্রক্ষণ (পরে ব্রিক্মমন্ম? ) 
রচনার মধ্যেই কবিকে প্রথম স্বকীয়ভাবে উপানষদের মধ্যে প্রবেশ করতে দেখা 
যায়। এইজন্য নৈবেদ্যের মধ্যে উপানষদের বহু মন্ত্রের ভাব ইতন্তভত নানা 
আকারে 'বাক্ষপ্তও দেখা যায়, যাঁদও এদের সমঞ্জীকরণের ধারাঁট কবির 
পীনজের । আমরা এ সকল কথা পূর্বে বিম্ততভাবে আলোচনা করোছ। 

রবীন্দ্র-কাব্যের প্রথম থেকেই উপাঁনষদের প্রভাব সম্পর্কে যাঁরা চিন্তা 
করেন, তাঁদের বিবেচনার জন্যে আরো দুশট কথা আমরা বলতে চাই । একাঁট 


২২৪ রবাশ্দু-প্রতিভার পরিচয় 


হ'ল এই য়ে, উপানিধদং কোনো পারিস্ফুট দাশশনক মতবাদ নিয়ে রাঁচত হয়ান। 
ধবাভব খায় তাঁদের উপলাধ্ধ বিভিন্নভাবে বিবৃত করে গেছেন, একে সমঞ্জসী- 
ভূত যুক্কিতকর্প্রাীত্ঠ কোনো দার্শানক রূপ দেওয়ার প্রয়োজনবোধ তাঁরা 
করেনান। পরবতাঁকালে এর উপর নির্ভর ক'রে বহু ধথাথ" দাশশীনক 
মতবাদ গড়ে উঠেছে । এই সকল মতবাদে উপানষদের বহু বচন নানা 
দার্শানকের স্বকীয় মতানসারে ব্যাখ্যাত হয়েছে । অতএব যাবতীয় দর্শনের 
বীজর্প উপাঁনষদের উপর 'নিভ'রশীল কোনো একাঁটিমান্র দার্শীনক মতের 
দাতা-গ্রহীতার্প সম্পক্ স্থাপন অনুচিত । এই কারণে রবীন্দুনাথ উপানষদের 
বারা প্রভাবান্বিত এমন কথা অত্যন্ত ব্যাপক কথা মান্ত এবং তাঁর কাব্যের 
বশেষ আলোচনায় এমন ব্যাপক ডীন্তও অধৌন্তক । কারণ, তখনই প্রশ্ন করা 
যেতে পারে যে, উপাঁনষদের পরস্পরাবিরুদ্ধ নানা ডীন্তর মধ্যে এবং তা নিয়ে 
গঠিত নানা মতবাদের মধ্যে কোনাঁটর দ্বারা রবীন্দ্রনাথ প্রভাবিত ঃ 

এইরূপ হ্যান্তসংগত প্রন থেকে আমরা আমাদের দ্বিতীয় বন্তব্যটির মধ্যে 
উপনীত হাচ্ছ। তা হ'ল এই যে উপাঁনষদের মন্ব্গ্লি রবান্দ্রনাথ কর্তৃক 
দ্বকীয়ভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে, যেমন হয়েছে পূর্বেকার 'বাভন্ন মনীষীদের 
দ্বারা । কাব আপনার কাব্য ব্যাখ্যাকালে অথবা ধর্ম ও আদর্শ-সম্পর্কে' 
ভাষণের কালে, উপাঁনষদের বহু বাণ যদ্যাপি উদ্ধার করেছেন, সেগীলকে 
স্বকীয় উপলাষ্ধর সমর্থক হসাবেই অন্তরে গ্রহণ করেছেন। তাযাঁদনা হ'ত 
অর্থাৎ কাব যাঁদ উপাঁনষদকে স্বীয় মনের অনকূলভাবে গ্রহণ না করতে 
পারতেন তাহ'লে গ্রহণ করতেনই না; কারণ, পষবেক্ষণ করলে দেখা যায় 
কতকগীল বিশেষ মন্ত্র কতকগ্ীল বিশেষ অথেই কাঁবর "প্রিয়, উপাঁনষদের সব 
বচন নয় এবং পৃবস্‌রীদের অর্থে নয় । 

মহার্যর আত্মজীবনী পাঠে জানা যায় যে ধর্ম নামক বল্তুটি তিনি প্রথমে 
স্বকীয়ভাবে হৃদয়ে লাভ করেছিলেন (তু--হৃদয়েনাভ্যনুজ্ঞাতং-মনু ) এবং 
পরে উপানষদের সঙ্গে *বীয় উপলাব্ধ মালয়ে নিয়েছিলেন । এ আত্ম- 
জশবনীতে তান বিবৃত করেছেন যে অসংখ্য উপানষদের কণ্টকারণো পরস্পর- 
গবরোধন অগাঁণত মতবাদের ভিড়ের মধ্যে ব্রাহ্মধমের (যা তাঁর হৃদয়ে উপলব্ধ) 
জন্য কোন্‌ কোন উপাঁনিষদ্‌ ও কোন্‌ কোন: মন্ত্র গ্রহণীয় তা তাঁকে বিচার 
করতে হয়েছে । এবিষয়ে তাঁর নিম্নালাঁখত উীন্তসমূহ প্রাণধানযোগ্য-__ 
«“দোঁখলাম যে, আত্মপ্রত্যয়াসদ্ধ জ্ঞানোজ্জালত বিশুদ্ধ হৃদয়ই ব্রাহ্মধমের 
পত্তনভভীম । পাঁবন্র হৃদয়েতেই ব্রদ্ধের আঁধত্ঠান । পাঁবন্র হাদয়ই ব্রাহ্মধর্মের 
পত্তনভাঁম । সেই হৃদয়ের সঙ্গে যেখানে উপানষদের মিল উপাঁনষদের সেই 
বাকাই আমরা গ্রহণ কারতে পার । আর হৃদয়ের সঙ্গে যাহার মিল নাই, লে 
বাক্য আমরা গ্রহণ কারতে পার না।” 


প্রতিভার বিকাশ--চতুর্থ পায় ২২৫ 


রবান্দ্রনাথের কাবোর সঙ্গে উপনিষদের সম্পর্ক মহার্ধির ধমের সঙ্গে 
উপানিষদের সম্পকের চেয়েও আঁধকতর সুদূর বই আর কিছুই নয় । বস্তুত 
কাব স্বীয় কাবাজগরতের উপলাব্ধকে পরবর্তাঁ কোনো-না-কোনো সময় 
উপাঁনষদের বাণীর সঙ্গে স্বকৃতভাবে মালয়ে নিয়ে সন্তুষ্ট বোধ করেছেন 
মাত। ধর্ম, শান্তিনিকেতন প্রর্ভীত বন্তৃতামালায় বা প্রবন্ধে স্বীয় ধর্মবোধ 
বা জীবনদর্শন সম্পর্কে বলতে গিয়ে উপাঁনষদ থেকে তাঁর উপলাব্ধর সমর্থক 
মন্ত্র মান্র উদ্ধার করেছেন । অথচ পাঠক বিভ্রান্ত হয়ে রবীন্দ্ুনাথের যাবতীয় 
কাবকাতর উৎসমূলে উপাঁনষদ খোঁজবারই চেম্টা করেছেন। এ কথা ভেবে 
দেখেনান যে কাব যে-অর্থে উপানষদূকে গ্রহণ করলেন সেই অর্থ নিয়েই 
আবার তাঁকে প্রভাবিত বলা য্ান্তর দক থেকে ভ্রান্তিময় । আমরা উপনিষদের 
কয়েকাঁট মন্ত্র অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথের স্বকীয়ভাবে উপাঁনষদকে গ্রহণের 
নদশ'ন দেখাতে চাই £ 

ঈশোপাঁনষদের 'ঈশাবাস্যমিদং সবং মন্ত্রাট সম্বম্ধে কাব বলেছেন যে এই 
মন্তাট বার বার তাঁর কাছে নূতন নূতন অর্থ 'নয়ে প্রাতভাত হয়েছে । “তেন 
ত্যন্তেন ( ভুঞ্চীথাঃ ) এর অর্থ করেছেন “তাঁহার দ্বারা যাহা দত্ত, যাহা কিছ: 
1তাঁন দিতেছেন' ( পানবদ রক্ধ )। এই ব্যাখ্যা মহার্ধর ব্রাহ্মধর্মসম্মত এবং 
শাংকর ভাষের অনুকূল । এই অংশের রামান:জাচার্য ব্যাখ্যা করেছেন “তেন 
হেতুনা ত্যন্তেন ত্যাগ্েন” অর্থাৎ, ত্যাগের দ্বারা ভোগ করবে। এই ব্যাথ্যাই 
রবীন্দ্রনাথ পরে গ্রহণ করেছেন । 

বৃক্ষ ইব স্তব্ধো দাঁব তিজ্ঠত্যেকঃ, প্রস্ীত মন্রে '্তত্ধ শব্দকে রবান্দ্রনাথ 
স্থির, পরব, অপাঁরবারতত অর্থে গ্রহণ করেছেন (প্রাচীন ভারতের একঃ-__ 
ধর্ম )। অথচ শ্ত্রীরামানুজের বাথ্যায় 'দেখাছ ভ্তত্ধ অর্থাৎ যান কারো কাছে 
প্রণত হন না। 

'আনন্দাধ্ঘ্যেব খাঁজ্বমানি ভূতানি জায়ন্তে” ইত্যাঁদর মধ্যে “আনন্দ শব্দের 
অর্থ শংকর-রামানুজ মতে আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ধ, অনান্র 'আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান 
ন গিভোত কদাচন' ইত্যাঁদতে 'ব্রদ্ষের উপাসনার্প আনন্দ” । মহ্ণর্য মোটামুঁট 
এই অর্থই গ্রহণ করেছেন। অথচ রবীন্দ্রনাথ “আনন্দ” বলতে হীন্দুয়-সাপেক্ষ 
রূপরসাঁদর অনুভবের পাঁরণামাবদ্থাকেই 'নর্দেশ করেছেন। কাঁবর মতে এই 
অনুভবই সত্যব্তু । “সাঁহত্যের পথে" নামক সমালোচনা পুস্তকের “কাধির 
কৈঁফিয়ৎ থেকে কাঁবর ব্যাখ্যা দেখা যাক-- 

“আনন্দকে দেখাই সম্পর্ণকে দেখা । এ কথা আমাদেরই দেশের সবচেয়ে 

বড়োকথা। উপানষদের চরম কথাটি এই যে, আনন্দাম্ধ্যেব খাঁজ্বমাঁন 

ডানার রানিরসাঠরিরাসাতি আনন্দং সংগ্রষান্ত্যাভিসং- 
রবীন্দু-+১৫ | 


রবীন্দ্র-প্রাতভার পারচয় 


ধবশন্তি । আনন্দ হতেই সমন্ত উৎপন্ন হয়, সমন্ত বাঁচে, আনন্দের দিকেই 

সমন্ড চলে । এই যাঁদ উপানষদের চরম কথা হয় তবে র্‌ নে বলতে 

চান জগতে পাপ নাই দুঃখ নাই রেবারোষ নাই |, ****কিন্তু 
কবির ক বারাবর বাঁজবে--আনন্দাদ্ধেব খাম টা জায়ন্তে 

৮৮৯৯০০০ "সমুদ্রের সঙ্গে, অরণ্যের সঙ্গে, আকাশের সঙ্গে আলোক- 

উপরি বাঁজবে_ আনন্দং সংপ্রযান্তাাঁভসধাবশশান্তি-- 

যাহা কিছ সমন্তই পারপূর্ণ আনন্দের দিকেই চিয়াছে, ধংকিতে ধ'কিতে 
রাষ্ভার ধূলার উপরে মুখ থুবড়াইয়া মারবার জন্য নহে ।, 

'আনন্দর্পমমৃতং যাঁদবভাতি" মন্াংশের ব্যাথ্যাও তান কবি-হৃদয়ের, কাবি- 
স্বভাবের অনক্‌লভাবেই করেছেন । শুরুসম্ধ্যায় আকাশ জ্যোৎস্নায় উপচে 
পড়েছে **.....****বাল, আনন্দরুপমমৃতং যাঁবভাঁত । সেই যে ঘৎ, আনন্দ- 
রূপে যার প্রকাশ, সে কোন্‌ পদাথ। অমৃত শব্দের শংকর ও রামানুজ মতে 
ব্যাখ্যা 'দেবতাত্মভাবম ৷ রবান্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

“'অমৃতের দুটি অর্থ-_একটি যার মৃত্যু নেই, এবং যা পরম রস। আনন্দ 

যে রূপ ধরেছে এই তো হ'ল রস। অমৃতও যাঁদ সেই রসই হয় তবে রসের 

কথা পহনরক্ত হয় মান্ত। কাজেই এখানে বলব অমৃত মানে বা মৃত্যুহীন-__ 

অর্থাৎ আনন্দ যেখানে রূপ ধরেছে সেইখানেই সেই প্রকাশ মৃত্যুকে 

আতক্রম করেছে ।; 
গ্রখানে আবার মহার্ধর সঙ্গে কাবর মতৈক্য দেখতে পাই--“যখন সেই সত্যং 
জ্ঞান: অনন্তং ব্রক্ধকে এই অসীম আকাশক্ছিত জগতের শোভাসোন্দষের 
মধ্যে দেখি, তখন দোখ যে আনন্পর্পমমৃতং যদ্বিভাঁতি। 'তাঁন আনন্দরূপে 
অমৃতরুপে প্রকাশ পাইতেছেন।, জানন্দং ব্রহ্মণো ইত্যাদকে কিন্তু মহার্য 
প্রন্মের আনন্দ” বলেই আঁভাঁহত করেছেন । আবার 'যান্তার পবর্পন্ন” প্রবন্ধে 
এবং শাঁম্তাঁনকেতন ভাষণমালার “অমৃতের পত্র" প্রভৃতিতে, এমনাঁক 'মানুষের 
ধম” বিশ্লেষণেও কাব সংগ্রামী ও আঁভষাল্লী মানুষের সংবাতক্ষুষ্ধ জীবনের 
গধ্য দিয়ে অগ্রগাঁতকেই অমৃত-পথ ব'লে নির্দেশ করেছেন । 

'আঁবঃ, শব্দকেও রবীন্দ্রনাথ হীন্দ্ুয়-সাপেক্ষ আনন্দর্‌পে প্রকাশের অর্থে 
গ্রহণ করেছেন--কন্তু ষাঁন আবঃ যান প্রকাশর্প, আনন্দর্পে "যান বান্ত 
হুচ্ছেন।' ('সাহত্য'_সাহিত্যের পথে ) 

“স তপোহতপ্যত স তপজ্তপ্তৰ সর্বমসৃজত যাঁদদং কি । এ অংশের 
'তপোছতপ্যত' ইত্যাদর অর্থ শংকর ও রামানুজ উভয়েই একভাবে করেছেন 
-্তিপ হীতি জানমচ্যতে । বসা জ্ঞানময়ং তপঃ হত শ্রৃতান্তরাৎ***-.*.“স 
তগোছেতপাত তপ্ঠবান সৃজ্যমানজগখন্রচনাদবিষয়াম আলোচনামকরোং? অর্থাৎ, 
তপঃ শব্দের অর্থ জ্ঞান; অন্য এক মন্মে আছে বস্য জ্ঞানময়ং তপঃ ; তিনি 
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তপ করলেন অথে" জগংসৃঙ্ট বষয়ে আলোচনা করলেন । মহার্যও এ*দের 
অনুসরণ করেছেন_-তাঁন 'িন্বসৃজনের বিষয়ে আলোচনা করিলেন, তানি 
আলোচনা কাঁরয়া এই সমুদয় যাহা গকছ সাঁন্ট কারলেন ।+ ( আত্মজীবনী )। 
রবীন্দ্রনাথ এই “তপস্যা” করার অর্থ সম্পূর্ণ ভিল্লভাবে । আমাদের 
পাঁর্থব দুঃখানুভ্ীতর সাদৃশ্যে তান ঈশ্বরেও এ প্রকার দুঃখানুভাাতর 
কজ্পনা করেছেন । 1নম্নালাখত ব্যাখ্যাংশ দ্রষ্টবা ঃ 


“সেই তাঁর তপই দুঃখরূপে জগতে 'িরাজ কাঁরতেছে । আমরা অন্তরে 
বাঁহরে যাহা দিছ: সৃষ্টি কাঁরতে যাই সমন্ডই তপ কাঁরয়া কাঁরতে হয়-__ 
আমাদের সমন্ঞ জন্মই বেদনার মধ্য দয়া, সমন্ভ লাভই ত্যাগের পথ 
বাহয়া, সমস্ত অমৃতত্বই মৃত্যুর সোপান আতিক্রম করিয়া । ঈশ্বরের সৃস্টি 
তপদ্যাকে আমরা এমান কাঁরয়াই বহন কাঁরিতোঁছ' ৷ ( দুঃখ- ধর্ম ) 


ক্ষুরস্য ধারা নাশতা দুরত্যয়া দুগণৎ পথস্তৎ' ইত্যাঁদর ব্যাখ্যায় পথ 
অর্থে শংকরাচার্য আত্মজ্ঞান বা মান্তর পথ মনে করেছেন-_-“পথঃ পন্থানং 
দুঃসম্পাদ্যত্বং অর্থাৎ ততৃজ্ঞান-পথই পথ; জ্ঞেয় বিষয়ের আতসক্ষ্যস্থের 
জন্যে জ্বানমা্গ দুঃখকর | রবীন্দ্রনাথের আঁভপ্রায় অনুসারে, লৌকিক বিঘ:- 
1বপৎসগুকুল পতন-উখান-বম্ধুর পন্থা । বাস্তব জীবন-সংগ্রামের গৌরব কাব 
এইভাবে বিবৃত করেছেন-_-“অতএব প্রভাতে খন বনে উপবনে পঃঞ্পপল্লবের 
মধ্যে তাহাদের ক্ষুদ্র সম্পূর্ণতা তাহাদের সহজশোভা পরিপূর্ণভাবে বিকাঁশত 
হইয়া উঠিয়াছে তখন মানুষ আপন দুর্গম পথ আপন দহঃসহ দুঃখ আপন 
১08784৭ মহত্তর [বচিনত্রতর আনন্দের গীত কি গাঁহবে না? 

»*সেই শাীশরধৌত জ্যোতময় প্রভাতে মানুষের সম্মুখে সংসার 
_ তাহার সংগ্রামক্ষেত্র, সেই রমণীয় প্রভাতে মানৃষকেই বদ্ধপারকর হইয়া 
তাহার প্রাতাঁদনের দুরূহ জয়-চেষ্টার পথে ধাঁবত হইতে হইবে, ব্লেশকে ররণ 
কারয়া লইতে হইবে, সুখ-দুঃখের উত্তাল তরঙ্গের উপর 'দিয়া তাহাকে তরণণ 
বাহতে হইবে--কারণ, মনুষ্যত্ব সুকাঁঠন, এবং মানুষের যে পথ--“দুর্গ 
পথস্তৎ কবয়ো বদান্ত' |” ( মনয্যত্ব--ধর্ম )। 

'ভয়াদাণ্নস্তপাত ভয়াত্তপাঁতি সৃষণ্ঠ' ইত্যাঁদর ব্যাখ্যায় শংকর এবং 
রামানুজ ভয়াং শব্দে “তাঁর শাসনের নিয়মানুবতাঁ হয়ে? এর্‌প অর্থ 
করেছেন। মহ্র্ষও তাঁদের অনুসরণ করেছেন । রবীন্দ্রনাথ ভয় শব্দের 

প্রয়োগকে 'বশেষণে আরোপিত ক'রে 'তাঁন ভয়ানক, তান গৃহাহিত, তান 
জগতের প্রি এরকম অর্থ করেছেন। 


২২৮ রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


এই আলোচনায় আমরা 1দগদর্শন মাত্র করতে পারলাম । বিষয়াট বিস্তৃত- 
তর আলোচনা ও গভীরতর অনুসন্ধানের অপেক্ষা রাখে । 
উপাঁর-উত্ত 'বাভল্ন কারণে, রবীন্দ্রনাথের মুন্ত কাঁবস্বভাব তত্বের চাপে 
কোথাও বাধাগ্রন্ভ হয়ান বলেই আমরা মনে করোছি। তা নানাভাবে একাঁট 
স্বকীয় পারণামের পথেই ধাবমান হয়েছে । সেই পাঁরণামের পথে কিভাবে 
আপনা থেকেই আধুনিক পাশ্চাত্য কাব্যাদর্শ, পদাবলীর ভাষাভাঙ্গ, সংস্কৃত 
রীতি ও সাহিত্যাদর্শ, কাঁলদাসের তপোবন, উপাঁনষদ এবং মরমী বাউলদের 
জাবন-সাধনা, আধুনিক বিজ্ঞান ও 'নিষাতিত মানুষের আহ্বান সমন্বয়ধমা ও 
যুগোপযোগী মৌলিক রবান্দ্র-কাব্যপ্রাতভায় মিশে গেছে তার ইতিহাস আমরা 
চান্রত করবার প্রয়াস পেয়োছ। তত্বের অনুসরণে মহৎকাব্যসৃষ্ট হয় না, এই 
আত মূল্যবান ধারণা স্মরণে রেখে পৃবানাঁদ্ট শাস্ত্র বা তত দিয়ে কাবকে 
দেখার চেষ্টা কারান । কাব নিজেও যে এরূপ দেখার পক্ষপাতী ছিলেন না সে 
সম্বন্ধে তাঁর ইতন্ভত '্বাক্ষপ্ত বহু আত্মআলোচনামূলক উীন্ত আছে। 
পূবপূর্ব আলোচনায় এরূপ কয়েকটি স্থান উদ্ধারও করা গেছে। স:পারণত 
বয়সে “চন্রা” কাব্যের ভাঁমকার ( রচনাবলী দ্রঃ ) শেষ কয় পঙ্জীন্ততে বেদনার 
সঙ্গে কাব যেখানে তাত্বক সমালোচকদের 1বচারের প্রতিবাদ করেছেন, সেখানে 
তান এই কথাই জানয়েছেন যে কেবল উপাঁনষদের অনুসরণে কাব্য হয় না ঃ 
“লোক-জীবনের ব্যবহারক বাণীকে উপেক্ষা ক'রে আমার কাব্যে আমি 
কেবল আনন্দ, মঙ্গল এবং উপাঁনষাদক মোহ বিস্তার ক'রে তার বাস্তব 
সংসর্গের মূল্য লাঘব করোছ--এমন অপবাদ কেউ কেউ আমাকে 
দিয়েছেন । আমার কাব্য সমগ্রভাবে আলোচনা ক'রে দেখলে হয়তো তাঁরা 
দেখবেন আমার প্রীত আবচার 'করেছেন 


প্রয়োজনবশে তান কাব্যরচনাতেও নানাগ্থানে পুবানাদর্ট তাত্বকতার ও 
তাত্বিক পাঁরপাশ্রবিকের অনুসরণের প্রতিবাদ করেছেন এবং পাঠক-সাধারণকে 
বিভ্বান্তি থেকে সাবধান হওয়ার জন্য অনঃনয় করেছেন, যেমন উৎসগের-- 
“বাহির হইতে দেখো না এমন ক'রে দেখো না আমায় বাহিরে? ইত্যাদিতে । 
এঁ কাবযই চতুর্দশ পঙ্টীস্তর একট কবিতায় কাব বলছেন যে, কোনো কাব 
তাঁর অপার 'বিস্ময়দ্ম্ট তাত্বকদের কাছে পেতে পারেন না-_- 


“আছি আর আছে; 
অন্তহীন আদ প্রহেলিকা, কার আছে 
শুধাইব অর্থ এর? তত্বীবদং তাই 
কাহতেছে “এ 'নাখলে আর-িছু নাই, 


প্রতিভার 'বকাশ- চতুর্থ পর্যায় ২২৯ 


শুধু এক আছে ।, করে তারা একাকার 
আ্তত্ব-রহস্যরাশ কার অস্বীকার । 
একমান্ন তুম জান এ ভব সংসারে 
যেআঁদ গোপন তত্ব আম কাব তারে 
চিরকাল সাবনয়ে স্বীকার কাঁরয়া 
অপার 'বস্ময়ে চিত্ত রাখব ভাঁরয়া ॥ 
গীতিমাল্যে'র একাঁট গানের মধো কাব দঢুভাবে বাহঃপ্রভাবকে অস্বীকার 
করলেন এবং স্বতোবকাশশশল আত্মসচেতন কাঁবধর্ম সম্পকে স্পম্টভাবে নিজ 
ধারণা ব্যস্ত করলেন-_ 
মিথ্যা আম কাঁ সন্ধানে 
যাব কাহার দ্বার । 
পথ আমারে পথ দেখাবে 
এই জেনেছি সার। 
শুধাতে যাই যাঁর কাছে, 
কথার 'ক তার অন্ত আছে-. 
যতই শান চক্ষে ততই 
লাগায় অন্ধকার। 
পূরবী-কাব্যের “মীন্তঁ কাবতায়ও মরতারসানুভ্ীতর চরমতা বিষয়ে কাঁব- 
মনোভাব দঢুভাবে ব্যন্ত হয়েছে । কাঁব তাঁর এই সর্বসংস্কারমৃত্ত স্বাধীন 
মনোধমের বোঁশিষ্ট্য সায়াহ্ছের রচনা “পন্্পুটের পনেরো সংখ্যক কাঁবতায় 
1বশেষ জোরের সঙ্গেই জানাতে চেয়েছেম। 'তাঁন-ষে কোনো বশধাধরা 
ধর্মসম্প্রদায়ের অন্তর্ভন্ত নন, তাঁর মানস যে সহজভাবে 'বকাশ লাভ করেছে 
এবং তাঁর সাধনা যে মধ্যযুগের কবীর, দাদ ও মরিয়া বাউল সম্প্রদায়ের 
সাধনার সগোন্র তা এই কবিতাঁটতে 'তাঁনি যেমন স্পম্টভাবে ব্যন্ত করেছেন 
এমন আর কোথাও নয়, ষেমন--. 
কবি আম ওদের দলে,-- 
আম ব্রাত্য, আম মল্হীন, 
দেবতার বন্দীশালায় 
আমার নৈবেদ্য পৌছল না। 
পূজার হাসমৃখে মান্দর থেকে বাহির হয়ে আসে, 
আমাকে শুধায়, “দেখে এলে তোমার দেবতাকে ?” 
আম বাল, «না ) 
অবাক হয়ে শুনে, বলে “জানা নেই পথ ?” 
আম বাঁল, “না ।” 


২৩০ রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


ডঃ ঙ গু 
আঁম ব্রাত্য, আম মন্ত্হান, 
রীতবন্ধনের বাইরে আমার আত্মীবস্মভ পূজা 
কোথায় হল উৎসজ্ট জানতে পারনি 


অতএব, রবান্দ্ু-রহস্যলোকের দীপবার্তকা কাব স্বয়ং। কাঁবকে বুঝতে 
উপপানষদ সম্পকে যৎসামান্য তত্তজ্ঞানের প্রয়োজন থাকলেও তা গৌণ । কাঁব 
বলেই একমান্্র কাঁলদাসের, বৈষব কাঁবদের বা ইংরোজ রোম্যানাঁটিক কাঁবদের 
বাঁশম্ট কল্পনার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কজ্পনার মিল কোথাও কোথাও দেখা 
গেছে এবং তাকে প্রভাব বললেও রবীন্দু-প্রাতভা কতকাংশে কাঁলদাসাদর 
সমধমীঁ বলেই তা ঘটতে পেরেছে এমন ধারণা করাই সমীচীন । অনাথায় 
াঁভল্ন আদর্শের বশবতাঁ হয়ে খন্ড ছিন্ন 'বাক্ষপ্তভাবে কাব কাব্য রচনা 
করেছেন, এমন অযৌন্তক ধারণায় আসতে হয় । 


রবীন্দ্রনাথের উপলাত্ধর তাঁত্বকতা 'বশ্লেষণে কাঁবকে যাঁদ মোটামুটি 
একজন 'বংশশতকের নব্য-হেগেলীয় মনে করা যায়, অথবা, ভারতীয় 'বাশিষ্টা- 
দ্বৈত শ্রেণীর ভাব-সাধকদের পর্যায়তুন্ত করা যায় এবং একান্ত দ্বৈতবাদী 
ধারণা থেকে তাঁকে মুন্ত ক'রেও দেখা যায়, তাহলেও একটা অপোঁক্ষত প্রশ্ন 
আলোচনা করতেই হয়, তা এই যে, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বৈষব ভক্তদের সম্বন্ধ 
ক? রবান্দ্রনাথ কি বৈষব কাব ?* বিষয়টি গুরুত্বপূর্ণ এইজন্য যে রবীন্দ্র- 
নাথে অনেকেই বৈষবধর্মেরও প্রভাব দেখেছেন, এবং ভাষায় ও ভাঙ্গতে তাঁর 
কাব্যে ও নাট্যে বৈষ্ণবীয়তা প্রকাশ পেয়েছে । পূর্বেকার তন্বালোচনায় আমরা 
রবীন্দ্রনাথকে যে-দা্শীনক মতবাদের মধ্যে ধ'রে দেখবার চেষ্টা করোছি তাতে 
গৌড়ীয় বৈষব ধর্মোপলাব্ধির সঙ্গে কবির উপলাবত্ধর মৌল পার্থক্যের দিকটি 
দেখানো হয়নি । 

রবীন্দ্রনাথে বৈষবধর্মের প্রভাবদর্শন মূলতঃ বাঁহদর্ষ্টপ্রবণতা ও ভ্রান্তির 
উপর প্রাতষ্ঠিত। রবান্দ্র-কাবিতার ভাষায় ও ভাঙ্গতে বৈষব পদাবলীর রুপ 
প্রকাশ পেয়েছে বলেই তাঁর আন্তর ধর্মের 'দিকে লক্ষ্য না রেখে তাঁকে বৈষ্ণব 
আখ্যা দেওয়া হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ প্রথমত গীতিকার, দ্বিতীয়ত, বাঙালী 
কাব এবং তৃতীয়ত, অরুপসাধনার অংশগত ধম'ভাবুক কাব ব'লে বৈষব 


* এ বিষয়ে লেখকের “বৈষ্ণব-রস-প্রকাশ' গ্রন্থের বৈষবায়তা ও রবীন্দ্রনাথ, 
প্রবন্ধও পঠনীয় । 


প্রাতভায় বিকাশ--চতুর্থ পর্যায় ২৩১ 


ভাবভাঙ্গ অনায়াসেই তাঁর কাব্যে সংক্লামত হতে পেরেছে । কারণ, এ ছাড়া 
কাঁবর আত্মপ্রকাশের কোনো উপায় ছিল না। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বৈফব 
কাবদের দষ্টভাঙ্গর মৌলিক পার্থক্য থাকলেও এবং পদাবলশর সঙ্গে 
রবান্দ্ুকাব্য স্বাদে বিভিন্ন হ'লেও অনেক সময় রূপে এক হয়ে পড়েছে । তাঁর 
কাব্যে পদাবলী-সাহত্যের রূপকৌশলের বা ভাঁঙ্গর আন্তত্ব কোনো কোনো 
রসজ্ঞ পাঠককেও 'বশ্রান্ত করেছে, যার ফলে কবির অরুপকে বৈষবাঁয় ঈগ্বর- 
রূপে আঁভাঁহত করতে তাঁদের বাধোন । 
উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে, 'জখবন-দেবতা” যাঁদও ঈশ্বর নন, কাঁবির 

অন্তরাস্থত কাঁন্পত চালকশান্ত বা ব্যান্তস্ব মান্ল, তথাঁপ তার বর্ণনায় এবং 
স্তুতিবাদে কাঁব কাঁঞ্পত মধুর সম্পর্ক চ্ছাপন করেছেন ও বৈষ্বাঁয় ভাঁঙ্গ 
সম্পূর্ণ আরোপ করেছেন, ধার ফলে ব্যান্তগত জীবন-দেবতা ঈগ্বরন্্রান্তি 
ঘটাতে যথেম্ট সমর্থ হয়েছে । পদ-সাহত্যের আঁভসারকা, বাসকসজ্জা 
প্রভৃতির বাকৃচিন্রও সেখানে বাদ যায়ান। গণতাঞ্জীল প্রর্ভীতি অরুপানদ- 
ভাঁতপ্রধান কাব্যেও আনব্চনীয় অরূপের সঙ্গে কাব প্রতু-ভন্ত বা প্রিয়- 
প্রোমক সম্পর্ক আরোপ করেছেন ব'লে এবং পুজা আরাত প্রস্থাীত শব্দের 
ব্যবহার করেছেন ব'লে, কাঁবর সঙ্গে অর্পের সম্পর্ক তত্বতঃ পৃথক্‌ হলেও 
দৃশ্যত বৈষ্বীয় ভাবাপন্ন হয়ে পড়েছে । “রাজা” নাটকে কাব যেন এইভাবে 
চূড়ান্ত ম্বান্তি উৎপন্ন করেছেন। সেখানে 'তাঁন সুদর্শনার “স্বামী”, 
পৃথিবীতে তাঁর মতো পুরুষ আর নেই” রাজার হাদয়ে সহদর্শনা ভাঁর 
পদ্বতীয়? | টানি রিদয় কারি টিিটিরি তি 
সঙ্জারই নামান্তর-- 

ভার লয়ে বারি [লিতী রা 

সেজেছ কি শুঁচ দুকূলে। 
বেঁধেছ কি চুল, তুলেছ কি ফুল, 
গেথেছ 'কি মালা মুকুলে । 

আবার, ঠাকুরদা রাজার “বন্ধু” বা “সখা” আর সংরঙ্গমা__ 


1বনামূল্যে কেনা আম শ্রীচরণপ্রয়াসী |” 


এই রাজা অরুপ, অথচ তাঁর হাতে বাঁশ বাজে-_ 
“আমার রাজাটর গনজের নাক কোন রূপের সম্পর্ধ নেই তাই তো এই 
শবচন্র রূপ সে এত ভালোবাসে । এই রূপই তো তার বক্ষের অলংকার '*" 
**আজ আমার রাজার ঘরে কী সুরে যে এতক্ষণে বীণা বেজে উঠেছে 
তাই শোনবার জনো প্রাণটা ছটফট করছে ।, 


২৩২ রবাল্দু-প্রাতিভার পারচয় 


অরূপানুভূতিকে প্রকাশ করতে গিয়ে কাবকে এই ষে বৈষবাঁয় ভাব- 
মণ্ডনের আশ্ররক্প গ্রহণ করতে হয়েছে তার অভ্যন্তরে রবীন্দ্রনাথের স্বকীর 
ঈশ্বর কিন্তু আবৃত হয়ে পড়োন। তাঁর যে কোনো রূপ নেই, বিচ্ষের 
বিচিন্ত রূপের মধ্যেই অর্পভাবে তান ষে প্রকাশমান, তান যে ভয়ংকর- 
সূন্দর, সুতরাং কবির ভাষায় “অনুপম” তা নাট্যের মধ্যে সংলাপে গানে 
নানাভাবে ফুটে উঠেছে । এ নাটকে সুদর্শনাকে রাজা বখন প্রশ্ন করলেন 
“আমার কোনো রূপ কি তোমার মনে আসে না” এবং লুদর্শনা তার উত্তরে 
যখন প্রাকৃতিক সৌন্দযের-_বর্ণগন্ধগীতের অপর মোহের কথা উল্লেখ 
করলেন, তখন রাজা পুনরায় প্র“ন করলেন--এত ববাচন্র রূপ দেখছ তবে 
কেন সব বাদ দিয়ে কেবল একাঁট বিশেষ মর্ত দেখতে চাচ্ছ 2, (বৈফবতার 
সঙ্গে বরোধ লক্ষণীয় )। বস্তুত কবির এই ভয়ংকর-সংন্দর অতি গভার, 
সুদদর্শ ; অন্ধকারে অর্থাৎ গভীরতম দহঃখোপলাব্ধর মধ্যে তিনি যেমন 
অনূভবগম্, তেমনি সোন্দর্যের সুখকর বৌচন্র্যের মধ্যেও । তিনি যাবতীয় 
রূপের সঙ্গে যুস্তভাবেই প্রকাশমান। তিনি সুন্দর অথচ তান অন্ধকারের 
প্রভু, তান নিষ্ঠুর, তান ভয়ানক। এইজন্যই তান অনুপম । "তান 
রাসকশেখর সাক্ষাৎ-মন্মথ-মন্সথ নরবপহ্‌ শ্রীকৃষ্ণ নন । 

গীতার্জাল, গীতমাল্য, গণতাঁলতে দাঁম্টপাত করলেও দেখা যায় নিসর্গ- 
সৌন্দেই অর্‌ূপের আঁবর্ভাব ঘটছে । “সজল ঘন বাদল বাঁরষনে' তাঁকে 
আহ্বান করা হচ্ছে, শেফালিকা-বিকীর্ণ শিশির-সিন্ত পথে 'তানি হেটে 
আসছেন, ঝড়ের রান্রে তান আভসারে বৌরয়েছেন। কখনো যাঁদ বা তাঁর 
পদধান শোনা যায়, তাঁকে চোখে দেখা যায় না, কারণ, নিসর্গস্ট িহবল- 
তার মাধ্যমে তাঁকে অনুভব করা যায় মান্। অপিচ তিনি নরদেবতা, পথের 
সাথী, বিপ্লবের পাঁরচালক, ব্যথাপথের পাঁথক । তিনি কোনো মন্দিরে আবদ্ধ 
নন; তান শুধু মনের মানুষ, তরীর মাঝ ; তাঁর হাতে বাঁশ বাঁদও বাজে, 
তা বজ্রের মধ্যে বাজে। বৈষবদের ঈশ্বরের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অরুপের 
একমান্র আত ব্যাপক মিল এই যে উভয়েই হৃদয়ানূভবগম্য । বৈষবদের সঙ্গে 
বাউলদেরও এই একমান্ন সাদৃশ্য । 

বৈষবের ঈশ্বর মানবীয় বিভব অনুভবের দহ্টান্তে কজ্পনীয়, কিন্তু 
মানবীয় সম্পকের মধ্যে বেদ্য নন; তানি প্রকাতিতেও নেই, তিনি সমন্ত 
লোৌঁকিকতা-মৃত্ত অলৌকিক সন্তা। রাত, স্নেহ, প্রণয় প্রস্তুতি ভক্তের ভাব- 
গুলিও অ-লোদিক । বৈফবমতে মানবীয় প্রেম বত উচ্চন্তরেরই হোক না কেন 
তা স্বার্থমব্িন, অথচ ঈশ্বরণর প্রেম "শুদ্ধ গঙ্গাজল' নকাঁষত হেম” 'কাম- 
গন্ধহীন'__“হেন প্রেদা নূলোকে না হয় 1: শান্তাঁদ যে পণ্চরসে তিনি আরাধ্য 
তা-ও দিব্য । (তান মার্তমান শঙ্গার, সর্বগুশাধার, সর্ব রুপাশ্রয় । কৃষ্ধনাম 


প্রাতভার বিকাশ- চতুর্থ পায় ২৩৩ 


ছাড়া নাম নেই, কৃষ্ণরূপ ছাড়া রূপ নেই, কৃষ্গুণ ছাড়া জগতে কোনো গুণেরই 
আম্তত্ব নেই । শোভা-সৌন্দর্য পূত্র-কন্যা ভাই-বম্ধু সব কৃষ্ময়, কৃফব্যাতর়েকে 
এদের স্বতন্ত্র 'চ্ছিতই নেই। 'যাঁহা যাঁহা নেমে পড়ে তাঁহা কৃষ্ণ স্ফূরে?। 
সুতরাং তিনি মূলে একমেবাদ্বিতীয়ম্‌, লীলারসবৈচিল্লোর জন্য দ্বৈতভাবাপন্ন ৷ 
রবীন্দ্রনাথের কাছে যাঁদ 'ব*্ব নেই তাহ'লে দিছুই নেই। িধব ছাড়া 
ঈশ্বরের আঁন্তত্ব নেই। "বিশ্ব তাঁকে ধ'রে রেখেছে, তান বিশ্বকে আবৃত 
ক'রে 'নিজে প্রকাশমান নন। দশ্াগন্ধগান হ'ল তাঁর প্রকাশের মাধ্যম । এ 
সকলের প্রত্যক্ষ অনুভূতি থেকে চিত্তে যে রসসণার হয়, তাতে স্থল 
প্রয়োজনের জৈব জাঁবন পাঁরত্যন্ত হয় এবং রসাঁপপাসু আনন্দচৈতন্যময় 
অবস্থায় বিরাজ করতে থাকেন, আর তাতেই অরূপের স্পর্শ লাগে । তান 
কৃপা করে মানবদেহ ধারণ করছেন না, বান্তব মানবদেহে, মানবীয় সুখ-দুঃখের 
মধ্যেই তান লভ্য হচ্ছেন। তবে স্থূল প্রয়োজনসম্পর্কে নয়, তার অতাঁত 
বান্তব রসাবহবলাবন্থায় । বৈষবেরা কৃষ্ণের মধ্য 'দিয়ে 'বশ্বকে পান, রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বের মধ্য 'দিয়ে কৃষককে । সুতরাং রবীন্দ্রনাথের সাধনমার্গ বৈধবের 
বিপরীতলক্ষণাক্রান্ত । একমান্র বাউলদের সঙ্গেই তা কতক পাঁরমাণে তুলনার 
যোগ্য । রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বর সাঁষ্টর বাইরে নন, মায়া তাঁর বাহরঙ্গা শান্ত 
নয়, অন্তরঙ্গ স্বরূপ | "তান বান্ভবভাবেই মায়াময়, লীলাময় । 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে বৈষব ঈশ্বরের এই গুণীকৃত-বিব' আন্তত্বের বিরদ্ধে 
প্রথম আক্ষেপ শোনা গেল বৈষব কাঁবতা” নামে সোনার-তরশীর একাঁট 
কাবতায় ৷ বৈষব পদাবলণ কাব্য-সৌন্দর্যে অপরূপ, এর মানবায় প্রেমসম্পকের 
চিত্র অদ্ভুত সুন্দর, অথচ লোৌকিকভাবে» মানবপ্রেমের কাব্যরুপে এর রসগ্রহণ 
বৈফবধর্মসম্মত নয় । ঈশ্বরীয় ভাবে অন:প্রোরত হয়েই পদাবলী আস্বাদন 
করতে হবে, কারণ, এর রাধাও মানবী নন, কৃফও মানব নন, কেবল আরোগপত 
মানবায়-প্রেমসম্পর্কে আবদ্ধ । মানবীয় প্রণয় এর আভধাবৃততি মান । বাঙ্গযার্থ 
অপ্রাকৃত কৃষ্প্রেম ॥ বাঙ্গ্যার্থে নিয়ে যাওয়ার জন্যই আঁভধেয় প্রণয়ের যা- 
গছ. সার্থকতা । ফলতঃ আধুনিক কবি, যান বিশ্বের আঁতরিন্ত এশ্বারক 
সত্তা মানেন না, যান মানুষা প্রেমকেই ঈমশ্বরীয় মনে করেন, তান স্বাভাবিক 
ভাবেই বৈষব কাঁবতা"য় সংশয় প্রকাশ করলেন.--শহধু বৈকুণ্ঠের তরে 
বৈফবের গান 2, 


চুর কার লইয়াছ কার মুখ, কার 
আঁখ হতে ।, 


২৩৪ রধান্দু-্রাতিভার পরিচয় 


কাঁব বোঝেন না যে, ঘা দেবতাকে দিতে হয় তা প্রিয়জনকে দিতে নেই, যা 
প্রয়জনের উপহার তা দেবতার পূজায় অচল । 

প্রকৃতপক্ষে গৌড়ীয় বৈষবধর্ম ঈশ্বরকে তাঁর মাহমময় উচ্চাসন থেকে 
মানুষের দ্বারে নাঁময়ে এনেছিল মান, একেবারে মানুষ ক'রে গ'ড়ে 
তোলোনি। জীবের মধ্যে দেবতাকে প্রত্যক্ষ যাঁদ বা করেছে, জশবকে দেবতার্‌পে 
দেখেনি । বাউলেরা বৈষবদের থেকে 'ভিন্নপথে আর একপদ অগ্রসর 
হয়েছিলেন মানবীয় সম্পকে্র মাধ্যমে দেবতাকে দেখতে চেয়ে, মানবের 
বাইরে নয় । মনের মানুষের অনুসন্ধান এবং পার্থব আনন্দসম্পকে'র শ্রেষ্ঠ 
বস্তু যে প্রেম, তারই দেহবাসনাম্যন্ত অমানুষণ রসাস্বাদ তাঁদের লক্ষ্য । 
'বাশম্টাদ্বৈত ভাবসাধনার এ এক আঁভনব পন্থা । বাউলদের গানে যা বিচ্ছিন্ন 
বিক্ষিপ্ত তা-ই রবীন্দ্রনাথে একাঁট সমগ্রসীভূত পারপূর্ণ রূপ লাভ করেছে । 
রবান্দ্রনাথ এ অমান[ষী প্রেমবাদকে একটি বহব্যাপক পটভূমিকার মধ্যে প্রত্যক্ষ 
করেছেন। সেখানে প্রকৃতি, সৌন্দর্য, স্নেহ, প্রাঁতি সব একাকার হয়ে পড়েছে, 
এক আনন্দরসাস্বাদের এক্যসূত্রে সকলই একক্র স্ছানলাভ করেন্ছ। অনাসন্ত 
ভোগবাদ, ত্যাগের দ্বারা চরিতার্থ ভোগস্পহা, হীন্দ্রিয়ের মাধ্যমে আগত 
বিষয়ানম্দকে হীন্দ্রয়োত্বীর্ণ বিশুদ্ধ আনন্দে রূপান্তারত করা--এই আটের 
ম্ান্তই রবীন্দ্রনাথের একমাত কাম্য। এই হ'ল তাঁর অরূপানুভবের স্বরূপ 
এবং এইখানে তিনি সকলের থেকেই পৃথক্‌। এই আঁভনব মনীল্তবাদ 'তান 
তাত্বকদের কাছ থেকে পানান, তাঁর অন্তরে আপনা থেকেই উদ্ভূত হয়েছে 
এই চরম তত্ব-_ 

মুন্তিতত্ব শুনতে ফিরি তত্ব-শিরোমাঁণর পিছে ? 
হায়রে মিছে, হায়রে মিছে । 

সহ্ৃদয় পাঠক লক্ষ্য করলে দেখবেন 'মান্ত' কথাটি এই নূতন অথেই কাব 
সবন্ত প্রয়োগ করেছেন । 


বৈরাগ্য সাধনে মযান্ত--সে আমার নয় । 
অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানন্দময় 
লভিব মাান্তর স্বাদ । 


এখানে ব্যবহৃত প্রথম “মানত” শব্দটি বষয়কে সম্পূর্ণ বন করে এমন চিরা- 
চারত বৈদান্তক মস্ত নদেশি করছে। দ্বিতীয় “হান্ত কবির স্বকীয় 
উপলাধ্ধগত অর্থযুন্ত ৷ বিষয়কে গ্রহণ করেই বাসনা থেকে আনন্দে উত্তরণের 
মৃত্ত। সহজানন্দ। এই মুত্তি দুঃখেও সুখেও। কাঁবর কাম্য এই মুন্তির 
স্বর্‌প অন্ন্ও একই ভাবে বিবৃত হয়েছে-_ 


প্রতিভার বিকাশ--চতুথ পর্যায় ২৩৫ 


এই তো বঞ্ধা তঁড়িৎ-জবালা, 
এই তো দুখের আঁপ্নমালা, 
এই তো মীন্ত এই তো দশীষ্ত, 
এই তো ভালো-- 
কাঁব যে মান্তই পেতে চান, স্বার্থজাঁড়ত গাঁতহীন অবস্থায় বেচে থাকতে 
চান না, তা 'নিম্নালাখত গানাটতে ব্যস্ত হয়েছে-_ 
এই কথাটা ধরে রাঁখসং 
মহন্ত তোরে পেতেই হবে, 
যে পথ গেছে পারের পানে 
সে পথে তোর যেতেই হবে । 
কিন্তু পূরবীর মান্ত কাবতায় কাবর আঁভপ্রায় আরও স্পম্টাক্ষরে বিবৃত 
হয়েছে এবং সেখানেও রসগত শবীন্তর প্রাতই কাব নির্দেশ করেছেন__ 
মান্ত নানা মার্ত ধার দেখা দিতে আসে নানা জনে-_ 
এক পন্থা নহে । 
পারপৃর্ণতার সুধা নানা স্বাদে ভুবনে ভুবনে 
নানা স্রোতে বহে। 
সত্ট মোর সবষ্ট সাথে মেলে যেথা সেথা পাই ছাড়া, 
মুক্তি যে আমারে তাই সংগীতের মাঝে দেয় সাড়া, 
সেথা আম খেলা-খেপা বালকের মতো লক্ষ্ীছাড়া, 
লক্ষ্যহীন নগ্ন নিরুদ্দেশ । 
কাবর রচনার বহদ্থলেই বৈষণবতার প্রাতবাদ স্পম্টাক্ষরে" 'লাঁপবদ্ধ 
রয়েছে। ভন্ত বৈষবেরা ঈশ্বরকৃপা প্রার্থনা করেছেন । ঈশ্বরকৃপা ছাড়া 
ভাস্তর উদয় হয় না, আত্মজ্ঞানও জন্মে না। “তে পদাম্বুজদ্বয়প্রসাদলেশান?- 
গৃহীত এব হ জানাঁত তত্বং ভগবনূমাহম্নো।” রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 
আমারে তুম করবে শ্রাণ এ নহে মোর প্রার্থনা 
তাঁরতে পাঁর শকাঁত যেন রয় । 
কাব বড় জোর বাঁধের সঙ্গে সৃকঠোর সাধনপথে চলবার সাহস প্রার্থনা 
করতে পারেন-- 
ভকতিরে বাধ দেহো 
কর্মে ষাহে হয় সে সফল, 
এইজন্য জ্ঞানহন অ-সাধনলব্ধ চ্ছল-ফেন ভন্তি-মদধারা” কাঁবর আভলাষত 
নয়। যে জীবনভাবুকতা বা প্রকীতিভাবুকতার উপর কাবর ঈশ্বরের প্রাতষ্ঠা 
তা প্রবীর 'ভাঙা-মান্দর, কবিতাঁটতে চমংকারত্বের সঙ্গে প্রকাশ পেয়েছে । 
এই কাঁবতাঁট দেবতা সম্পর্কে লৌকিক ধারণা ও কাঁবর ধারণা এ দুয়ের 


২৩৬ রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


বৈপরীত্যের উপর 'ভীত্ত ক'রেই লেখা । প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষের মধ্যে সন্দর 
আপনা থেকে ধরা দিচ্ছেন, ভাঙা মান্দরে নাই বা দেবতা থাকল । আঁতাঁথ- 
সঙ্জনের আগমন নেই, কিন্তু তাদের চ্ছান পূর্ণ করেছে 'বিহঙ্গেরা-_ 


পৃজার মণে 'বহঙ্গদল 

কুলায় বাঁধয়া করে কোলাহল, 

তাই তো হেথায় জীববংসল 
আসছেন ফিরে ফিরে । 

নিত্যসেবার পেয়ে আয়োজন 

তৃপ্ত পরাণে করছে কৃজন, 

উৎসবরসে সেই তো পৃজন 
জখবন-উৎস-তারে । 


গাঁতাঞ্জালর ভজন পূজন সাধন আরাধনা সমস্ত থাক্‌ পড়ে, অন্ধকারে 
ল.কিয়ে আপন মনে, কাহারে তুই পূৃঁজিস্‌ সংগোপনে, নয়ন মেলে দেখ্‌ দোঁখ 
তুই চেয়ে দেবতা নাই ঘরে প্রন্ভীতর মধ্যেকার এই অরপ-তত্ত্ তর হৃদয়ে 
উপলব্ধ অন্তরতম সত্য । তা আঁভনব এবং উাঁনশ শতকের পাঁর্থবতা-কল:ষত 
জশবন-কোলাহলের মধ্যে যুগোচিত জীবনাশ্রত ম্ান্তর বাণীতে সার্থক । 


রবীন্দ্ুকাব্যে বাউলগানের পদ্ধাতর অনুসরণ কিন্তু পদাবলশয় মত অতটা 
বাহরঙ্গ নয়। যাঁদও একথা ঠিক যে, ধমণ্সাধনা নিয়ে সমগ্রভাবে বাউলেরা 
কাঁবাচত্ে প্রবেশাধিকার লাভ করতে পারোন। বিশিষ্ট করণ-কারণ ধ্যান- 
ধারণা নিয়ে বাউলেরা একাঁট আশ্চর্য ধর্মসম্প্রদায়, এর নানান শাখা, অগ্গাণত 
পল্লব । এ সম্বন্ধে সন্দেহ নেই যে এককালে এই বাউলেরা তন্্-মন্প্াঁদময় 
সহজ সাধনপথের পাঁথক ছিলেন৷ নারী এই সাধনার 'ছিল মুখা অবলম্বন, 
পথ ক্ষুরধার। চর্যাগীতিকারেরা এই সম্প্রদায়েরই 'সিম্ঘ ছিলেন । তাঁদের 
পন্ধাঁত ঠিক কী ছিল তা জানবার কোনো উপায় নেই । কিন্তু এই শ্রেণীর 
সাধকদের মধ্যে ক্রমশ তন্ত্র এবং যোগের প্রভাব ক্ষীণ হয়ে আসে, সূফী 
প্রেমমার্গ আত্মবি্তার করে । তারপর বৈষবভাবুকতার স্পর্শে নবকলেবর 
হ'লেও ধর্ম অত্যন্ত জাঁটল ও ছোট ছোট গ্রণ্ডীতে আবদ্ধ হয়ে পড়ে । এই 
'সব শতাধিক শাখায় বিভন্ত সহাজয়াদেরই সাধারণ নাম আমরা দিয্লে থাক 
বাউল । এদের মধ্যে এমন দল থাকাও 'বিচিন্র নয় যাদের লক্ষ্য সকাম । 


প্রতিভার বিকাশ--চতুর্থ পর্যায় ২৩৭, 


সকামই হোক, নিজ্কামই হোক, রবান্দ্র-কাবাচেতনার সঙ্গে এদের ভাবুক- 
তার ছু মিল গোড়া থেকেই রয়েছে । রবীন্দ্রনাথ পার্থব স্নেহপ্রেমকে 
অনন্তে উত্তীর্ণ ক'রে দেখেন । এরই চরমতা খ্যাপন করেন। আবার 'তাঁন 
অজানার যাল্লীও । ঠিক রবীন্দ্রার্থে না হ'লেও এসরা গৃহধর্ম পালন করেন, 
প্রেমস্নেহ-নশড় এদের মৃখ্য আশ্রয় । ভীন্ত-সম্প্রদায় অথবা মায়াবাদী 
সম্প্রদায়ের মত সন্ব্যাস এরা প্রায়শই মানেন না। আবার এদের ধর্ম আচরণের 
মন্তধাই নীহত। সে আচরণের পিছনে কোনো বিশেষ একাঁট যৌ্তকতা বা 
দাশশীনক মতবাদ নেই । সহজ ভজন, মানুষের মর্মে প্রবেশ ক'রে সৃজ্টির, 
অন্তরঙ্গ স্বরূপের অনুধাবন, এসব বিষয় কোনো তত্বের মানদণ্ডে 'িচার্য 
বা অনুসরণণয় নয়। যখন এ*রা বলছেন যে 'আলার ভিতর কালাটি রয়েছে” 
তখন এরা বৈষ্বদের কৃষকে নরেশ করছেন না, তাঁদের 'বাঁশল্ট প্রাণের 
ঠাকুরের কথাই বলছেন এবং সে পথের পাঁথক না হ'লে সে বন্তুটি ষে কা 
তা বোঝবার কোনো উপায় নেই৷ কিন্তু তাঁদের অন্তরতম বস্তু বাই হোক 
না কেন, তা ঠিক স্বানারর্ট পাঁরচিত ধর্মমতের মধ্যে ধরা পড়ে না বলেই 
তাকে নানাভাবে আভাহত করার প্রয়াস এরা করেছেন । এসবের মধ্যে একটি 
হ'ল মানুষ” আম কোথায় পাব তারে, আমার মনের মানুষ যে রে? । একাঁট 
হ'ল অচেনা, অধরা, বিদেশী, অজানা । এইখানেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এদের 
মিল। এদের সাধন-ভজন রবান্দ্রনাথে না থাকলেও এদের প্রত্যাশার গঙ্গে 
সাধারণভাবে কবির উচ্চ-আভলাষের যোগ লক্ষণীয় । 

রবীন্দ্রনাথও তাঁর সহম্ম গানে ও কাঁবতায় ষে-আনিদেশশ্য সুদূরচারশর 
প্রাত হীঙ্গত করেছেন তা ঠিক পূর্বেকার কোনো দাশশীনক মনন বা ধমমতের 
মধ্যে ধরা পড়ে না। এই সত্তা যাঁদ শুন্যসত্তা নাও হয়, অদ্বৈত ব্রহ্ধও নয় । 
সরাসজাসনসাল্নাবন্ট নারায়ণ বা ব্রজলীলারাঁসক কৃ্ও নন। তান ?নজে 
একে সধমাবহারী অসীম বা রূপমধ্যবতরঁ অরূপ ব'লে আঁভাহত করেছেন। 
নানা কারণে আমরা এই সত্তাকে বৌচনত্যাবরোধের মধ্যবতর্ণ হেগেলীয় একের 
সদ্‌শ বলেই মনে করোছি । যাই হোক: নামরূপের মধ্যে থাকলেও কবির 
কাছে এ ধরা পড়বার নয়, তাই অজানা, অচেনা । এরই ঠিকানা না পাওয়ায় 
বাঁ ব্যাকুল হয়েছেন, সদরের সম্ধানে পারের উদ্দেশ্যে পাঁড় জীময়েছেন 
বারবার । 

সম্প্রীতি ডক্টর উপেন্দ্রনাথ . ভট্টাচার্য যেসব বাউল গান সংগ্রহ করেছেন 
তার আঁধকাংশ 'নগূঢ় ধর্মাচরণের বিষয় নিয়ে লেখা হ'লেও কয়েকাঁটিতে 


"বাঙলার বাউল ও বাউল গান, 


ই৩৮ রবান্দ্ু-প্রাতভার পারচয় 


অজানার ঠিকানা জানার আগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে । এরকম কাব্যরসময় গীতের 
উপর নির্ভর ক'রে স্বভাবতই রোম্যান্টিক ও মিসাঁটক রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
কঞ্পনাকে সুদ্‌রলোকে প্রসারিত ক'রে দিয়েছেন, বাস্তবজীবনকেও অর্‌পের 
রঙে রাঁঞজত করেছেন । আমাদের মনে হয়, বাউলদের অগাঁণত সম্প্রদায়ভেদের 
মধ্যে দু'একটি এমন সম্প্রদায়ও আছে যাদের মধ্যে না'্ট পদ্ধাতর সাধন- 
ভজনের বাঁধন কম । অথবা এর গীঁতকাররা বহুল পাঁরমাণে কাবও। উত্ 
কাবত্বের স্পর্শ লাগলেই রচনা সাম্প্রদায়কতামনন্ত হয়ে পড়ে । যে-কারণে 
সঙ্গলকাব্য কাব্য হয়েছে, বহু বৈফবপদ হয়েছে এবং রামপ্রসাদের কয়েকাট 
সংগীত হয়েছে । এইভাবে কতকগলি উত্তম বাউলগানের সাধন-সংকেত 
বর্জন ক'রে সব্জনীন একটা ভাবুকতার রূপ পারগ্রহ করা অস্বাভাবক 
নয় ।* রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক প্রাপ্ত গগন হরকরার বিখ্যাত গানাঁট ঠিক এই 
জাতশয়। লালন ফাঁকরের কয়েকাঁট গানও কাব্যের দিক থেকে রসোত্তীর্ণ, 
সর্বজনশন। রবান্দ্রনাথ তাঁর 'লোকসাহিত্যে, 401581%5 00285, গ্রন্থে, 
মানুষের ধর্ম পন্ভকে নিজভাবে বাউলদের ধর্ম সম্বন্ধে বলেছেন। এর 
অনেকাংশ রবান্দ্রনাথের স্বকীয় মানীসকতার আরোপ (যেমন উপানষদের 
ব্যাখ্যা বা পদাবলীর ভাবানদেশ "তান স্বকীয় উপলাধ্ধমতেই করেছেন ) 
হ'লেও এর মধ্যে কিছু যথার্থতাও যে আছে তা অস্বীকার করা যায় না। 
1াবশেষভাবে “পন্রপুট? কাব্যের পনেরো সংখ্যক কাঁবতায় 'তাঁন দঢুভাবে 
বাউলদের সঙ্গে নিজের সাজাত্য ঘোষণা করেছেন। এই সাজাত্যের সবচেয়ে 
বড় লক্ষণ, তাঁর মতে, প্রাচীন সংস্কার বথা দেবপূজাঁদ, এবং প্রাচীন প্রথা 
যথা জাঁতিভেদ-বিচার, অস্পৃশ্যতা প্রভৃতির মূল্যহীনতা । সবেণোপার রাষ্ট্র 
ও সমাজের বম্ধনপাশ অস্বীকার । এইভাবে কাঁবর উপলাষ্ধ ও আচরণের 
সঙ্গে বাউলদের আচরণের বেশ কিছুটা মল দেখানো যেতে পারে এবং 
রবীন্দ্রভাবনা মূলে একান্ত স্বকীয় হলেও বাউল-সংস্পর্শ অন্যান্য ব্যাৎপাত্ত 
থেকে যে তাঁকে বোশ উপকৃত এবং কতকটা চাঁলত করেছে সে বিষয়েও 
ধনঃসন্দেহ হওয়া যায় । কাব্যে রবীন্দ্রের মানবানুরাগ “সবার উপরে মানুষ 
সত্য" এই পাধনসংকেত থেকে ভিন্নতর হ"লেও এবং তাঁর বিশেষ কলঙ্পনামূলক 
পৃথবাপ্রণীতর সঙ্গে ব্ন্ত হ'লেও বাউল-সংস্পর্শে সুদ ও কতকটা বান্তব 
হয়েছে এমন মনে করতে বাধা নেই। সুতরাং আমাদের সিদ্ধান্ত এই যে 
(১) রবীন্দ্ু-সংগীতে বাউল-সরের আঁবভরশাব বাউল-সংস্পশ স্বীকরণের 


* আমাদের এই ব্যাস্ত শক্ষাতমোহন সেনের সংগৃহীত বাউল গানগৃলির 
প্রামাঁণকতা লমর্থন করবার জন্য নয় । 


প্রাতভার াকাশ--চতুর্থ পর্যায় ২৩৯ 


প্রতাক্ষ ফল (২) এঁগানে ও এ ধরনের কাবতায় মর্মমৃখী ও সাংকোতিক 
ভাষাভাঙ্গর প্রয়োগ__একাধারে সরলতা অথচ সাংকোতিকতা বাউল-সংক্লামত 
(৩) আঁনরদেশ্য অরুপকে অচেনা অজানা বদেশসরূপে কজ্পনা, অজানার 
অবচ্থানাটকে বিদেশ, পরপার, ঠিকানা, ঘাট, যাল্রা, যাত্রী প্রীত নিদেশের 
বারা চাহৃত করা বাউল মনোভাবেরই প্রকাশক (৪) সংস্কারমন্ত এবং পথে 
চলার আগ্রহ বাউল-অনুরাগের দ্বারা সুদ । 

প্রায় আক্ষারক মিলের দ-্টান্তরূপে আমরা নানা বাউল গান থেকে কয়েকঁট 
মান্র পঙন্ত উদ্ধার করাছ । রবীন্দ্রানরাগী পাঠকেরা এর থেকে রবীন্দ্র- 
সংগীতে অনুরূপ পঙ্তীন্তর যে-সব স্মাতচিহু পাবেন বাহুল্যভয়ে তার উল্লেখ 
করলাম না--'আমার এ ঘরখানায় কে বিরাজ করে” 'আমার ঘরের চাশব 
পরোর হাতে, 'আপনার জন্মলতা, জানগে তার মূলটি কোথা”, “এই মানুষে 
সেই মানুষ আছে”, “তুমিও বাঁধা আঁমও বাঁধা মীন্ত কোথায় পাই,” “নাই 
আমার ভজন সাধন চিরাঁদন গবপথে গমন”, “বাইরে খজলে পাবি কোথা দেখ 
আপন ঘরে”, “ভীঁন্তর দ্বারে বাঁধা আছেন সাঁই+, মনের ঠিকানা মনে হ'ল না 
গো এতদিনে”, "লীলার যাহার নাইরে সীমা কোনখানে কোন্‌ রূপ ধরে, সে 
লীলা বুঝা খেপা কেমন ক'রে" ইত্যাঁদ । 

এই অধ্যায়টিতে আমাদের প্রয়োজনবশেই ধর্ম ও তত্বের মধ্যে প্রাবষ্ট হতে 
হয়েছে । সে প্রয়োজন এই মিস:ঁটক কবির কাব্যার্থ সম্পকে প্রচালত তাঁত্বক 
ধারণার নিরসন এবং সহজ প্রভাবদর্শনের আবিলতা থেকে নিরমলস্বচ্ছ রবীন্দ্র- 
কাব্য-প্রোতকে তার স্বরূপে মস্ত ক'রে দেখা । মুখ্যতঃ এই প্রেরণাই আমাদের 
এই পাহস্তকার যাবতীয় বাক্যব্য়ের মূলে । আমাদের ধারণায় মৌলিক 
কাব্যার্থ অনুধাবনে অস্পম্টতা ও অসংগাঁত থাকলে রসানন্দ থেকে বাঁণ্চত 
হতে হবে । সুতরাং এর্‌প আলোচনার একদোশক মূল্যায়নে প্রবৃস্ত হয়ে কেউ 
শুধু তত্বের বাড়াবাঁড় দেখলে তাঁর কাছে নাত স্বীকার ক'রে বাউল-রাঁসকের 
কথারই পুনরাবাঁত্ত করব-__ 
'মনের কথা কইব ফি সই কইতে মানা” । 


রবধন্দ্রনাথের অরু্প-দর্শনের সঙ্গে মৃত্যু সম্পকে তাঁর ধারণা অচ্ছেদ্যভাবে 
যুন্ত। মৃত্যু সম্পর্কে আঁধকাংশ ভারতীয় দর্শন যে ধারণা ব্যস্ত করেছে 


* প্রসঙ্গত আমাদের বন্তব্য এই যে, কাঁব-ীমসাঁটিক এবং সাধক-মসটিকের 
মধ্যে পার্থক্য রক্ষা ক'রেই আমরা চলতে চাই । 


২৪০ রবীন্দ্র-প্রাতভার পারচয় 


রবীন্দ্রনাথও নিজ পথে সেই সত্যে উপনণত হয়েছেন । তা এই যে, দশ্যতঃ 
মৃত্যু আছে, কার্যত নেই । আমরা রূপ-র্পান্তর এবং জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য 
1দয়ে চলো ৷ মৃত্যুর মধ্যেই একটা জীবনের পূর্ণতা এবং এইভাবে নানা 
রূপের মধ্য দিয়ে আমরা পাঁরণামের পথে এগিয়ে চলোছি। সুতরাং মৃত্যুভয় 
অকর্তব্য। কিন্ত এই পারণাম ম্যান্ত অথবা নির্বাণ, সালোক্য না সাযুজ্য ? 
বলা বাহুল্য, এ-রকম কোনো ভাষাতেই কাব তাঁর উপলব্ধিকে ব্যন্ত করেনান। 
রাজা ও ডাকঘর নাটকের মধ্যে এ-সম্পক তান আভাসে মাত্র জানয়েছেন। 
তা ভাষায় ব্যন্ত করলে বলা চলতে পারে, অর:প-সাক্ষাৎকার বা দৃশ্য-গন্ধ- 
গানের মাধামে রস-স্বরূপ সত্তার সঙ্গে যে সাম্মলন তাতেই জীরনের পাঁরণাম । 
'রাজা” নাটকে ভয়ানক-সুন্দর জীবনের মধ্যেই ধরা দিয়েছেন যাঁরা জীবন্ম-স্ত 
হয়েছেন তাঁদের কাছে, আর “ডাকঘরে, অমল পাঁরণামের মধ্য দিয়ে অরুপ- 
রহস্যকে প্রত্যক্ষ করেছেন ৷ ফাল্গুনী নাটক এবং বলাকা ও পৃরবশীতে যেখানে 
জীবনকে অরুপ-সমহ্ধ দৃষ্টিতে বৃহত্তর ভাবে দেখা হয়েছে সেখানেও কাঁব 
জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়ে পাঁরণামের কথা হীঙ্গতে জানয়েছেন । যাই হোক, 
মৃত্যু সম্পকে কার ধারণা তাঁর অরুপদর্শনের মধ্যেই একটি পূর্ণ সংগাঁত 
লাভ করেছে । কিন্তু অর্পানুভূতির মত এই উপলাধ্ধও কাঁবমানসে প্রথম 
থেকেই ঘটেনি, এরও একটা হীতিহাস আছে । 
কাঁবর প্রাতভা-বকাশের প্রথম ভ্তরে মানসী-সোনারতরী-চন্রার যুগে 

মৃত্যু-সম্পকে কার কজ্পনাময় উচ্ছবাস-ীমাশ্রত রোম্যানাঁটক মনোভাব দেখা 
যায়। এ হ'ল আধুনিক গীতিকাবিদের পপ্রয় মনোভাব-_সৌন্দর্যাবহব্লতায় 
মরবার আগ্রহ প্রকাশ করা, অথবা তীর আত্মসচেতনতার মুহূর্তে মৃত্যুর সঙ্গে 
মুখোমুঁখ হওয়ার ইচ্ছা, ( তু"__এমন চাঁদের আলো, মার যাঁদ সেও ভালো, 
সে মরণ স্বরগ-সমান- ইত্যাঁদ, 'দ্বজেন্দ্রলাল রায় ) যেমন-- 

দীঘর সেই জল শীতল কালো, 

তাহার কোলে গিয়ে মরণ ভালো । 
অথবা, শোয়াও যতনে 

মরণসহস্নপ্ধ শুভ্র বস্মাতি-শয়নে। 
অথবা, মরণ-দোলায় ধার রাশগাছ 

বাঁসব দুজনে বড়ো কাছাকাছি 

ঝঞ্ধা আঁসয়া অট্ট হাসিয়া 

মারবে ঠেলা । 

এই সময়কার “মত্যুর পরে' কাঁবতায় ( চিন্তা দ্রঃ) মততযুসম্বন্ধে কাঁবির স্বকীয় 
কোন উপলব্ধি নেই। কাব সম্ভবতঃ পাশ্চাত্য কবিদের অনুসরণে মৃত্যুর পর 
অন্যন্র জীবনের পূর্ণতা আছে 'কিনা' এ সম্বন্ধে প্রন করেছেন” 


প্রাতভার িকাশ-_চতুর্থ পর্ধার ২৪১ 


হেথায় যে অসম্পূর্ণ, সহস্র আঘাতে চর্প 
গবদপর্ণ বিকৃত, 

কোথাও ীক একবার সম্পূর্শতা আছে তার 
জশীকত কি মৃত । 

জশবনে ধা প্রাতাদন ছিল মিথ্যা অর্থহুশন 
ছিন্ন ছড়াছাঁড় 


মৃত্যু কি ভাঁরয়া সাজ তারে গাঁথিয়াছে আজ 
অর্থপূর্ণ কার ॥ 
অথবা মৃত্যুর পর মৃত ব্যান্ত নিসর্গের সঙ্গে একাত্ম হয়ে পড়ে এরকম ধারণা 
পোষণ করেছেন-_ 
ব্যাঁপয়া সমস্ত বিশ্বে দেখো তারে সব্দশ্যে 
বৃহৎ কাঁরয়া ; 
এই ষুগের “বসুন্ধরা? প্রভাতি 'বিদ্বাত্মববোধমূলক কবিতায় যাঁদও কাঁব 
জন্মান্তরের মধ্য দিয়ে নানারপে পাঁথিবতে বর্তমান ছিলেন র'লে উল্লোখ 
করেছেন, তথাঁপ ঠিক মৃত্যু সম্পর্কে কোনো ধারণায় উপনীত হনাঁন ধা 
হবার প্রয়াসও করেনাঁন । কারণ, এ কাঁবতায় কাব 'নম্নালাখতভাবে প্রশ্ন 
করেছেন মাল্, এর উত্তর সম্পকে দড় প্রত্যয়ের বিষয় জানান ন-- 


আজ শতবর্য পরে 
এ সুন্দর অরণ্যের, পল্লবের শ্তরে 
কাঁপবে না আমার পরান ? ঘরে ঘরে 
কত শত নরনারণ গিরকাল ধ'রে 
পাঁতবে সংসার-খেলা, জরি রেরিরে 
7878৮ 
“ডে দিবে চাঁন 
রনৃনিএ৬০০৭ রী 
যুগ-বুগান্তের মহা-মৃতিকা-বন্ধন 
সহসা কি ছিড়ে বাবে ? কাঁরব গমন 
ছাঁড় লক্ষ বরষের 'স্নপ্ধ ক্রোড়খান ? 


এর সঙ্গে পাঁরণত উপলাব্ধর বলাকা ও ফাজ্গ্‌নীর মৃত্যু সম্পকে ধারণা অবশ্য 
তুলনা ক'রে দেখবার যোগ্য । দুই-ই কাব্য, "কিন্তু কী পার্থক্য ! 

চিত্রা পর্যায়ের জীবনদেবতাশশ্রেণীর দহপট প্রধান কাঁধতায় মধ্যে জন্ম- 
জন্মান্তর বা মৃত্ু সম্পর্কে 'না্ষ্ট ?কছ? বলা হয়ান। একমান্ন শসম্ধুপারে” 
"  ঝ্ববীন্দ্র--১৬ 


৪২ রবশন্দ্ু-প্রাতভার পাঁরিচয় 


কাবিতায় কাব অপ্রাকৃত শিহরণের যোগে রহস্যময় পরলোকের একটা কজ্প- 
পাঁরচয় দেওয়ার চেষ্টা করেছেন মাত্র । এই কাঁবতাঁট মহা দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের একাঁট লৌকিক স্বনাবেশের উপর কাঁজ্পত ব'লেই মনে হয়। 
মহার্যর আত্মজীবনীতে এরূপ একটি ঘটনা বিবৃত আছে । “স্বস্নপ্রয়াণ, 
কাবাও এ প্রসঙ্গে তুলনায় । 
এই পর্যায়ের কজ্পনামূলক ধারণার পর একেবারে নৈবেদ্যে এসে মৃত্যু- 
সম্পর্কিত প্রায়-নিশ্চিত ধারণার পাঁরচয় পাওয়া গেল। আমরা পূবেই 
দেঁখয়োছ যে নৈবেদ্য রচনার কালে কাব ভারতীয় ভাবে বিশেষ অনপ্রাণত 
হয়ে পড়োছিলেন । মৃত্যু জীবনের এক পরায় থেকে অন্য পায়ে যাওয়ার 
মধ্যেকার একটা বিরাম, এই রকম পাঁরণত ধারণা নৈবেদ্যে প্রকাশ পেয়েছে । 
এই ধারণা কণ পাঁরমাণে উপাঁনষদের থেকে নেওয়া বা কী পাঁরমাণে অন্তর 
থেকে উৎসারত তা বচারের দ্বারা নির্ধারণ করার উপায় নেই । কিন্তু এমন 
অনুমান অসংগত হবে না ষে, এই সময়কার অর্‌পানুভবের প্রাত আগ্রহের 
সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু সম্পকেও একটি স্থির ধারণার দিকে কাব আপনা থেকেই 
অগ্রসর হাচ্ছলেন । এ 'িবষয়ে লেখা নৈবেদ্যের নিম্নালাখত কাবতাটি পাঠক- 
সাধারণের সংপাারাঁচিত £-- 
ওরে মড, জীবন সংসার 
কে করিয়া রেখোছল এত আপনার 
জনম-মুহূরত হতে তোমার অজ্ঞাতে, 
তোমার ইচ্ছার পূর্বে।. মৃত্যুর প্রভাতে 
সেই অচেনার মুখ হোরবি আবার 
মুহূর্তে চেনার মতো । জীবন আমার 
এত ভালোবাস বলে হয়েছে প্রত্যয়, 
সৃত্যুরে এমান ভালো বাঁসব নশ্চয় । 
গ্ভন হতে তুলে নিলে কাঁদে শিশু ডরে, 
মৃহূর্তে আশ্বাস পায় গিয়ে ভ্তনান্তরে ॥ 
নৈবেদযের পর মৃত্যু সম্পর্কে উল্লেখষোগ্য কাঁবতা উৎসর্গের 'মরণ' (অত 
চাঁপ চাঁপ কেন কথা কও ওগো মরণ, হে মোর মরণ )। কাঁবর যে-স্বকীয় 
অরুপানুভ্ূতি বিশ্বের সৌন্দযণূপ এবং দুঃখরৃপের 'মালত বোধের উপরে 
প্রাতাষ্ঠত, উৎসর্গে তার প্রারম্ভ একথা আমরা আগেই বলেছি । এ দুঃখ- 
রূপেরই একটি 'বাশস্ট অনুভাতি এই মরণ” কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে । 
মৃত্যুই মানবীয় দুঃখের চরম রূপ । সেহীদক থেকেই এই কবিতাটিতে 
মৃত্যুর ভয়ানকতাকে বরণ করার আগ্রহ পারস্ফুট । মৃত্যুর নীরব শান্ত 
মার্ততে কবির কোনো আকর্ষণ ষেন নেই, ভয়ংকরতাতেই তাঁর পারতাপ্তি_ 


৮, 


শি 


ঠক 


একি 


প্রাতভার 'বকাশ- চতুর্থ পর্যায় ২৪৩ 


কাজে থাক আম গৃহমাক 
ওগো মরণ, হে মরণ । 
ভেঙে দিয়ো মোর সব কাজ 
কোরো সব লাজ অপহরণ । 
স্বপনে মিটায়ে সব সাধ 
আম শুয়ে থাক সুখশয়নে, 
হৃদয়ে জড়ায়ে অবসাদ 
থাঁক আধ-জাগরূক নয্ননে-_ 
তবে শঙ্খেতোমার তুলো নাদ 
কাঁর প্রলয়ধ্বাস ভরণ, 
ছুটিয়া আসব ওগো নাথ 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ । 
ক শা % 


যাদ দোখ ঘনঘোর মেঘোদয় 


ক র্রা প্র 


রব 


দুর ঈশানের কোণে আকাশে, 
বাদ বিদযুৎফণী জ্বালাময় 

তার উদ্যত ফণা বিকাশে, 
আম ফিরিবনাকার মিছা ভয়, 

আমি নীরবে কারব তরণ 


সেই মহাবরষার রাঙা জল 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ । 


প্রথম জীবনের মৃত্যু সম্পাক্ত নিছক কঙ্পনাবিলাসের সঙ্গে এখানকার বরণ 
করার আগ্রহের দিকটি একটু পৃথক, তথাপি উৎসগেও কবি আবেগময় 
উৎসাহের বশীভত, মৃত্যু সম্বন্ধে তাঁর প্রজ্ঞানময় উপলাব্ধ এখনো আসেনি 
একথা বলা যেতে পারে। তা ছাড়া কাঁবতাঁট কেবল মৃত্যু সম্পকে” উপলা্খ 
প্রকাশ করার জন্য লেখা একথাও বলা যায় না। যাই হোক, অতঃপর জণবন 
থেকে জাবনান্তরে যাওয়ার কথা মাঝে মাঝে পাওয়া যেতে লাগল । একমান্ন 
গীতাঞ্জালতে অরুপদর্শনের ফলে মৃত্যুকে কাঁব অনন্তের সঙ্গে মায়ে 
দেখলেন, এবং এই মৃত্যু যে তাঁর কাছে কত বরণায় তা কারণসহ স্পল্টাক্ষরে 
জানালেন-__- 


ওগো আমার এই জীবনের শেষ পারপূণণতা, 
ওগো মরণ, আমার মরণ, তুম কও আমারে কথা । 


২৪৪ রবান্দু-প্রাতভার পরিচয় 


মৃত্য এবং জীবন এক নিরবাচছি প্রবাহ। মৃত্যতেই যেহেতু এক জীবনের 
পূর্ণতা, সেইহেতু মৃত্য বরণীয়, বজনীয় নয়। গণতাঙজাঁলতে এই স্ষির 
উপলাষ্ধর ফলে অতঃপর কাঁব নিজেকে বারবার যাল্লী বা পাঁথকরূপে 
আঁভাঁহত করতে লাগলেন। আবার মৃতন্র পথ দিয়েই যে অরু্পের 
আঁবর্ভাব তাও প্রবলতার সঙ্গে ব্যন্ত করলেন-_ 


মরণোর পথ দিয়ে এ 
আসছে জশবনমাকে, 
ও যে আসছে বাঁরের সাজে.। (গীঁতালি ) 


এবং দ:ঃখকে গ্রহণ ক'রেই দহঃখমনীন্ত ঘটবে, মৃতন্যকে বরণ ক'রে মৃতন়ভয় 
ঘুচবে, কবি এই অমৃতবাণণী অতঃপর বিতরণ করতে লাগলেন-_ 


মরতে মরতে মরণটারে 
শেষ করে দে একেবারে 
তার পরে সেই জাঁবন এসে 
আপন আসন আপাঁন লবে। (এ) 


কাবর এই মৃত্য্য সম্পাঁকত ধারণার প্রসঙ্গে আর একাঁটি আঁত প্রয়োজনীয় 
বিষয় চোখে পড়ে । তা হ'ল এই। কাঁবর কাব্য যে অরূপ-উপলাষ্ধতেই 
পাঁরসমাপ্ত হয়নি, তার কারণ, কাঁব জীবন ও 'বন্বকে কখনও অরুপানূভাঁত 
থেকে বিচ্ছন্ন ক'রে দেখেনীন। তাঁর অরুপানুভাত প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
ধবম্বের দুঃখরপের উপর, মৃত্য যার চরমাবন্থা । এই জন্য গীতাঞ্জাল এবং 
গরীতমাল্যের পর অরুপপ্রসঙ্গ ধারে ধীরে কমে গিয়ে জীবনের যাত্রার ক্পনা 
প্রাধান্য লাভ করেছে । গাীঁতালতে একাধারে দখবোধ, মৃত্য ও যাত্রার কথা 
প্রবলতা সহকারে ব্যন্ত করা হয়েছে । সুতরাং দেখা যায়, পরবতাঁ বলাকা- 
ফাঞ্গুনী-মহুয়ার বালভ্ঠ জীবনবাদের সঙ্গে পূর্ববর্তী অরুপ-উপলাষ্ধর যোগ 
স্থাপন করেছে কাঁবর এই দুঃখ ও মৃত্য সম্পকে ধারণা । তাই বলাকায় 
যেখানে কবি বিশ্বের ও মানবের গাঁতর কথা বললেন সেখানে 'মৃত্যাস্নানে 
বিশ্বের জীবন'কে শৃচি করে তোলার কথা বললেন এবং যুগে যুগে এসেছি 
চলিয়া স্খাঁলয়া স্খালয়া” ইত্যাদিরূপে জন্মমৃতদার ক্রমপর্যায় সম্পকে দ় 
আঁভমত ব্যস্ত করলেন। 

ফাজ্গুনীী? নাটক বথার্থভাবে মৃত্যু ও জীবনের দ্বন্দেবর উপর প্রাতাঙ্ঠিত। 
মৃত্যুকে অগ্রাহ্য ক'রে জীবন প্রকাশ পাচ্ছে, ধবংসকে অতিক্রম ক'রে সৃষ্টি 


প্রীতভার বিকাশ-_ চতুর্থ পায় ২৪৫ 
বার্ধক্াকে পরাভূত ক'রে যৌবন, এই ভাবাঁটই ফাঙ্গছনীর মূল কথা । 


'ফাঙ্গুনীতে বালকদের প্রশ্নের মধ্যে মৃত্যু সম্পকে লোঁকক ভয়ের ভাবাঁট 
কাব বিবৃত করেছেন। বালকেরা “চন্দ্রহাস'কে প্রশ্ন করছে-_ 


কাকে তুম ধরেচো তাও কি বুঝতে পারলে না ? 
জগত্রেয় সেই বুড়োটাকে । 

যে বুড়োটা অগন্ঞ্ের মতো পৃঁথবীর যৌবনসমদ্র শুষে খেতে চায় ? 
সেই যে ভয়ংকর ১ যে অন্ধকারের মতো ? যার বুকে দুটো চোখ ? 
যার পা উজ্টো 'দকে 2 যে পিছনে হেটে চলে? 
নরমুণ্ড যার গলায় 2 শমশানে যার বাস ? 


মৃত্যুর ধারণার সঙ্গে কাঁবর জন্মান্তরের ধারণাও বহচ্ছানে প্রকাশলাভ 
করেছে । প্রথম কাব্যজীবনের রোম্যান্টিক ব্যাকুলতার মধ্যেকার জল্মান্তরণণ 
সৌহৃদ্যের স্পর্শ (“সোনার-তরাী”, মানসী” আলোচনা দ্রঃ), অথবা “সমুদ্রের 
প্রীতি' বসুন্ধরা” ইত্যাঁদর কক্পনাবিহহল পাঁথবী-প্রীতির সঙ্গে বিজাঁড়ত 
রূপ-র্‌পান্তর এবং 'ক্ষাঁণকা"র “পরজন্ম সত্য হলে কী ঘটে মোর সেটা' জান, 
ইত্যাঁদর হাস্যরসালাপে জন্মান্তর সম্পর্কে কাবির ধারণা অপাঁরণত ও 
অপাঁরস্ফৃউ এমন মনে করা গেলেও গীতাঞ্জাল গীতাল প্রীতির উপলাব্ধ যে 
দৃঢ় ভীত্তর উপর প্রাতীষ্ঠত এ সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নেই । এই সময় 
থেকে বলাকা-্ফাঞ্গুনী-পূরবার প্রাতভার পাঁরণামের কাল পযন্ত জন্মান্তর 
ও অনন্ত জীবন সম্পর্কে কাব স্বকীয় উপলাষ্ধ স্ফুটতর করেই চলেছেন 
এবং শেষের ধদকে জীবন-সায়াহ্ের রচনাগুণীলতেও আত্মীববাত-প্রসঙ্গে এ-জন্ম 
থেকে জন্মান্তরে যাল্লার এ উপলব্ধ তর্তটি প্রকাশ করতে চেয়েছেন । এক্ষেত্রে 
গীতালির “এ ক্‌ল হইতে নবজীবনের কূলে চলোছি আমার যাল্রা কাঁরতে সার।' 
অথবা ফাঙ্গুনীর “তুম আমার চিরকালের । ক্ষণকালের লীলার স্রোতে হও যে 
শনমগন”, অথবা, পৃরবীর “জান জান, ভাওয়া নূতন ক'রে তোলা ; ভুলায়ে 
পূবের পথ অপূর্বের পথেদ্বার খোলা? প্রস্ততি ভীন্ত প্রামাণিক ব'লে গ্রহণ 
করা যেতে পারে । জীবনের মাধুরকে পাঁরপূর্ণ অঙ্গীকার ক'রে কাব কিরকম 
প্রসম্নমনে মৃত্যুকে গ্রহণ করতে চান তার পাঁরচয় বিশেষভাবে ফুটেছে তাঁর 
জাীবন-সায়ান্ছে লেখা পপ্রান্তক'-এ_মৃত্যুর সংগ্রামশেষে নবতর বিজয়যাল্লার” 
“আদ ম্ীন্তমন্্র গায় আমার বক্ষের মাঝে দূরের পাঁথকাঁচিত্ত মম”, “ষেন আম 
তীর্থযান্ী আঁতিদূর ভাবীকাল হতে মল্বলে এসোঁছ ভাঁসয়া? প্রীতি 
পঙীস্ততে | কিন্তু দেখতে হবে পারগামী হয়েও কাঁব জীবনের অতাঁত অর্থাৎ 
নামর্পের অতাঁত কোনো পরিণামকে দেখেনাঁন । তাঁর ধারণায় অনন্ত লৃজ্টি, 


২৪৬ রবানল্দু-প্রাতিভার পাঁরিচ় 


অনন্ত জীবন, এবং জীবনেই মযান্তর স্বাদ । সৃতরাং কোনো কোনো ক্ষেত্রে, 
যেমন, বলাকার "মানুষ চার্ণল ঘবে নিজ মত-লীমা, তখন দিবে না দেখা 
দেবতার অমর মাহমা' প্রন্ভৃতি চ্ছলে পারণামের কথা বললেও এ-পাঁরণামকে 
ধনর্বাণাবন্থা ব'লে নিশ্চয়ই কঞ্পনা করেনান। “শেষ নাহি ষে শেষ কথাকে 
বলবে' ইত্যাঁদর মধ্যে জন্মান্তরগামী অনন্ত জীবনই কল্পনা করেছেন । এবং 
পরবর্তী “প্রবাসী” কাবতার-_“হই যাঁদ মাঁট হই যাঁদ জল, হই যাঁদ তৃণ যাঁদ 
ফুল ফল, জীবসাথে যাঁদ ফিরি ধরাতল' প্রন্ভীতর মধ্যে বিশ্বে 'বভিন্নরূপে 
নিজেকে প্রকাশ করার ব্যাকুলতা জানালেও এমনতর পৌরাণক মনোভাবের 
সূচক কথা কাব বলেনাঁন যে মানুষ কর্মফল অনযায়শ যে-কোনো জীবদেহ 
পারগ্রহ করতে পারে। 

বলাকা-পূরবী-ফাঞ্গুনী-মহুয়া নবজীবনবাদের বাণীতে মুখর, এবং 
সেখানে জীবনের মমণমূলে এই তত্ীটই সংকেতিত হয়েছে যে, দুঃখ ও মৃত্যুর 
মধ্য 'দিয়েই জীবনকে পেতে হবে। কাঁবর এই অনুভব তাঁর এই পর্যায়ের 
বৈজ্ঞানিক মহাকাশ-্দর্শন থেকেও সমার্থত হয়েছে। নীহারকা-নক্ষন্রে 
সৃষ্টি, প্রকাশের জ্যোতির্প ও বিলয় কাঁবকে জীবন-মরণ' এক্যের ধারণার 
নিঃশেষে গ্রাতাষ্তঠত করেছে । অতঃপর “বলাকা" থেকে কাবর জীবন-দর্শনের 
নূতন অধ্যায়ে আমরা প্রবেশ করাছ। 


প্রতিভার পরিণাম 
জীবন ও অরুূপের সমন্বয় 


গীতালি-বলাকা কাস্তনী-পুরবী-মুক্তধারা-রক্তকরবী-মহুয়া 


বলাকার কয়েকটি কাঁবতা পদ্মাতারে লেখা । সোনার তরাঁ, চিন্তা, চৈতাল 
প্রভীতির কতকগযাল বাশষ্ট কবিতার প্রেরণা ও রচনার উৎসমূলে চ্ছান হিসাবে 
পদ্মা ও পদ্মাতাঁর বিদ্যমান। কিন্তু স্থান এবং দৃশ্যত ব্যান্ত এক হল্গেও 
কালের প্রভাবে পাঁরবর্তন কী গভীর তা সাধারণ পাঠকেরও অগোচর থাকে 
না। এই পাঁরবর্তন কবিব্যন্তিত্বের মধ্যে ক্রমশ ঘটেছে । রবাঁন্দ-প্রাতভা আত 
চঞ্চল এবং দ্রুত পাঁরবর্তনশীল । অথচ তা পাঁরণামীও বটে। আলোচ্য 
প্ায়েই এই পাঁরণাম ঘটেছে এবং তারপর অপরাহে কবির লেখনী 'নর্বাক 
হয়ান সত্য, কিন্তু আন্তর ধর্মের দিক থেকে একেবারে নৃতন পথে তার 
অগ্রগাত হয়ান। বিষয়বস্তুর ব্যাপকতা ঘটেছে, ভাঙ্গর মধ্যে নৃতনত্ব এসেছে, 
এমনাক কোথাও কোথাও মানবিক মমত্ব ও সহানুভূতি ঘনীভূত এবং 
আরও স্পম্ট হয়েছে, 'কন্তু কাঁব-আত্মার রূপান্তর ঘটোন। পুরাতন 
ধর্মেরই 'বাভন্ন নূতন ও বান্ডব আধারে পুনরাবৃত্তি ঘটেছে মান্ল। জীবন ও 
সুদর-কজ্পনার মিলন-সাধনাই কাঁব রবীন্দ্রের শেষ সাধনা এবং স্ফুরণোন্মখাঁ 
মানসী-চন্্রাহগের কাঁব-প্রাতিভারও উচ্চতম অভিলাষ । যে সূক্ষম এঁক্যের 
সূত্রে তার উন্মেষ থেকে বিকাশ ঘটেছে তা আমরা বিস্ময় সহকারে লক্ষ্য 
করেছি। অতঃপর পূর্ণতম 'বকাশের প্রকার আমাদের দর্শনের বন্তু হবে। 

এক 'দিক থেকে দেখলে সকল কাঁবই জীবন ও অরুপের সমন্বয় সাধনাই 
ক'রে থাকেন। কারণ, কাব্যে লোক-সাধারণ মানবীয় ভাবসমূহের 'ভীঁততে 
আঁতলোকিক রম্য আনন্দ পাঁরবেশিত হয়। কাব্যপাঠের ফল যে আনন্দ- 
বহবলতা তা বাবহারিক জীবনের যে-কোনো আনন্দ থেকে যেমন পৃথক্‌ 
তেমান জীবনের সঙ্গে যুত্তও বটে। কিন্তু সাধারণ কবি থেকে রবীন্দ্রনাথের 
পার্থকা এই যে তাঁর কাব্যরস-চেতনা 'বাঁশম্ট অর্থাৎ সমাজ-জাঁবন-সণ্চারী 
নটরাজ-মহাকাল-চেতনায় আনবার্ধভাবে মিশে গেছে। কাঁবর কম্পনা এমন 
অপূর্ব এমাঁন বিস্ময়কর ভাবে নূতন ও সহদ;রপ্রসারী যে অরৃপ-্ভাবূকতায় 
সমাহত হওয়ার জন্যেই যেন তা সূষ্ট হয়োছিল। আবার রবীন্দ্রের ক্পসত্ত 
ঈশ্বর যেহেতু প্রকাত ও মানুষ থেকে, মোটামুটি বি*ব থেকে অপৃথক, 
যাবতীয় মানবীয় ভাবের মধ্যেই আস্বাদ্য, সেইহেতু জীবনের মধ এ অরূপের 


২৪৮ রবন্দ্র-প্রাতভার পারচয় 


স্পন্দনের প্রকার অন্বেষণেই তাঁর প্রাতভা স্বাভাবক ভাবে নিয়োঁজত হয়েছে । 
তাছাড়া এহেন সমন্বয়ের মধ্যে একাঁট ষুগ-প্রয়োজনও আনবাষণভাবে কাজ 
করেছে- সে-যুগ অন্টাদশ ও উনবিংশ শতকের বাঙালী-জীবনের এ্রীহকতার 
প্লাঁনর দ্বারা কল্াঁ্কত, অথচ বহুকালাগত রস-সাধনার 'ভাত্মূলে 
প্রতন্ঠত | যে-যুগে প্রয়োজন-বশে আর একাঁদকে রামকৃষ্-ববেকানন্দের 
আবির্ভাব ঘটেছিল । রবান্দর-প্রাতভার উত্তুঙ্গ স্বকীয়তার মধ্যে এই যুগোচিত 
বাঙালীর তথা ভারতবাসীর চিত্বধর্মের আভব্যান্তও লক্ষ্য করতে হবে। 
অরূপ-সমাহিত দষ্টতে জীবনকে দেখার যে 'বাঁশভ্টতা, বলাকা প্রস্ভীত 
কাবোর মূল তা বর্তমান । কিন্তু বল্লাকার সমসামায়ক গীতালির গান- 
প্ীলতে জীরনকে নূতন দাষ্টকোণ থেকে দেখার একটি সম্পূর্ণরূপ একই 
সঙ্গে পাওয়া যাচ্ছে । গীঁতার্জাল-গণীতমাল্যের দু-একটি গানে অবশ্য দুঃখ- 
মৃত্যুময় বিঘুসঞ্কুল জীবনের 'দকে কাঁবর দৃষ্টি পড়েছে এবং যাল্লার হীঙ্গতও 
রয়েছে । কিন্তু সমগ্র গীতাল এই যাত্রাময় জীবনোৎসবে মুখর । গীতাল 
সম্পর্কে পর্বে "বিবেচনা করা গেলেও বলাকার আলোচনায় পুনরায় গীতার 
উল্লেখ অপারিহার্য। গতাল ও বল্লাকাকে একত্র ক'রে দেখাই যথার্থ দেখা । 

পূর্বে আলোচনায় বলেছি, গীতাঞ্জীল ও গপাতমাল্যে কাব অরুপস্পর্শ 
লাভ ক'রে সেই আনন্দের বহ্বচিত্র রসাস্বাদেই প্রায়শ নিমগ্ন আছেন । এই 
সময়কার 'বাঁশন্ট মানাসক প্রশ্ান্তর আঁভব্যান্তগ্ীল ও বিস্ময়াবেগে আস্লঃত 
সুর 'নিন্নালাখত কয়েকাঁট দঙ্টান্ত থেকে অনুমান করা বাবে-_ 


পরশ যাঁরে যায় না করা 
সকল দেহে দিলেন ধরা, 
এইখানে শেষ করেন যাঁদ 
শেষ ক'রে দিন তাই-_ 
অথবা, কোলাহল তো বারণ হ'ল 
এবার কথা কানে কানে । 
এখন হবে প্রাণের আলাপ 
কেবল মান্র গানে গানে । 
অথবা, এই লাভনু সঙ্গ তব সুন্দর হে সুন্দর | 
অথবা, আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ । 
খেলে যায় রৌদু-ছায়া 
বর্ধা আসে, বসন্ত । 
অথচ *গীতাঁলিতে এই শ্রেণীর গান নেই বললেই চলে, সেখানে স্পষ্টভাবে 
জীবনের দুঃখ ও আঘাতের কথা প্রকাশ পেয়েছে, ঈশ্বরকে 'নিম্চুর বলে 
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টিঠটাত হয়েছে, দুরধোগ ডিক নভে কবিকষ্পনায় 
অঙ্গীকার করা হয়েছে । উপরের কয়েকটি বিক্ষিপ্ত উদাহরণের সঙ্গে গীতার 
শনম্নালাখতর্‌প পঞ্টান্তর তুলনা করলে একটা পার্থক্য অবশ্যই উপলব্ধ হবে-- 


তোমার মোহন রূপে 
কে রয় ভূলে ? 

জান না ি মরণ নাচে 
নাচে গো এ চরণ-মূলে ? 


গীতাঞ্জল এবং গীতিমাল্যে এই স:রের রচনা কম । এবং যাঁদও কাঁবর অরূপ- 
সাক্ষাৎকার প্রকৃতির দ্বিধা-বিভস্তরূপে, বিশেষভাবে সষ্টর ভয়ংকর রূপেই 
অনন্প্রাণত, তা 'দয়ে জীবনকে এমনভাবে প্রত্যক্ষ করা গীতালির, পূর্বে হয়ে 
ওঠোন। তাই গীতালতে জীবনের গাঁতর কথা এবং কাঁবর 'নজের যাল্লার 
আনন্দ বারংবার অনুরণিত হয়েছে । এাঁবষয়ে প্রথম মহাযুদ্ধের ভ্ঁমকা অবশ্য 
স্মরণীয় । 

বলাকার প্রথমের দিকের কয়েকটি কাঁবতা ১৩২১ সালের মধ্যে লেখা । এর 
মধ্যে চণ্চলা (হে বিরাট নদী), দান (হে প্রিয় আজ এ প্রাতে ), শাজাহান, 
ছাঁব, শঙ্খ, পাড় (মত্ত সাগর পাঁড় দিল গহন রান্রকালে ), সর্বনেশে প্রভৃতি 
কাঁবতাগ্ীল রয়েছে । গাীতালর গানগুঁলি লেখা হয় ১৩২১ ভাদ্র থেকে 
কাক মাসের মধ্যে । লক্ষ্য করলে বোঝা যায় যে কালগত একটা সাধারণ 
সাদৃশ্যের সম্ভাব্যতা ছাঁড়য়ে গীতার সঙ্গে বলাকার গাঁত-অনুভূতির অন্ত- 
রঙ্গ সাদৃশ্য রয়েছে । দেখা যায়, বলাকার গাঁত-অনুভূতি বিষয়ক দ."-তিনাট 
1বখ্যাত কাঁবতা মান্ত ১৩২২-এর রচনা, যেমন বলাকা (সন্ধ্যারাগে 'ঝালামাল), 
ঝড়ের খেয়া (দূর হতে কী শুীনস মৃত্যুর গর্জন, ওরে দীন ), নববর্ষের 
আশশীর্বাদ (পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাগ )। অপর পক্ষে আধকাংশ 
বিখ্যাত রচনাই ১৩২১-এর । যাই হোক, সম্ভাব্য সাদৃশ্য ছেড়ে অভ্যন্তরে 
প্রবেশ ক'রে গভীরতর সাদৃশ্য ও তার স্বরূপ অনুসন্ধান করা যাক। 

আমরা পূর্বে বলোছি গীতালিতেই কাব দৃষ্টকে 'নরাশ্রয় অরুপভাব- 
লোক থেকে নাময়ে এনে মানবজীবনে নক্ষেপ করেছেন । এই নব জীবনবাদের 
প্রকাশ দুই ভাবে হয়েছে । এক, সর্বনাশ ও মৃত্যুকে বরণ করার উৎসাহে, দুই, 
জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়ে যাত্রার প্রেরণায় । এই ভাবমুহূর্তগহীলই রবীন্দ্র- 
কাব্যের শ্রেষ্ঠতম মুহূত+ তাঁর কাব্য-সাধনার পাঁরপাকাবস্থা । সর্বনাশের 
আভমুখে অগ্রসর হওয়ার আভনব প্রেরণা তাঁর বিশিষ্ট অরুপানুভূতির 
সঙ্গে কোন সত্রে জাঁড়ত তা রাজা, অচলায়তন, খেয়া, গীতাঞ্জাল প্রস্তর 


২৫০ রবান্দ-প্রাতভার পারচয় 


আলোচনাকালে নিদেশ করোছ। এঁ দুই মনোভাব গশতালিতে এবং 
যুদ্ধারম্ডে বলাকার কাঁবতাগ্ণলির মধ্যে কিভাবে রয়েছে উদাহরণ সহকারে ভা 
দেখানোর চেষ্টা করছি । গীতালির-_- 


সব 'নয়ে শেষ ধরা দলে গভীর সর্বনাশে (১৯ সং) 


এক হাতে ওর কপাণ আছে আর এক হাতে হার । 
ও যে ভেঙেছে তোর দ্বার । 
আসোন ও ভিক্ষা নিতে, 
লড়াই ক'রে নেবে জতে পরানাঁট তোমার । 
মরণোর পথ ?দয়ে এ আসছে জীবন-মাঝে, 
ও যে আসছে বীরের সাজে । ( ২০ সং) 


ঝড়কে আম করব টিতে, 
ডরব না তার ভ্রকু টিতে; 
দাও ছেড়ে দাও ওগো, আম তুফান পেলে বাঁচি। (২৪ সং) 


ঝড় এসেছে ওরে, এবার ঝড়কে পেলেম সাথ । 
আকাশ-কোণে সবনেশে 
ক্ষণে ক্ষণে উঠছে হেসে 
প্রলয় আমার কেশে বেশে করছে মাতামাতি । (৩৩ সং) 


ছাঁড়য়ে গৃহ, ছাড়িয়ে আরাম, ছাঁড়য়ে আপনারে 


সাথে ক'রে নিল আমায় জন্ম-মরণ-পারে-_ (৬২ সং) 

পুষ্প দিয়ে মার ঘারে চিন্ল না সে মরণকে। 

বাণ খেয়ে ষে পড়ে সে যে ধরে তোমার চরণকে । (৭৩ সং) 
-ইত্যাঁদ 


উীল্লাখত কাঁবতাগ্দীলতে যা বলা হয়েছে বলাকার 'নম্নালাখত দস্টান্ত- 
গ?লতে ঠিক তা-ই বলা হয়েছে । তফাত এই.ষে, প্রথমটিতে গানের সুরে, 
দ্বতীয়টিতে বাঁলম্ঠ ভাঙ্গতে, কবিতায়-_ 
(১) এবার এ যে এল সবনেশোগো*ত 
চাহস নে আর আগুপিছহ, 
রাঁখস নে তুই লুকিয়ে কিছ, 
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চরণে কর মাথা নিচু 
সন্ত আকুল কেশে গো। 
গা ঝা নী 
ঝড়ে যে তোর ঘর ভরেছে, 
এবার যে তোর 'ভত নড়েছে, 
গনরুদ্দেশের দেশে গো । 


(২) ছিস্ডব বাধা রন্তপায়ে 
চলব ছুটে রৌদ্রে ছায়ে, 
জাঁড়য়ে ওরা আপন গায়ে 
কেবাঁল ফাঁদ ফাঁদবে। 
এ, 
মৃত্যাসাগর মথন ক'রে 
অমৃতরস আনব হ'রে, 
ওরা জীবন আঁকড়ে ধরে, 
মরণ-সাধন সাধবে। 
(৩) তোমার কাছে আরাম চেয়ে 
পেলেম শুধু লজ্জা, 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে 
পরাও রণসজ্জা | 
(8) ঝড়ের গন মাঝে 
বিচ্ছেদের হাহাকার বাজে ; 
ঘরে ঘরে শন্য হ'ল আরামের শধ্যাতল ; 
যাত্রা করো, যান্লা করো যাত্রীদল, 
উঠেছে আদেশ-- 
বন্দরের কাল হল শেষ ।, -ইত্যাদ 
কাঁবর গাত-আভমুখী যে-মন যাল্লা, যাত্রী, তরী, কান্ডারী, নেয়ে, পথ, পান্থ, 
সাথী প্রস্ভীতির ক্পনায় “গীতালি” পণ" ক'রে তুলেছে, সেই মনই বলাকার 
সমাজগত যান্নার কীবতাগঁলতে সদশ কজ্পনা আশ্রয় করেছে । তরাতে যাত্রাই 
হোক বা পদক্ষেপই হোক, মূলত কোনো পার্থক্য নেই। গাীঁতাঁলির এই 
চলা-সম্পাক্ত উল্লেখযোগ্য কয়েকটি দৃষ্টান্ত উদ্ধার করাছ। এরপ 
আলোচনা থেকে বোঝা যাবে যে, বলাকার গাঁতবাদ নূতন হলেও আকাঁস্মক 
নয়, তা কাবর অরুপান:প্রাঁণত জীবনবাদের সঙ্গে ঘাঁনম্ঠভাবে সংযযত্ত £ 
পথ দিয়ে কে যায় গো চ'লে 
ডাক দিয়ে সে যায়। 


৫২ রবান্দ-্রাতভার পারিচয় 


আমার ঘরে থাকাই দায় ৷ 
মাঝির লাগ আছি জাঁগ সকল রাত্রি বেলা । 
নাই ক রে তাঁর, নাই 'ি রে তোর তরী ? 
***দেখিস নে কি কাণ্ডারী তোর হাসে যে হাল ধার । 
যে পথ গেছে পারের পানে 
সে পথে তোর ষেতেই হবে । 
অভয় মনে কণ্ঠ ছাড় 
গান গেয়ে তুই 'দাব পাড়, 
খুশী হয়ে ঝড়ের হাওয়ায় 
ঢেউ যে তোরে খেতেই হবে। 


ক্লাম্তি আমার ক্ষমা করো প্রভু 
পথে যাঁদ পিছিয়ে পাঁড় কভু 
কাণ্ডারী গো, এবার যাঁদ পেশছে থাঁক কূলে 
হাল ছেড়ে দাওঃ এখন আমায় হাত ধরে লও তলে । 


আঁম পাঁথক, পথ আমার সাথ | * ** 
বাহর হলেম কবে সে নাই মনে । 
যান্লা আমার চলার পাকে 
এই পথোঁর বাঁকে বাঁকে 
নূতন হল প্রাত ক্ষণে ক্ষণে । 
যত আশা পথের আশা 
পথে যেতেই ভালোবাসা, 
পথে চলার 'নিত্যরসে 
দনে দিনে জীবন ওঠে মাতি । 


পান্থ তুমি, পান্থজনের সখা হে 
পথে চলা সেই তো তোমায় পাওয়া 


পথের সাথ, নাম বারংবার, *** 
জাঁবন-রথের হে সারাঁথ, 
আম 'নত্য পথের পথা, 


পথে চলার লহো নমস্কার । 


(২১ সং) 
(২৪ সং) 


(৩০ সং) 


(৪৭ সং) 


(৫৯ সং) 


? ৬৬ সং) 


(৮৩ সং) 


(৯৫ সং) 


(৯৬ সং) 
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উদয়াচলের সে তীর্থ-পথে আম 
চলোছ একেলা সন্ধ্যার অনুগামশ 
নী ঙ্ঁ ১ 
ম্লান দিবসের শেষের কুসুম তুলে 
এ কূল হইতে নবজীবনের কূলে 
চলোঁছি আমার যাত্রা করিতে সারা । (১০৭ সং) 
সামন্ততাঁন্লক সংস্কারের জড়তা চূর্ণ করার আহ্বান কবির প্রথম যৌবন 
থেকে শোনা গেলেও এবং বিদ্রোহ ও যাত্রার বাণ গীতাঞঙ্জাল অচলায়তন প্রভৃতি 
পূর্বেকার রচনাতে পারস্ফুট হ'লেও তা এমন সর্বতোব্যাপণ, এমন প্রবল 
নয়, একথা পাঠকমান্েই অনুভব করবেন । আর, বহু পূর্বেকার কাব্জীবনে 
কমমুখর অগ্রগাঁত বা আঁভসারের ধান যাঁদ বা কয়েকাঁট ক্ষেত্রে বশেষভাবে 
অনুরাঁণত হয়েছে (যেমন, “এবার 'ফিরাও মোরে"), তার প্রকাতি বান্তব 
হলেও বহুল পাঁরমাণে উচ্ছ্াসম্নয়, বত্মানের মত সহদ্‌ড় ধ্যানদ্স্টির মধ্যে 
নঃসংশয় প্রাতষ্ঠার দাবী সেগ্াীলর আছে কিনা সন্দেহ। অরূপানুভাতি 
লাভের পর জীবন-সম্পকে একটা 'নীশ্চত ধারণায় কাব এসেছেন ব'লেই 
এই যুগের কয়েকাট কাবতাও আদর্শবাদী মনের প্রকাশ হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
[বিশুদ্ধ কাঁবতা থেকে কোনো কোনো ক্ষেত্রে ৪001০৪-এর মধ্যে প্রবেশ করতে 
কাঁব দ্বিধা করেনান তা আমরা পূবেও লক্ষ্য করেছি । 
গীতালি ও বলাকার জবনসংকেত-সমৃন্ধ কবিতাগ্ীলর বহিঃপ্রেরণারূপে 
দু”ট ঘটনার উল্লেখ অবশ্যই করতে হয়, একাট প্রথম মহাযুদ্ধ, অন্যট “সবুজ- 
পন্রের প্রকাশ । এর মধ্যে প্রথমাঁটই গুরুতর, কারণ এতে কাঁব নবজীবনের 
বার্তা শুনোছলেন। সবুজপন্ন কাবকে পূর্ণ সংস্কারমযীন্ত ও নৃূতনকে 
বরণের মুখে চাঁলত করোছিল । 'বাঁশিম্টভাবে অরূপাঁনম্ঠ কাঁব ?নসর্গ থেকে 
সমাজজীবনে চালিত হবেন এ তাঁর কাঁধস্বভাবে স্বতঃসম্ধ ব্যাপার হলেও 
মহাষ্‌দ্ধ দ্রুত ও আকাস্মিকভাবে কাঁবকে ভাবান্তরে পেশছে দিয়েছে, এও ঠিক 
কথা । দেখা যায়, যুদ্ধারম্ভে কাব যুদ্ধকে সাগ্রহে আঁভনান্দত করছেন এই 
ভেবে যে, এতে পুঞজীভূত সামাজিক পাপের অবসান ঘটবে, সাম্রাজ্যবাদ মুছে 
যাবে এবং সেইসঙ্গে এদেশেও জাতি-বর্ণীবভেদে কলুষিত অমানবায়তার সঙ্গে 
সংগ্রামে নিপশীড়ত মানুষ বিজরণ হবে। এই ভাব নিয়ে শান্তানকেতন 
উপাসনান্মান্দরে কাব 'মা মা হিংসীঃ, পাপের মানা" প্রস্বীত কয়েকাঁট 
ভাষণ দেন, যার সঙ্গে সবনেশে, শঙ্খ প্রতীতি কাবতার সংগ্রামী আহবানের মিল 
রয়েছে । এ ছাড়া ষে-তৃতীয় ব্যাপার কাঁবকে স্াঁঞ্টর অন্তীর্নীহত পাঁরবর্তন- 
সতো প্রত্যয়বান ক'রে তোলে তা হ'ল ফরাসী দার্শানকের 019801%৩. 
5৬01000 গ্রন্থ পাঠ। রা 


২৫৪ রবন্দ্র-প্রাতভার পারিচয় 


গতালির সমকালীন যে দ?ট বলাকার কাঁবতায় তরীতে যাল্লার পূর্ণ- 
সংকেত বতর্মান তা হ'ল “পাড়? এবং “অজানা” ৷ এর মধ্যে পাড় যৃদ্ধারম্ভের 
এক সপ্তাহের মধ্যে লেখা একটি উল্লেখযোগ্য কাঁবতা । এতে করি কজ্পনায় 
দেখেছেন যে 'নিপীঁড়ত মানুষের ম্যীন্তর জন্যই (“অগৌরবার বাঁড়য়ে গরব 
করবে আপন সাথ" প্রস্তুতি তু”) ইতিহাস-বিধাতা অরূপ দুর্যোগের মধ্যাদয়ে 
'আঁভসার করছেন। কাঁবর অরূপ এখানে জবন-সংস্পর্শে এসে নাবকের 
রুপ পাঁরগ্রহ করেছে । তার আগমনকালের প্রাকীতিক পটভূমিও পাঠকের 
বহু-পাঁরাঁচত দুর্যোগময় পটভাম-- 
মত্ত সাগর পাঁড় দিল গহন রান্রকালে 
এ যে আমার নেয়ে । 
ঝড় বয়েছে, ঝড়ের হাওয়া লাঁগয়ে ?দয়ে পালে 
আসছে তরা বেয়ে । 
গং ০ ৪ 
হেন কালে এ দার্দনে ভাবল মনে কীসে 
কূলছাড়া মোর নেয়ে । 
নাবক কখন কী রূপে আসবেন তার নিদেশে পূর্বাহেত কেউই দিতে পারে 
না। হান আমাদের প্‌ব্পারাঁচিত গীতার্জীলর আনবণ্চনীয় অনুভাতর্পে 
প্রত্যক্ষীভূত অরূপ, যাঁর আগমনের নিঃশব্দ পদসণ্চার কাব বিস্ময়বিমূঢ় হৃদয়ে 
শুনোৌছলেন-- 
তোরা শুনিস গন কি শৃনিস নন তার পায়ের ধান, 
এঁ ষে আসে, আন, আসে । 
ইন খেয়ার “আগমন” কবিতার রাজাও বটেন। সব্ত এর আগমনের প্রকার 
একই । গণতালর ঘুগ থেকে ইন জীবনময় হয়ে প্রকাঁটিত হয়েছেন মান্ন এবং 
কাঁবর জন্মান্তরের সঙ্গে যুন্ত হয়েও পড়েছেন । ইনি কাঁবর কাছে রতে;র ভার 
নয়ে উপাঁস্ঘত হবেন, কন্তু কোনো পার্থব প্রকৃত রতদ নয়, বিমঢুতার 
অন্ধকারে পাঁরস্ফ:ট 'বশদ্ধ জশীবনের আশ্বাসের প্রতীক রজনীগন্ধা 'নিয়ে 
1তাঁন আসবেন । 
নহে নহে, নাইকে। মানিক, নাই রতনের ভার, 
একাট ফুলের গুচ্ছ আছে রজনীগন্ধার, 
সেইঁট হাতে আঁধার রাতে সাগর হবে পার 
আনমনে গান গেয়ে । 
ণকন্ত রজনীগন্ধা হাতে ক'রে যাত্রায় মুন্তজীবনের আমবাস ও সৌন্দর্য 
দ্যোতনা যান করছেন তাঁর পাঁরপাশ্বিকে কী অপাঁরসীম বেদনা, শূন্যতা ও 
ভয়ংকরতার "চনত! 


প্রাতভার পাঁরণাম ২৫৫ 


রুক্ষ অলক উড়ে পড়ে, 'সস্ত-পলক আঁখ, 
ভাঙা ভিতের ফাঁক 'দয়ে তার বাতাস চলে হাঁক, 
দশপের আলো বাদল-বায়ে কাঁপছে থাক থাকি 


ছায়াতে ঘর ছেয়ে। 


পাঠক অবশ্যই বুঝবেন এর মধ্যে এদেশের ষুগ-যুগ-লাঞ্চিত দরিদ্রু মানুষেরই 
অসহায় করুণ জীবনচ্ছাব ফুটে উঠেছে । এই সহানুভূতির ক্ষেত্রে রবীন্দু- 
নাথ ও গিববেকানন্দ একাত্ম । যাঁরা বলেন রবীন্দ্রনাথ রূঢ় বান্ভবের কাব নন, 
এবং যাঁরা বুজেীয়া বলেই এই মহাকাবকে দূরে রাখতে চান, দুঃখের বিষয়, 
তাঁরা এসব কাঁবতার কথা ভেবে দেখেন না। গাীতার্জাল-ডাকঘর প্রস্তুতিতে 
যাঁদ অরূপ মৃখ্য- জীবন গৌণ, গীতালি ও বলাকায় সমাজ ও জীবন মৃখ্য-_ 
অরুপ গৌণ । অরূপ এখানে হীতিহাস-রূপ পারগ্রহ করেছেন, আনর্বচনীয় 
হয়ে উঠেছেন দুঃখাত্মক জীবনে বাণশময় । এই সব কাঁবতার মধ্যে যাঁরা বহু 
পৃবেকার “জীবন-দেবতা” কজ্পনা করেন তাঁদের আভমত য্যান্তসহ নয় । 
“অজানা” কাঁবতাণটতে কাঁব বৈরাগী মন 'নয়ে বাউলের ভীঙ্গতে স্বাঁয় 
যাত্রার ভাব প্রকাঁটত করেছেন । এখানে কাঁবর জন্মান্তর সম্পর্কে অনুসন্ধানী 
মনোভাবও 'িরোহত । 'তাঁন যে যাল্লী এবং “অজানা”র পথের যাত্রী এই তাঁর 
আনন্দ । এ হ'ল বলাকার 'বাঁশষ্ট “পথের আনন্দবেগ” কিন্তু অজানাকে লক্ষ্য 
ক'রে । পথ অজানা হ'লেও আনন্দ-উপলাহ্ধ তো সত্য ৷ “অজানা মোর হালের 
মাঝ, অজানাই তো মত্ত ।' সুতরাং অজানা আর কেউ নন, কবির 'বাঁশল্ট 
অরুপরসানুভ্াতর 'নামত্তভূত সৌন্দর্য-স্সত্য ; গীতাঞ্জালর--“ঘাটে সেই 
অজানা বাজায় বীণা তরণীতে” অথবা গীতালর অচেনা-- 
অচেনাকে ভয় 'কি আমার ওরে । 
অচেনাকেই চিনে চিনে উঠবে জীবন ভ'রে। 
কাঁবর অর্প ানসর্গউপলাব্ধর আনন্দ থেকে পথের বা অজ্ঞাত ভাবী জীবনের 
আনন্দে রূপান্তাঁরত হয়ে পড়েছেন । পরবতারঁকালে লেখা “সন্দর'-এর “কবে 
তুমি আসবে ব'লে রইব না বসে" প্রস্থীত বিখ্যাত গানাটতেও অরূপানৃভাতর 
সূত্রেই পথের আনন্দ কাঁবর আভপ্রেত হয়েছে-_ 
তোর পথ জানা নাই, নাই বা জানা নাই, 
তোর নাই মানা নাই, মনের মানা নাই ; 
আরও পরবতাঁকালে শেষ-সপ্তক, প্রান্তিক, জন্মাদনে কাব্যে যাল্লাপথের মধ্যে- 
কার এই আনন্দ-উপলধ্ধর কথা বিজ্ঞান-প্রত্যয় ও বিদায়ী কাবর মনে 
বারংবার উাঁদত হয়েছে, যার সূত্র বলাকায় । ফলে “মেঘদূত”-এর প্‌বমেঘের 
ান্রাটও বিরহশর পথের আনন্দ ব'লে কাব আঁভাহিত করেছেন-_ 


২৫৬ রবান্দু-প্রাতিভার পাঁরচয় 


সেই বিরহে ব্যথার উপর মঠীন্ত হয়েছে জয়ী 
(শবচ্ছেদ'--পুনশ্চ ) 

গনাবড় ব্যথার সাথে পদে পদে পরমসুন্দর 
পথে পথে মেলে নিরন্তর । ( ষক্ষ' সানাই ) 


বিলাকা*র এই অংশের স্বীবখ্যাত “শাজাহান? কবিতাঁটও এই যাত্রার 'বিস্ময়- 
কজ্পনাতেই রাঁচত। বৃহত্তর জীবনের প্রতি আগ্রহে কাব এখানে ইহজীবনের 
প্রাত অনুরাগও যেন ত্যাগ করেছেন । যাত্রার প্রা প্রচণ্ড আকর্ষণ যেখানে, 
সেখানে "অভ্যাসের সঈমা-টানা” পঙ্গু মতয-জীবনের প্রাত বৈরাগ্যই স্বাভাবিক । 
কিন্তু শাজাহান, কোনো তত নয়, বিশুদ্ধ কাবতা, আদ্যন্ত বিস্ময়াবেগ- 
স্পান্দত। প্রথম অংশে মত্যপ্রণয় সম্পকে, দ্বিতীয় অংশে প্রণয়াতিরিন্ত 
সমগ্র জীবন সম্পর্কে । দ্বিতীয় ক্ষেত্রে বিস্ময়ের আধিকা, এই পধযন্তি। 
যাইহোক, অসম্পূর্ণ মত্য-জীবনের প্রাত আত্যম্তিক "বরাগ যাঁদ কোনো 
কালে কাঁব-আঁভপ্রায়ের সঙ্গে যুন্ত হয়ে থাকে তাহলে তা ক্ষাঁণকের জন্যে এই 
যৃগেই হয়েছে । কিন্তু এরও প্রয়োজন আছে । জীবনের দুঃখ ও মৃত্যুকে 
গ্রহণ ক'রে গঠিত, সমগ্র দৃষ্টি-ভাঙ্গর মূলে জাগাঁরত যে মর্তা-অনুরাগ তা-ই 
কাবর কাম্য । সুতরাং বত্মানের ক্ষণিক মততা-বৈরাগ্যের দ্বারা কাঁব স্থির দ্‌ঢ় 
জীবন-অনুরাগকে লাভ করলেন, যা প্রথম কাব্যজঈবনের কঙ্পনামূলক মর্তা- 
প্রীতি থেকে বাভন্ন ৷ শ্রেণীস্বার্থ-কলাঁঙ্কত স্থূল প্রয়োজনের জীবনের প্রাত 
কাঁবর অনাসান্ত চিরন্তন । আবার অর্প-উপলাব্ধর সঙ্গে সঙ্গে কাব ব্যান্তগত 
অথবা সমাজগত বিষয়সখের জীবনের বিশেষভাবে বিরোধী হ'য়ে উঠেছেন । 
ইীন্দ্রয়ানূভূতিকে আশ্রয় মান্র ক'রে, হীন্দ্রুয়গত অমানাবক স্বার্থসুখানু- 
ভীততে 'লপ্ত না হয়ে, স্বার্থতীত এঁক্যমৃূলক রসাস্বাদই কাঁবর আভপ্রেত ; 
এবং এরই মাধ্যমে কাঁবর অরুপ-সাক্ষাৎকার । এই অরূপ-উপলাব্ধর পরে 
মৃত্যু ও জন্মান্তরের মধ্য দিয়ে কবি স্বীয় পদক্ষেপের শব্দ যেমান শুনতে 
পেলেন, অমাঁন ভোগবাসনাময় অসামাজিক জীবনের মূল্যও তাঁর কাছে ক্ষীণ 
হয়ে এল। যাল্লার অনুভূতি যেখানে তীব্র নয় এমন দ7,-একাঁট কাঁবিতায় 
( বলাকা-কাব্যের মধোই ) অবশ্য পুরাতন পাথবী-অনঃরাগের ছবি ফুটে 
উঠেছে । কাব সেজন্য কয়েকাঁটতে এই দ্বৈতের সামঞ্জস্যসাধন ও করতে 
চেয়েছেন। বলা বাহুল্য, সেসব ক্ষেত্রে পরিণামসত্তা অর্‌পের প্রাতিই 'তাঁন 
অঙ্গীল-নর্দেশ করেছেন। উপারালখিত কারণে “শাজাহানে'র-- 

যে-প্রেম সম্মুখপানে 
চাঁলতে চালাতে নাহ জানে, 


প্রতিভার পারণাম ২৬৭ 


যে-প্রেম পথের মধ্যে পেতোছিল নিজ 'সংহাসর্ন 
তার 'বিলাসের সম্ভাষণ 
পথের ধূলার মতো জড়ায়ে ধরেছে তব পায়ে"... 


ইত্যাদ অংশে নিঃশেষে আত্মসখযনন্ত, দানের ও গ্রহণের অযোগ্য, জশবন-ও 
সমাজভাবনাহাঁন সুতরাং অরুপসম্পকরহীন প্রেম স্বাভাবিক ভাবেই 'তিরস্কৃত 
হয়েছে। “উপহার? কাঁবতাতেও কবি এরকম দানকে নিন্দা করেছেন যা মবৃন্তর 
স্বাদ দেয় না, জন্মান্তরের মধ্য দয়ে যা অগ্রসর হতে পারে না, যা পাঁথককে 
বদ্ধ করে মানত । পার্থব চাওয়া-পাওয়ার বাইরেকার স্বত-আগত, চলার প্রেরণা- 
ষ,ন্ত যে দান তাকেই কবি এঁ কাঁবতায় সত্য ব'লে গ্রহণ করেছেন । এ দান 
ক্ষাণকের, এর প্রেরণা পাঁথক-চত্ুকে ক্ষণেকের জন্য তার অজ্ঞাতে অনম্তের 
অভিমুখী করে, এ হ'ল বিশহম্ধ 'নাবষয় আনন্দ-স্বরূপ | 


আমার যা শ্রেন্ঠ ধন সে তো শুধু চমকে ঝলকে 
দেখা দেয় 'মলায় পলকে । 

বলে না আপন নাম, পথেরে শিহার দয়া সুরে 
চ'লে যায় চকিত নৃপুরে । 
সেথা পথ নাহ জান, 

সেথা নাহ যায় হাত, নাহ যায় বাণী । 


স্পষ্টতই কাব এখানে পার্থব চাওয়া-পওয়ার বাসনাময় সুখকে আঁতক্রম 
ক'রে আনন্দের বিশহদ্ধতাকে একান্ত কাম্য ও জীবনের চাঁলফ্‌তার সঙ্গে যাস্ত 
ব'লে মনে করেছেন । ে-প্রেম সম্মখপানে" প্রর্ভীত উপরে-উদ্ধৃত পঞঙ্যান্ত 

নিচয়ে কাব পূর্ববার্ণত মত্যপ্রণয়-মহিমা থেকে পশ্চাদপসরণ করেছেন সত্য, 
1কন্তু তার কারণ এই হতে পারে না যে শাজাহান বহ:প্রণয়শী ছিলেন এবং 
মমতাজের সঙ্গে বিলাস-এ*ব্--প্রবণ মহারাজার যথার্থ প্রণয় ছিল না। কারণ, 
তখনই প্রশ্ন হবে যে কাঁব তাহ'লে এতক্ষণ কী বর্ণনা করাছলেন। শাজাহানের 
অন্তঃপুর-চাঁরন্ত্য নিয়ে ইতিহাস কী বলে না বলে তার উপর 'নর্ভর ক'রে 
তো কাঁবতাঁট লেখা হয়নন। বস্তুত স্বয়ং কাঁব এ দুয়ের রোধ মেটাতে 
আত্মসমালোচনায় যা বলেছেন তা ঠিক গ্রহণযোগ্য কনা সন্দেহ । আসলে 
প্রথমে প্রণয়াদর্শ এবং পরে সামাগ্রক জীবনাদর্শ তুলে ধরাতেই এরকম আপাত- 
ণবরোধের সৃষ্ট হয়েছে । এর সমাধান হয়ত-বা থংজে পাওয়া যাবে "শেষের 
কাঁবতা” উপন্যাসের শেষ কবিতাঁটিতে এবং সাধারণভাবে মহুনার প্রেম- 
কাঁবতায় ৷ 

রবাম্দ্ু--১৭ 


২৫৮ রবখন্দ্র-প্রাতভার পারিচয় 


'শাজাহানে' চলার সঙ্গে যুত্ত জীবনের এীহক-বাসনা পরিত্যাগ করার 
চিন্রই ফুটে উঠেছে । একট: তাত্বিক ভাষা প্রয়োগ করলে বলা যায়, শাজাহানের 
যে বদ্ধ ব্যস্ত রূপ তা এজীবনে প্রেম-সম্ভোগে রত ছিল। কিলম্তু ষেহেত 
আসল শাজাহান অব্যন্ত-স্বভাব, সেইহেতু নামর্পের বন্ধন ত্যাগ ক'রে সেই 
অবান্তেই সে বিলীন হয়ে গেছে । বলা বাহনল্য, জীবনান্তর বা অবশ্থান্তর- 
বাদের অর্থাৎ যাত্রার অনুভাঁতর প্রাত কাঁবর তীব্র আসান্তই কাঁবকে অনাসান্তর 
ধারণায় প্রবার্তিত করেছে । আর এই উপলাত্ধর তীব্রতাকে প্রকট ক'রে 
তোলার জন্যেই এ কাবিতাঁটর ভাঁমকাংশে শাজাহানের জীবনানুরাগের 
শচন্রীটকে অত দীর্ঘ ও সুন্দর ক'রে শনর্মাণ করতে হয়েছে । “শাজাহান, 
কাঁবতা সম্পর্কে পূর্বে আলোচনাপ্রসঙ্গে একস্থানে যা বলেছি তার অংশাঁবশেষ 
উদ্ধার করছি। 

-*মানুষ চলেছে আলোকতীর্থে। রূপ-রূপান্তর জন্ম-জন্মান্তরের 
মধ্য দিয়ে তার এই যাত্রা। কোথায় এবং কিসে তার পূর্ণতা তা সে জানে না, 
তবুও একটি উীদ্দঙ্ট পূর্ণতার প্রত্যাশা নিয়ে সে ষেন পথ-পারক্রমা ক'রে 
চলেছে । মৃত্যু নবজীবনের প্রবেশপথে তোরণদ্বার মাত্র । এক জীবনের 
আনন্দ-সম্ভারের মূল্য তার কাছে ততটুকুই যতটুকু অংশে তা তাকে এ 
অজ্ঞাত পূর্ণতার পথে প্রেরণা দেয়। যাঁদ নাদেয় তার আত্যান্তিক মূল্য 
তার কাছে কিছুই নেই । শাজাহানের যে প্রগলভ প্রণয় তা কি তাঁর চলার 
পথে কোনো প্রেরণা দিয়েছিল ? তাঁর সঙ্গীহীন ব্যান্তিত্বকে উদ্বুদ্ধ করতে 
কোন সহায়তা করোছল ? এক্ষেত্রে কীব বলছেন-_না, এ প্রেম তাঁকে এ 
জীবনে বিহবলতাময় রসের এশ্বর্য "দিয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু তা 
হ'ল একটা সাঁমিত গণ্ডীতে আপোক্ষিক আনন্দ দেওয়া ম্বান্ত। বস্তুত পার্থব 
অন্য সমস্ত প্রবাত্তর মত প্রেমও একটা লৌকিক সংস্কার, এবং এই সংস্কারের 
অথই হ'ল ব্যান্তকে আক ণে আবদ্ধ করা, মনুন্ত করা নয় । অথচ শাজাহানের 
এ সকলকে তুচ্ছ ক'রে চলে-যাওয়া তো প্রতাক্ষ । আনন্দাস্বাদময় মত্যজীবনের 
চেয়ে চলে-যাওয়ার সত্যই তো আরো প্রধানভাবে আমাদের দৃম্টতে পড়ে । 
শাজাহানের যাত্রার এই আনবাষতার 'দিকাঁট প্রত্যক্ষ ক'রে কাব কঙ্পনা করলেন 
যে, লৌকিক জীবনের সবশশ্রেষ্ঠ উপচার যা তাও শাজাহানের গাঁতিশশল 
জীবনের কাছে তুচ্ছ। 

“কবি বলছেন, একদা প্রণয়ের বিলাসসমূহ তাঁকে মত্যের সৌন্দর্ষে 'নাবিড়- 
ভাবে আবদ্ধ করেছিল, শাজাহান নিজে জানতেও পারেনান যে তাঁর জীবনের 
চরম অর্থ এখানে অষ্থায়ী আনন্দবোধের মধ্যে নয়, কারণ, জন্ম-জন্মান্তরে 
এঁ রকম বহুতর আনন্দ-সৌন্দযময় পথ তান আঁতব্রম করেছেন এবং আরো 
পথ তাঁকে আঁতিক্রম করতে হবে ; বা আনবাধ” তা ঘটবেই। শাজাহানকে তাঁর 
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গৃপ্ত অন্তর-দেবতার আঁভপ্রায় অনুসরণ ক'রে সবাকছ? ত্যাগ ক'রে ধাবিত 
হতেই হবে, স্াষ্টর 'নয়মই এই । লৌকিক আঁভজ্ঞতার দিক থেকে যে চ'লে- 
যাওয়াকে ট্র্যাজোড ব'লে মনে কারি, কাব 'বাঁস্মতভাবে তার 'দকে তাঁকয়ে 
কজ্পনায় গভীরতর নূতন অর্থ আঁবচ্কার করলেন। 

«এই নূতন উপলাব্ধর জন্য কাঁবকেও কম মূল্য 'দতে হয়ান। তাঁর বহন" 
কালাগত কাব্য-সংদকার যে-মত্যপ্রীতিকে আশ্রয় ক'রে গড়ে উঠেছিল বলাকার 
নূতন কল্পনায় তার চরমমূল্য আর দিতে পারলেন না। কিন্তু এতে 'ি কাব 
তাঁর গিিজের স্বভাবের কাছে অপরাধী হয়েছেন ১ এইভাবে 'িপরাঁত কে 
অঙ্গুণল নরেশ করাতে কাঁবধর্মে রবীন্দ্রনাথ ক স্বাবরোধা হয়ে পড়েছেন 
আমাদের জবাব নোৌতর 'দকে । 

“কারণ, রবীন্দ্রনাথ ঠিক তত্ব প্রচার করতে চানান এবং কাবোর ভিন্নতা 
কাঁবর দ:ম্টিকোণের পার্থক্যমান্ত। অব্যবাহত পূর্বে লেখা "ছার" কাবতায় 
রবীন্দ্রনাথ যে পাঁর্ব-আনন্দ-রসাস্বাদকে বজর্ন করেনান তার প্রমাণ 
রয়েছে। বস্তুত বলাকায় রবীন্দ্রনাথ নৃতনতর আনন্দে আমাদের বম্‌ঢ় 
করেছেন, যেমন করোছলেনম তাঁর কাব্জঈবনের প্রথমের দিকে, আশ্চর্য 
মত্যপ্রনীতিরসে ৷ 

“প্রসঙ্গক্রমে একথা বলতে হয় ষে, শাজাহান কাঁবতার প্রথমার্ধে কাঁব যেমন 
মর্ত-প্রণয়ের অপূর্ব একাঁট ত্র একেছেন তেমন অপূর্বভাবে এ চিন্রকে 
আঁতন্রম করতেও তাঁর লেখন? দ্বিধাগ্রস্ত হয়াঁন । প্রথমাংশের জীবনসৌন্দর্যের 
বর্ণনা 'দ্বতীয়াংশের জাবন-বৈরাগ্যের পারপূরক মান্র। কাব যেন বলতে 
চেয়েছেন, জীবনের এই পরমাশ্চ” এই ,অপূর্ব আনন্দ-উৎসব তো দেখলে, 
এখন এর চেয়েও বিস্ময়কর বস্তু দেখো । সুদূরচর রহসোর দ্রষ্টা রবীন্দ্রনাথ 
জীবনের মূলা দেখেছেন কিন্তু জীবনাতীতের মূলোর 'দকেও হীঙ্গত করতে 
ভোলেনাঁন ৷ কারও কারও মতে গণীতিকাব্যের মধ্যে ভাবগত যে অখন্ডতা থাকে 
তা এখানে ব্যাহত, সুতরাং কাব্যরস িবপষন্ভ হয়েছে । আমরা একথা মাননীয় 
ব'লে মনে কাঁর না, এজন্য যে, এখানে কাঁব-আঁভপ্রায় শুধু অখন্ড নয়, স্পম্টও, 
কাবারীতিতে কাব একট; "বাঁচন্রপন্থা অবলম্বন করেছেন ব'লেই ভাবগত 
অখণন্ডতার 'িনাশ কঙ্পনা করা যায় না। রবীন্দ্রনাথ কীব্রম নন, আর শাজাহান 
কাঁবতাও রসের ব্যাঘাত যে ঘটায়াঁন, রাঁসকের অন্তঃকরণই তার প্রমাণ । বলা 
বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ যৌন্তক প্রবন্ধ লিখছেন না, তাহ'লে বরং তাঁর তত্ের 
বৈধতা সম্বন্ধে প্রশ্ন আসত । এই রচনারীতি, "দ্বতীয় ভাব্‌কতায় উত্তরণে 
প্রথম ভাবুকতাকে অপ্রাতিপন্ন করার কৌশল, 'িগতা কাদম্বরশীদেবণর চিন্রদষ্টে 
উদ্দীপত “ছাব' কবিতায়ও লক্ষণীয় । প্রথমাংশে যেমন 'দ্বিতীয়াংশেও 
তেমাঁন কবির 'বিস্ময়ই "শাজাহান" কাঁবতার মূলে ।” 


২৬০ রবান্দু-প্রাতভার পাঁরচয় 


বিরোধাতাস এবং তত্ব বর্ন ক'রেকাঁবর 'বিস্মরের সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
বিচার করলে কবিতাটির অনামান্য কাব্যগুণ লক্ষ্য করা সহজ হয় । কাঁবতাঁটির 
প্রণয়ের প্রসাধন নির্মাণ যেমন অপূর্ব, তেমান আকর্ষক হল অদ্ট-সরগীমত 
অথচ যৌবন-বসন্ত-প্রণয়রসাঁপপাস? মানুষের অসহায় ব্যর্থতার ব্যঞ্জনা । শষ্দ 
এবং অর্থালংকারের এহেন স.চারয গ্রম্থনও অন্য বিরল । 
গীতালিতে যাব্রার কঞ্পনায় যার ভামকা, বলাকায় সেই বস্তুবৈরাগ্য বা 
বস্তুগতজীবন-বৈরাগ্যই কাঁবর স্বকীয় জীবন থেকে ি*বগত গাঁতবাদে প্রাত- 
ফলিত হয়েছে । পূর্বের অধ্যায়ে গীতালির আলোচনায় আমরা বলোছ যে 
যাত্রা” বা চলা'ই গাঁতিতে রূপান্তারত হয়েছে । কাঁবর পক্ষে যাত্রা, বিশ্বের 
পক্ষে গাতি। বিশ্বের কোনো ছুই স্থির নেই, বস্তুও নয়, মানুষের আশা 
আকাঙ্ক্ষা তো নয়ই । বস্তু মানুষের ভাবকে প্রেরণা দিচ্ছে, আবার ভাব 
রূপের মধ্যে ধরা দেওয়ার জন্য ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা করছে-_কাঁবর এই 
মনোভাবটি বলাকা থেকে অবশ্য প্রাচীনতর, কিন্তু তাকেই : রূপ? (১৬ সং) 
কাঁবতার মধ্যে বাঁলচ্ঠ ভাঙ্গতে প্রকাশ করলেন-_ 
মানুষের লক্ষ লক্ষ অলক্ষ্য ভাবনা, 
অসংখ্য কামনা, 
রূপে মন্ত বস্তুর আহবানে উঠে মাতি 
তাদের খেলায় হতে সাথাঁ। 
স্বপ্ন যত অব্যন্ত আকুল 
খুজে মরে কল। 
দেখতে হবে, এখানে কাঁব 'িন্বের বস্তুনচয়ের গাঁতবরুদ্ধতার কথা 
বলেনান। ধকন্তু বিষয়াসীন্তর সঙ্গী জড়বস্তু ষে বাধা, তা যে পাঁওকল, 
অশনি, অবরুদ্ধতার কলুষে দুষিত এই ভাবাটি অনান্ন কাঁবর 'বশ্বগাঁততত্তের 
সঙ্গে আঁবাচ্ছল্লভাবে জাঁড়ত এবং চগুলা” কবিতায় তা প্রকাশও পেয়েছে । 
রবীন্দ্রনাথ মত্যঅন:রাগণ হ'লেও যেমন স্থল জৈব বাসনার পোষকতা করতে 
পারেনান, তেমাঁন জড়বস্তুর মাঁহমা কীর্তনেও চিরকালই মুখ । 'বিষয়- 
বাসনা ও বস্তুর মধ্যে সংযোগ-সম্বন্ধ বদ্যমান। বস্তু স্থল বাসনার 
প্রয়োজনণয় উপকরণ এবং বিশুদ্ধ আনন্দ-উপলাব্ধবর পথে বাধা । যে গাঁতর 
অনুভূতি--অকারণ অবারণ চলা” কাঁবর পূর্বকাব্জীবনের সহদূরের 
আকষণণের মতই 'বশুদ্ধ আনন্দ-স্বর:প, তা 'বষয়বাসনার পোষক নয়, সুতরাং 
জড়স্বেও আবদ্ধ নয়। এই গাঁতর আনন্দে পাথেয় সণয় করা দূরে থাকুক, 
প*জপাটা অবাধে ক্ষয় ক'রেই চলতে হয় ৷ 'বিশ্বগত এই গতির আনন্দময়তার 
ধ্দকাঁট “চণ্লা" কবিতায় একাঁট পাঁরপূ্থ রূপ পাঁরগ্রহ করেছে । এই 'বাশিষ্ট 
গবশ্বগাতরহস্যের কবিতাঁট ফাঞ্গুনীর গানগুলির রচনার ঠিক আগে এবং 


প্রাতিভার পারণাম ২৬১ 


গাঁতালির অব্যবাহত পরে লেখা । কাঁবতাটিতে কেবল কালর্পে একাটি আঁত- 
চণ্চল সত্তার প্রকার এবং প্রকষই বাঁ্ণত হয়ান, কাঁবর আত্মকথাতেই কাঁবতাটির 
সমাপ্ত ঘটেছে । আর, কাঁবতা'টর প্রারম্ভে আধুনিক মহাকাশ-'বজ্ঞানের 
প্রভাব দেখা যাচ্ছে । বস্তৃজগতের ধ্বংস ও সৃষ্টির লীলা থেকে ধতুপর্যায়ের 
আবর্তন ও জন্ম-মৃত্যুর রূপান্তরের মধ্য দিয়ে এই শান্তর প্রবাহ আবিরাম 
চলছে । 
হে ভৈরবী, ওগো বৈরাঁগিণা, 
চলেছ যে নিরহদ্দেশ সেই চলা তোমার রা'গিণণ, 
শব্দহীন সুর। 
চলাই হচ্ছে এর একমান্ত্র সত্যস্বরূপ, এ অনাসন্ত, শোকভয়াঁদ পার্থব 'িকারের 
অতাঁত, সুতরাং স্থিতিশীল রক্ষণশশল বাসনাঁদর 'িরোধী- 
শদধন ধাও, শদধ* ধাওঃ শখধ* বেগে ধাও 
উদ্দাম উধাও রঃ 
গফরে নাহ চাও, 
যা ?কছু তোমার সব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাও । 
কুড়ায়ে লওনা কিছু, করো না সণয় ; 
নাই শোক, নাই ভয়, 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় করো ক্ষয় । 
এই শান্তর বিরাম বা স্ফিতিময় পূর্ণতা কঙ্পনার অতাঁত। কাল অনাঁদ এবং 
অনন্ত, সান্টও সেই কারণে অহরহ ধ্বংসের মধ্য দিয়ে অনাঁদ ও অনন্ত। 
সুতরাং কাল গাঁতহশন হয়ে পড়েছে এবং বিশ্ব পাঁরবর্তনহশীন হয়ে পড়েছে 
এমন চিন্তা স্বগ্নেরও অগোচর । লৌকিক পূর্ণতা ও পাঁরণামের ধারণা এই 
কাঁবতায় 1তরস্কৃত হয়েছে-_ 
যে মুহূর্তে পূর্ণ তুমি সে-মুহ,্তে কিছু তব নাই । 
সাঁন্টর প্রাণ-প্রবাহ যাঁদ এই পারবততন-সত্তার স্বরূপ হয় তা হ'লে জড়বস্তু 2 
কি বলছেন, প্রাণ-প্রবাহের বিরাম নেই, তার গাঁতর পথে ক্ষণিক বাধাই জড় 
বস্তুর রূপ গ্রহণ করে, কিন্তু এই বাধা যাঁদ অকজ্পনীয় 'বিরাঁতিতে পাঁরণত হয় 
তাহলে সৃন্ট নিশ্চল হয়ে পুঞ্জীভূত বস্তুর ভারে পড়ত হয়ে যাবে । 
ণন্চল বস্তু যেমন অপাঁবন্র, তেমান ভয়ংকর। রুদ্ধগাঁত বদ্ধ জশবন 
অসহনীয় । 
যাঁদ তম মুহূর্তের তরে 
্লান্তিভরে 
দাঁড়াও থমাঁক, 


২৬২ রবীন্দ্র-প্রীতভার পারচয় 


তান চমাঁক 
উীচ্ছ.য়া উাঁঠবে বিশ্ব পুঞ্জ পুঞ্জঃবস্তুরপরর্তে ; 
পঙ্গু মূক কবম্ধ বাঁধর আঁধা 
্ুলতন: ভয়ংকর বাধা 
সবারে ঠেকায়ে দিয়ে দাঁড়াইবে পথে-_ 
সুতরাং মৃত্যুও বরণীয়, বশ্বের ধ্বংসের রূপও অভ্যার্থত হওয়ার 'যোগ্য, 
কারণ, মৃত্যুর দ্বারা রূপান্তাঁরত জীবনই যথার্থ জীবন। “মৃত্য আপন 
পাত্রে ভাঁর বাহছে যেই প্রাণ সেই তো তোমার প্রাণ । এইজন্য কাব 'মৃতহ্যার 
প্রয়োজনীয়তা এবং পাবব্রতার দিকটি পাঁরবর্তনরূপা স্াষ্টর মধ্যে লক্ষ্য 
করলেন-__ 
ওগো নট+, চণ্ল অপ্সরী, 
অলক্ষ্য সুন্দরী, 
তব নতত্য-মন্দাকন নিত্য ঝাঁর ঝাঁর 
তুলতেছে শুচি কার 
মৃতহাস্নানে বিশ্বের জীবন । 
অতঃপর কাঁব আত্মজণীবনে গাঁতির ণশহরণ অনুভব করলেন এবং পাঁরশেষে 
স্বীয় গতাগাত-রহস্য সম্পকে যে উপলব্ধির পাঁরিচয় দিলেন,.তা-বহপুরাতন 
ব্যঞ্জনা নিয়ে (সোনার-তরীর “বসুন্ধরা” “সমদুদ্রের প্রা, প্রস্তুতি, ত:০) পাঠকের 
গোচর হ'ল- 
মনে আজ পড়ে সেই কথা-_ 
যুগে যুগে এসৌছ চালয়া 
স্থলিয়া *খাঁলয়া 
চুপে চুপে, 
রূপ হতে রূপে 
বহু জন্মের মধ্য দিয়ে আগত একাঁট 'নিরবাচ্ছন্ল প্রাণ-প্রবাহের বোধ যেন 
অধুনা নিজের ও বিশ্বের যান্রা-অনুভাতির স্পর্শে একাঁট উপলব্ধ সত্যে 
প্রাতান্ঠত হয়েছে । এথানে দ্রম্টব্য এই যে, বিশ্বের অন্তনিশহত পারবতন- 
প্রবাহ সম্পর্কে রাঁচত হ'লেও কাঁবতাঁট স্বগতভাষণ থেকে বাত নয় এবং 
সেইখানে গীতালর যাত্রা ও পূর্বেকার অরুপ-উপলাধ্ধর সঙ্গে এর যোগ 
রয়েছে । কাঁবতাটর “নদ” আখ্যা থেকে চগুলা” আখ্যা আধকতর কাব্যিক 
এবং আঁদঅন্তহীন পাঁরবর্তনরূপা শান্তর দ্যোতক হয়েছে। কু পরেই 
দেখা যাবে, নভোবিজ্ঞানে উদ্‌বোধিত কবিচিত্ত নীহারিকা-নক্ষত্রলোকে মুহ্‌- 
মহ সংঘটিত ধৰংস-সৃমষ্টর ছবিকে অন্তরে বরণ ক'রে সেই আলোকে 
পাঁথবী ও নিজকে প্রতাক্ষ করেছে ( নটরাজ, শেষ সপ্তক প্রভৃতি দুঃ )। 


প্রতিভার পারণাম : ২৬৩ 
গনঃসংশয় গাঁতমনোভাবের আর একাঁট বহুপারাঁচত কাঁবতা এবং সম্ভবত 
এই শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ কাবতা হ'ল “বলাকা? ( সন্ধ্যারাগে 'বালামাল )। গুলা” 
থেকে একবংসর পরে রচিত হ'লেও ভাবে ও কঙ্পনায় চণলা*র সঙ্গে এর 
সাদৃশ্য লক্ষণীয়, অথচ কাব্যরসে কাবতাটি উৎকৃষ্টতর। বলাকার 'বমানগাঁত 
এবং তার পাখার শব্দ কাবর এঁ অদ্ভুত কল্পনার জাগরণের সহায়ক হয়েছে । 
উপয্যন্ত প্রাকীতিক পাঁরবেশের মধ্যে স্থাঁপত হয়ে কাঁবর গাঁত-অনুভব এখানে 
একাঁট 'বস্ময়কর সমগ্রতা লাভ করেছে এবং এ অনুভূতি যে কাঁবর একান্ত 
স্বকীয়, এ যে চলমানতার সঙ্গে একাত্ম কাঁবমানসের শ্রেষ্ঠ মুহূর্তের বাহঃ- 
প্রকাশ এসমপকে পাঠকের কোন সংশয় থাকে না। এই জন্যই এই কাঁবতাঁটর 
বাহঃরূপেও অকৃতিম চমৎকার ফুটে উঠেছে । যাদশী ভাবনা তাদশী 
ভাষা । এই পর্যায়ের কাব্যে কাবর উপলাষ্ধর সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশও যে পাঁরণত 
প্রীতভার পাঁরচায়ক হয়েছে তা কয়েকাঁট কাঁবতার মধ্যে এইট বশেষভাবে 
প্রমাণ করে । এখানে-- 
ঝঞ্ধামদরসে মত্ত তোমাদের পাখা 
ণবস্ময়ের জাগরণ তরাঙ্গয়া চিল আকাশে । 
প্র্ভীত পঙশন্তর প্রাকীতিক ধ্বীনময়তার সঙ্গে__ 
এই 'গাররাজ, 
এই' বন, চিয়াছে উন্মুন্ত ডানায় 
দ্বীপ হতে দ্বীপান্তরে, অজানা হইতে অজানায় । 
নক্ষত্রের পাখার স্পন্দনে 
চমাকছে অন্ধকার আলোর ক্ুন্দনে ॥__ 
প্রদ্তাীত চরণে বিশ্বের গাঁত-চাণ্চল্যের সুর এত অনায়াসে 'মালত হয়ে পড়েছে 
যেকাঁউপায়ে কাব একাঁট থেকে অপরাটতে উত্তীর্ণ হচ্ছেন তা বোঝার 
অবকাশ থাকে না। ছন্দে ভাঙ্গতে অলংকারে এবং আদান্ত বিচ্ছারিত তার 
আবেগে কাবতাঁট কাঁবর আত্মলনীনতার শ্রেষ্ঠ পারচায়ক হয়েছে এবং শুধু 
পীীতিধমের দিক থেকেই 915911৬-র 0৫৪ 0০ 056 1০9 ভা17-এর কথা 
স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছে । কাঁবতাঁটির শেষে “হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোন- 
খানে? এই চিরস্মরণীয় পঙ্শন্তাটর 4.9110 0:-এর মধো কার যে আত্ম- 
পাঁরচয় ব্যস্ত হয়েছে তা যেমন সমসামায়ক কাঁবতা ও গানের সঙ্গে 'বলাকা"র 
সামঞ্রস্য স্থাপন করছে, তেমনি প্রবলতার সঙ্গে মানব-সাধারণের সদরের 
প্রত চিরন্তন আকাক্ষ্ষাকেই রৃূপদান করছে । কাঁবতাঁটর শেষাংশের আত্ম- 
ণববৃঁতি থেকে অনুমান করা যায় যে কাঁব শুধু নৈব্যীন্তক ভাবে গাঁতস্পান্দত 
গব্বকে দর্শন করছেন না, সেই সঙ্গে তান আত্মদর্শনেচ্ছুও বটেন- যে-কাব- 


২৬৪ রবান্দ-প্রাতিভার পারচয় 


প্রবৃত্তি গীতালির সর্ব্ব এবং ফাল্গুনী পূরবণ প্রস্ভীতর একমান্ প্রেরণার 
আশ্রয় । সুতরাং বলাকাণর দর্শনে বেগস'-এর প্রভাব দেখলেই চলবে না, কাঁব 
যে স্বকীয় বিস্ময়ে পারচালিত তাও বুঝতে হবে 1 
'যাল্রা' নামে (১৮ সং) আর একটি চলার অনুভাতির কাবতায় কাঁবর 

আত্মবিচারণা ফুটে উঠেছে । এখানেও সংকপর্ণচেতা মানুষের, বিশেষতঃ 
আমাদের, প্রাত্যাহক সঞ্চয়ের গ্লানি, প্রয়োজন-বাসনার মোহ এবং আরাম- 
প্রয়াসী স্থিতিশীল জীবন নন্দিত ও ত্যাগমৃূলক গাঁতশীল জাঁবন প্রশধাসত 
হয়েছে । একদিকে বার্ধক্য এবং অপরাদকে যৌবনের পরস্পরাবরুদ্ধ ধর্মের 
বর্ণনায় বাশস্ট এই কবিতা ফাজ্গুনীর পূর্বাভাস সূচনা করে। গঁতাল 
এবং বলাকার সঙ্গে সুরের দিক থেকে ফাঞ্গুনী-নাটক অন্তরঙ্গ । মৃতহ্া ও 
জরা অসতা, গাঁতময় জীবন ও যৌবনই সত্য, কাঁবর এই উপলব্ধি ফাজ্গুনীতে 
নাট্য ও সংগীতাকারে ন্যস্ত হয়েছে । এখানেও আত সংক্ষেপে সেই কথাই 
বলা হয়েছে__ 

ওগো আমি যাত্রী তাই-- 

০ গ্ঃ 
আম তো মৃতহার গুপ্ত প্রেমে 
রব না ঘরের কোণে থেমে । 
আম চিরযৌবনেরে পরাইব মালা, 
হাতে মোর তাঁর তো বরণডালা । 
একাঁদকে এ বিপৃলা গাঁতর অনুভব, এই সংঘাতমুখর জীবনকে বরণ 

করার উৎসাহ ও মৃত্দাকে অস্বীকার এবং অন্যাদকে নিসর্গ ও জীবনের প্রাত 
কাঁবর একা্তিক অনুরাগ, এই দুই আপাতবিরুদ্ধ প্রবাঁত্তর মধ্যে কাব 
দাশশনকের মতই সামগ্রস্য দেখতে পেলেন। সে সামগ্রস্য অবশ্যই অনন্তে, 
নানাত্বের মধ্যবতর্ঁ একক সততায়, যেখানে যাবতীয় সুখদুঃখ, পাপপত্ণ্য, ভাব- 
অভাব ইত্যাঁদ লৌকিক মানসের দ্বন্দন বদ্যমান থেকেও "বিস্ময়ে শুব্ধ হয়ে 
যায়। বলা বাহ্‌লা, অরৃপ-সমাহত কাঁবর নৃতন জীবনবোধের উদ্রেকেই 
এবংাবধ সমাধান সম্ভব হয়েছে । যার ফলে পাঁরবর্তন এবং মৃত্যুর দ্বারা 
বাঁশম্ট যথার্থ জীবনের প্রাত কাব অনুরাগী হয়েছেন। কারণ, বহ্‌ 
পৃবেকার রোম্যান্টিক ভাবাবলাসে প্রমত্ত কাব শ্ছিতিশীল 'নসর্গ এবং 
ণিনসর্গ-অনুরাগকেই যে চরমমূল্য দিয়েছিলেন তা সোনার-তরী, চিত্রা প্রস্তাত 
কাব্যগুলির বহু কাঁবতাতেই সপ্রকাশত । কিন্তু পার্থব দুঃখ এবং সুখ 


**৯ এইসব কবিতার সৌন্দযশ্রয়ী আলোচনার জন্য লেখকের “চন্রগণীত- 
ময়শ রবীদ্দ্র-বাশণী” গ্রন্থ দ্ুষ্টব্য | 


প্রতিভার পারণাম ২৬৫ 


এই উভয় অনুভূতির মাধ্যমে অর্পানন্দে প্রাতীষ্ঠিত হয়ে কবি ষখন দুঃখ এবং 
মৃত্দ্কে এবং সেই সূষ্লে পাঁরবর্তন-সত্যকে ষথার্থ আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করার 
আধকারী হলেন তখনই পূব-কাঁথত নর্তত-অনুরাগ এবং নব-উপলব্ধ 
পাঁরবততন-অনুরাগকে 'মালয়ে দেখার সুযোগ পেলেন এবং তাঁর চলিফু 
কাব-মনুভবের এই অংশে পদ প্রীতির নিঃসংশয় উপলাব্ধতে এসে 
পৌৌছালেন। এইখানে রবীন্দ্রনাথ সমম্বয়ী জীবন-দাশশীনক মহাকাঁব । 
মৃতযর মধ্য দিয়ে প্রবাহত জীবনধারা এবং ধৰংসের মধ্য দিয়ে আগত চিরন্তন 
সাঁম্টর রূপই তাঁর কাছে সত্য। এই মিলন এবং সামঞ্জস্যের উপলাষ্ধতেই 
রবান্দ্র-প্রাতিভা সার্থক, একদেশদশর্শ কজ্পনানিরভর শাথিল-মল মত্য 
অনুরাগের বাণীতে নয় ৷ রবান্দ্রনাথে যেমন বিস্ময়-অনুভবের চমৎকার আছে, 
তেমাঁন আছে বিস্ময়তর অনুভবের আশ্চর্য মাহমা । অতঃপর যেন সাধন- 
লব্ধ স্থির প্রজ্ঞান-সহকারে বলাকার কয়েকটি কাঁবতায় কাব এই অভেদবোধের 
[দিকটি পাঁরস্ফুট করেছেন । 

“জীবন-মরণ” (১৯ সং) এবং ঝড়ের খেয়া, (৩৭ সং) এই শ্রেণর 
কাঁবতার মধ্যে প্রধান । বলা বাহল্য, এগুলিতে গাত ও স্থিতর সামঞ্জস্যের 
যে সুর প্রকাশ পেয়েছে তা বলাকার গাঁতিতত্তের বিরোধী অনুভাত নয়, 
পারপূরক উপলব্ধি, পারবতন-বাঁশষ্ট স্ফিতি বা জীবনই কাবির কাছে কাম্য । 
লক্ষ্য করতে হবে, বহুপূর্ব কাব্জীবনে ছেড়ে-যাওয়াকে কাব সত্য ব'লে 
অনুভব করতে পারেনান | মৃত্যুর মধ্য 'দয়েই জীবনের আনন্দ, এ উপলাব্ধও 
কাঁবর ছিল না, তাই “জীবন-মরণ* কাঁবতায় দৃঢ়তার সঙ্গে কাব এখন বললেন-_ 

এমন একান্ত ক'রে চাওয়া 
এও সত্া যত, * 
এমন একান্ত ক'রে ছেড়ে যাওয়া 
সেও এই মতো । 
এ দুয়ের মাঝে তবু কোনোখানে আছে কোনো মল 
নাহলে 'নাখল 
এত বড়ো 'নদারুণ প্রবণনা 
হাঁসমুখে এতকাল িছদতে বাঁহতে পারত না। 
সেই মিল অবশ্যই জন্ম এবং মৃত্যুর অন্তর্বতাঁ একক সন্জার বিহার-লীলার 
ধারণায় । মানব-জীবন কেবল 'নষ্ঠুর প্র্যাজেঁড এবং প্রবণ্না নয়, দুঃখ ও 
মৃত্যুকে বরণ ক'রে এবং তাকে আঁতন্রম ক'রে এক পাঁরণামে মানুষকে 
পেছাতেই হবে- ভারতীয় জাীবন-দর্শনের এই মৌলিক সত্য কথাই কাঁবর 
মুখ 'দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে, অবশ্য দাশশীনকভাবে নয়, সংশয় বামশ্র কঞ্পনায় ৷ 
স্থূল বাসনাময় স্থিতিশীল পার্থব জীবনের জড়ত্বকে আঁতব্রম্ন ক'রে 


২৬৬ রবীন্দু-প্রাতিভার পারিচয় 


জীবনের মধ্যবতাঁ অথচ বস্তুবিড়ম্বিত জীবনের অতাঁত সেই লশলাময় একের 
অনুসন্ধানের প্রয়াস ও তজ্জানত আবেগ “ঝড়ের খেয়া” কাঁবতাঁটতে 'নিঃসংশয় 
এঁকান্তিকতার সঙ্গে ও বিস্তৃত-ভাবে বিবৃত হয়েছে । এই কবিতাটির মধ্যে 
গভীর অন্তর্দৃম্টিসহকারে কবির মহাষুদ্ধগত বান্তবজীবন অধায়ন এবং 
ততো'ধক বাঁলচ্চতার সঙ্গে স্থূল 'বিষয়াসন্ত জীবনকে তৃণ-জ্ঞান ক'রে ত্যাগময় 
এবং সংগ্রামক্ষুব্ধ মুক্তজীবনকে গ্রহণ করার আঁভলাষ সূচিত হয়েছে । দখনতা, 
কাপুরুষতা, জঘন্য শ্রেণীস্বার্থপরতা এবং সংশয়, যা বস্তুীপ্রয় মানুষকে পঙ্গু 
ক'রে রাখতে চায়, তার প্রাঁতি উদ্ধত বিদ্রোহ এবংসব্বনাশের মুখে আত্মসমর্পণের 
'দ্বধাহীন সাহসের আঁভব্যান্ত সবচেয়ে এই কাঁবতাঁটিরই আকর্ষণের বস্তু ৷ 
স্থ্লজীবনের প্রাত িমণ্ম বৈরাগ্ায বা ধিবষয়সখ-বিমুখতা কাঁবর বিম্বোপ- 
লব্ষির প্রথম ভ্তর থেকে সৃচিত এবং গীতারঙ্জীল গাীঁতিমাল্য প্রন্তীতর মধ্যে 
পাঁরণামপ্রাপ্ত হ'লেও এহেন তীব্র আবেগের সঙ্গে ইতিপ্‌বে উৎসারিত হয়ান । 
মহাযুদ্ধই এই প্রবলতার কারক । বস্তুত (ইয়োরোপ-পক্ষে সাম্রাজ্যবাদী ও 
আমাদের পক্ষে সামন্ততান্তিক স্বার্থে সমাচ্ছন্ন ) বিষয়সুখ এবং প্রার্থত 
শুদ্ধ জীবনানন্দ একই আধারে অবস্থান করতে পারে না, তাই মণুন্তপ্রয়াসী 
কাব শুধু দিনযাপনের শুধু প্রাণধারণের প্লান যুক্ত মৃত্যুভয়ে ভীত দশন- 
পত্ত আমাদের আহবান ক'রে সংগ্রামের জন্য প্রস্তৃত হতে বললেন-_ 


দূর হ'তে কী শ্বানস মৃত্যুর গজনি, ওরে দীন, 
ওরে উদাসীন, 
এবং পশ্চিমের মরণমুখী জীবনাগ্রহের দিক চান্রত ক'রে ধরলেন -- 
বাহারয়া এল কারা ? “মা কাঁদছে পিছে, 
প্রেয়সী দাঁড়ায়ে দ্বারে নয়ন মাঁদছে । 
ঝড়ের গজনমাঝে 
শবচ্ছেদের হাহাকার বাজে ; 
ঘরে ঘরে শন্য হ'ল আরামের শয্যাতল ; 
যাল্রা করো, যান্নরা করো, যাব্রীদল" 
উঠেছে আদেশ-_ 
বন্দরের কাল হল শেষ । 
এই চিন্রাট তৎকালীন বিপ্লবীদের স্বদেশী-সংগ্রামের উৎসাহ থেকেও আধাঁশক- 
ভাবে গৃহীত । এই যাত্রার পাঁরণামের বিষয়টি কল্পনায় কাব-দাশশীনকের 
গোচর হ'লেও তিনি একই সঙ্গে দেখিয়েছেন যে সংগ্রামী মানুষের পক্ষে একসকম 
যাব্লা প্রকৃতপক্ষে অজানার 'দিকে, তা ফলাফলবিচারশৃন্য, কারণ, সমাগত 
পব*্বযুদ্ধে কী হবে তা পূর্বাহে কেউই বলতে পারছে না। তা না পারুক, 


প্রাতভার পারণাম ২৬৭, 


এই যুদ্ধে ইীতহাস-বিধাতা যে-নৃতন হীতিবৃক্তের সূচনা করছেন, মানুষকে 
তা আঁনবার্ধ ভাবে গ্রহণ করতেই হবে। 
কোথায় পেশীছবে ঘাটে, কবে হবে পার, 
সময় তো নাই শুধাবার । 
এই শুধু জানয়াছে সার 
তরঙ্গের সাথে ল'ড় 

বাঁহয়া চলতে হবে তরাঁ। 
“এবার ফিরাও মোরে কাঁবতার মত এখানেও কাঁবর বান্ভবজীবনবোধ প্রবল 
ভাবে দেখা দিয়েছে । পাঁশ্চমের রাঁস্ট্রক জীবনে দজ্ট উগ্র জাতীয়তাবাদ ও 
তার সাম্রাজ্যবাদী [ীনপীড়ন এবং নিজ সমাজে দ-্ট ভীরু সহনশীলতার সঙ্গে 
উন্নত সম্প্রদায়ের অন্যায়, অত্যাচার এবং 'িনপশীড়তের মর্মবেদনার একি 
পারপূর্ণ রূপ কাঁব 1নম্নালাখত পঙ্ীন্তগ্ীলতে 1দিয়েছেন__ 

ভীরুর ভীরুতাপ-ঞ, প্রবলের উদ্ধত অন্যায়, 
লোভীর নিষ্ঠুর লোভ 
বাঁণতের 'নত্য চত্তক্ষোভ, 
জাতি-আভমান, 
মানবের আঁধ্ঠান্রী দেবতার বহু অসম্মান-__ 

রাষ্ট্রীয় ও সামাঁজক নরযাতনের অমানবায়তা কাঁবর হৃদয়ে আঘাত করতেই 
তাঁর আমূল পাঁরবর্তনের প্রয়াসী বিপ্লবী ব্যান্তত্বেরে জাগরণ হ'ল এবং 
মুহূর্তের মধ্যে কাব জন্ম ও মৃত্য, সৃষ্ট ও প্রলয়ের পার্থক্য ভুলে য়ে 
যেন বৈদান্তিক সত্যে আরূঢ় হয়ে ভাঙন ও মৃতদ্যকেই আহবান করলেন-__ 

ভায়া পড়ুক ঝড়, 'জাগুক তুফান, 

নিঃশেষ হইয়া ঘাক নাখলের যত বজ্ববাণ। 
মানবপ্রোমক বাচ্ডব বিপ্লবীর মৃত্যাবরণের 'দিকাঁটি পরবতাণ "মৃন্তধারা” এবং 
কতক পরিমাণে 'রন্তকরবী” নাটকের মধ্যে প্রাতফাঁলত করা হয়েছে । 
বলাকায় যাঁদ জীবন-বৈরাগ্য থাকে, তা িবষয়সুখময় সংকীর্ণ জীবনের 

প্রীতই প্রযোজ্য, কাব্যোপলাব্ধময় বা সমাজসাম্যে স্থিত এবং অরুপান[প্রাণত 
জীবনের প্রতি নয় একথা আমরা পূর্বে বহুবার বলোছ, এবং জন্মান্তরেই 
হোক, ইহজীবনেই হোক, রসোপলব্ধিগত স্বার্থহধীন জাবন্মযান্তই কাবর কাম্য 
এও প্রতিপন্ন করার চেম্টা করোছ। এ বিষয়ে উত্জবলতম দস্টান্ত ঠাকুরদা- 
শ্রেণীর চরিত্রে পৃবেই দেখা গেছে, আর, একট: ভিন্নভাবে পরবরতাঁ মুক্তধারা 
ও খাতনাট্যগুলির মধ্যেও সংলাপ-চারন্র-সংগীতে ব্যস্ত হয়েছে। আলোচ্য 
'বাশম্ট কাঁবতাঁটর উপসংহারের দিকে কাঁব সমূহ দ্বন্দ্বের সমাধানরূপে এবং 


২৬৮ রধান্দ্ু-প্রীতিভার পাঁরিচয় 


'সংগ্রাম-পরায়ণ পাড়ত মানবের আশ্রয়রূপে জীবনমধ্যবতী একের দিকেই 
অঙ্গুলনিদেশ করেছেন- 
তোর চেয়ে আম সত্য, এ 'িব*বাসে প্রাণ দিব দেখু । 
শান্তি সত্য, শিব সত্য, সত্য সেই 'চরন্তন এক । 
কাঁবতাঁটর শেষে ভারতীয় ব*বাসের বাণীতে অন-প্রাণত কাব, দুঃখদৈন্া- 
গনপীড়নের বরুদ্ধে সংগ্রামী আত্মদানেই যে িনশ্চিত অমৃতত্ব প্রীতঙ্ঠা করা 
যায়, এই মাভৈঃ বাণী প্রকাশ করলেন এবং যেন পাশ্চাত্যের এবং পাশ্চাত্য- 
প্রভাবিত বিষয়সখের অনুরাগী এীহকতাগ্রন্ত আধ্দানক বাঙালীর শোচনণয় 
নান্ভিকতার উপর তণব্র আঘাত 'দয়ে বিশ্বাস উৎপাদনের প্রয়াস করলেন-_ 
মৃতহার অন্তরে পাঁশ অমৃত না পাই যাঁদ খংজে, 
সত্য যাঁদ নাহ মেলে দুঃখ লাথে যুঝে, 
পাপ যাঁদ নাহ মরে যায় 
আপনার প্রকাশলজ্জায়, 
অহংকার ভেঙে নাহি পড়ে আপনার অসহ্য সঙ্জায়, 
তবে ঘরছাড়া সবে 
অন্তরের ক আশ্বাসরবে 
মরিতে ছুটছে শত শত." 


এ পাপ? বা অহংকার” শোষণযন্ত্রসহায় সাম্রাজালোভীদের পক্ষেও যেমন, 
এদেশীয় জাতবর্ণসংরক্ষকদের পক্ষেও তেমাঁন প্রযোজা ( শান্তানকেতন 
ভাষণমালার “মা মা হিংসীঃ ও পাপের মার্জনা? দ্ুঃ* )। অমতত্ব বা নবজণীবন 
প্রাপ্তর জন্য দুঃখ এবং মৃত্যবরুণকেই কাব এখন একান্ত কাম্য ক'রে 
তখ্ললেন-_ 
[নদারহণ দহঃখরাতে 
মৃতদ্যঘাতে 
মানুষ চচীর্ণল.যবে নিজ মত“সীমা 
তখন 'দিবে না দেখা দেবতার অমর মাহমা ? 


দেখা গেল, বলাকার গাঁত-অনুভ্িত এবং বৈরাগ্যধর্ম সগোত্র হ'লেও এই 
গাঁত আনশ্চিত শুন্যে ধাবমান হওয়া নয়, এবং বৈরাগ্যও অভাবাত্মক নয়, 
সম্পূর্ণরূপেই ভাবাত্মক। গীতারঞ্জাল এবং গীতিমাল্যের 'বিস্ময়ভীত্তক 
ভগবদনুরাগের পর গাঁতাঁলর দুঃখ, মৃতা ও যাত্রার অনুভাতির মধ্য দিয়ে 
বলাকায় পাঁরবর্তন-সত্যের সঙ্গে কাঁব জশবনকে কিভাবে 'মালয়ে নিলেন তাও 
দেখলাম । বলাকায় কেবল-গাঁততত্বের অনুভব ষে কশট কাঁবতায় প্রকাঁশত 


প্রাতভার পাঁরণাম ২৬৯, 


তার সংখ্যা তন চারাঁটর বোশ নয় । এগুিকে ভাবাত্মক বা পাঁরণামমুৃখখ 
গাঁততত্বের ভামকা 'হসাবে গ্রহণ করা বা পাঁরণামবাদ লম্পাক্ত কবিতা- 
গুলিকে এসব কাঁবতার পাঁরপৃরকর্‌পে দেখাই উচত । 
বলাকার অন্য কয়েকাঁট 'বাশম্ট কবিতায়ও নবজীবনবাদের সঙ্গে অর্পের 
অনুভব নিশ্চতরূপে প্রকাশিত হয়েছে । এগ্দীলর মধ্যে সর্বনেশে, শঙ্খ, 
ণবচার, মনীন্ত, দেওয়া-নেওয়া, রাজা, দেনা-পাওনা (পাঁখরে দিয়েছ গান ), 
ত্ীম-আমি, প্রেমের বিকাশ প্রস্তুতি উল্লেখযোগ্য ৷ এর মধ্যে আবার “সবনেশে" 
কাঁবতাটতে পূৃব্দৃ্ট 'বাঁশম্ট অরুপ-উপলাধ্ধর মৃূলীভূত দুরোগময় 
প্রাকীতক পাঁরবেশের চিন্র দেওয়া হয়েছে । গীতার বহযশ্রুত ঘাল্লার আহবান 
এবং প্রবলতম দুঃখকে বরণ করেই দুঃখের অতশত হওয়ার কথা এই 
কাঁবতাঁটতে পুনরায় শ্রাতিগোচর হ'ল । এই কাঁবতাঁট প্রথম মহাযুদ্ধের, 
অবাবাঁহত পূর্বে লেখা ব'লে কাঁব ভাঁবধ্যদবস্তারূপে আঁভাহত হয়েছিলেন 
এবং তাঁর বন্ধ? 'িয়রূসন সাহেবের প্রশংসাভাজন হয়োছলেন। কন্তু 
আমাদের মনে হয়, কোন কবিকে এহেন 018০1৩-রূপে দেখার যে-চমৎকারীতাই 
থাকুক, তা কাঁবর প্রাতভা সম্পর্কে যথার্থ ধারণার পোষক নয়। তা ছাড়া 
কাঁবদের সামাঁজক সত্তা অনস্বীকার্য হ'লেও তাঁরা লৌককভাবে কোনো 
ঘটনাবশেষের 'ীনতান্ত পুরোবতাঁ বা অন:বতাঁ হবেন, রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
এর্‌্প ধারণায় বাধা আছে । দেখা যায়, যুদ্ধ সাধারণভাবে অনভিপ্রেত হলেও 
রবীন্দ্রনাথ তাকে অভ্যর্থনা জানাচ্ছেন । ইতিহাস-বিধাতার নিদেশকে বরণ 
করার প্রেরণা দচ্ছেন। আসন্ন দুর্যোগের যে আভাস মানুষকে শাঁঙ্কত 
ক'রে তূলোছল তারই পটভামিতে এই সবকাবতা লেখা, অথচ এগুলির লক্ষ্য 
1নবীর্য” দখনাঁচত্তে উৎসাহের সণ্থার করা । আঁপচ এ বিশিষ্ট কাবতাণটর ভাব 
যাদ যুদ্ধ-রুপ ঘটনার পৃবপৃচক হয় তাহ'লে খেয়া-কাব্যের-- 
বজ্র ডাকে শৃন্যতলে 
1বদ্যতোর ঝিলিক বলে 
'ছম্নশয়ন টেনে এনে 
আঁঙনা তোর,সাজা । 
এবং 
এ তো মালা নয় গো, এষে 
তোমার তরবারি । 
জলে ওঠে আগুন যেন 
বজ্র হেন ভার। 
প্রভীতর মধ্যে তা বহ;পুবেই ধরা পড়েছে, এমনাঁক অচলায়তনে শৃঙ্খালত 
মনুষ্যত্বের মণান্তর জন্য বুদ্ধ-ঘোষণার মধ্যেও এবং রাজা নাটকের রাজার; 


২৭০ রবান্দর-প্রাতভার পারচয় 


আশ্চর্য ভয়ংকর রূপের মধ্যেও । বস্তুত রবীন্দ্রনাথ স্ব্পমূলোর "নবী, 
নন। কাব হিসাবে পূর্ব পর্ব কালের এবং তৎকালের মানুষের আশা- 
আকাঙ্ক্ষার কাল্পাঁনক ধারক ও বাহক। সেই সূত্রে ভাবী জীবনের স্পন্দন 
তাঁর কাব্যে অনুভূত হ'লেও তা সামাগ্রকভাবেই হয়েছে । কোনো ঘটনা- 
বিশেষের হীঙ্গত পূর্বাহেই যাঁদ কাঁবর কাব্যে পাওয়া যায় তাহ"লে কাঁব- 
প্রীতিভায় আতিপ্রাকৃত ধর্মের আরোপ করতে হয় । বস্তুত গীতালি ও বলাকায় 
কাব প্রথম মহাযংদ্ধের দ্বারা অন:প্রাণত হ'লেও স্বকীয়ভাবেই হয়েছেন, 
যম্ধকে অভ্র্থনা জানিয়ে স্বীয় আদর্শ ভাবলোকেই স্থান দিয়েছেন । অবশ্য 
কাব আশা করেছিলেন যে এ যদ্ধে ধনতান্ত্িক ও সাম্রাজ্যবাদী শান্তগ্লি 
পারস্পীরক আঘাতে 'বচ্ণ হবে । 

যাই হোক, অরুপ-উপলব্ধির পর থেকে রবীন্দ্রকাব্যে যে দিক্‌-পাঁরবর্তনের 
চিহ্ন দেখা যায় তার জন্যে তাঁর অরুপানুভূতির বোশন্ট্যের সঙ্গে তৎকালকে 
একক্র দায়ী করলে কোনো বিরোধ ঘটে না। কারণ প্রজ্ঞানসম্পন্ন কাঁব বর্তমানে 
যেমন একদিকে মৃতঢ্যর মধ্য দিয়ে উজ্জল জীবনে বিশ্বাসী,'তেমাঁন সমাজ- 
জাঁবনের যাবতীয় গ্লাঁনর নিঃসংশয় সংস্কারের পক্ষপাতী । অরুপের রা্্র- 
ভয়ংকরত্ব যেমন তাঁর ব্যান্তগত উপলাব্ধর 'বষয়, তেমাঁন এীহকতাগ্রন্ত এদেশের 
প্রথাসম্বল সংকীর্ণ জীবনের অসারত্বও তর প্রাতপাদ্য। এই জন্য কাবর 
ঈশ্বর ভারতীয় সমাজের পুঞ্ীভ্ত গ্লাঁন 'ানঃশেষে দূর করার উদ্দেশ্যে 
শবপ্লব নিয়ে আসছেন এবং 'বশ্বের অন্যতও নিপীড়িত মানুষের মযীন্তর 
বাহকর্পে আসছেন যুদ্ধের মধ্যে । কবি তাঁর কাব্যে যেমন স্বতন্ত্রভাবে এই 
ঈশ্বরের অনুভূতি লাভ করেছেন, ুগের পারিপাঁশ্বিকের মধ্যেও তেমনি 
তার সমর্থন পেয়েছেন । রবীন্দ্ু-প্রাতিভা যেমন যুগবরতাঁ তেমনি বিশেষ- 
ভাবে কালাতিক্রমী, প্রাচীন অতীত থেকে সুদূর ভাঁবষাৎ পধন্ত ব্যাপ্ত । 
এইজন্য বলাকার সর্বনেশে, শঙ্খ প্রত্তীত কবিতাগুলকে কাঁবর বিশিষ্ট 
প্রতিভার বর্ণে অনুরাঞ্জত অথচ যুগের প্রেরণার সঙ্গে সমধমাঁ বলেই অনুভব 
করতে হবে । “এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাও রণসজ্জা” প্রন্তীত ডীন্ততে কেবল 
তাৎকালিক যুদ্ধেরই নয়, যেন সমন্ত যুদ্ধেরই সূচনা 'নাহত রয়েছে । আমরা 
প্রত্যক্ষ করোছ যে, কেবল প্রথম মহাযুদ্ধের সর্বনাশের বন্যায় সমস্ত গ্লানি 
মুছে যায়ান, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ এসেছে--এবং তার পরেও বিশ্বের নানাম্থানে 
গুরুতর অসন্তোষ ও 'বক্ষোভ রয়েছে । স্বাধীনতা পাওয়ার পরও আমাদের 
আশিক্ষা, আর্থক শোষণ এবং শ্রেণীবিভেদের বিরুদ্ধে ?ি সংগ্রাম করতে 
হচ্ছে না? সুতরাং একান্তভাবে তাৎকািক ব্যাখ্যার দ্বারা প্রজ্ঞানসম্পন্ন কবির 
রসভায়ষ্ঠ কাতার শেষ বিচারে আমরা বাধা অনুভব করোছ। গাতালি'র 
ান্রাপপ্রশীতর মধ্যে অবশ্য কোথাও কোথাও মহাযুদ্ধের বস্ত্র ও বিদ্যুতের 
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ঝলক অবশ্যই আমরা যে পেয়োছ “এক হাতে ওর কপাণ আছে আর এক হাতে 
হার, প্রস্তাীত গানই তার প্রমাণ। কিন্তু এগুলও মৌলিক কবি-প্রাতভার 
সর্বকালীনতার সঙ্গে সর্বথা সামঞ্জস্যপূর্ণ ; সহসা উীদত কোনো তত্ব নয়। 
“শঙ্খ কবিতা বাঁররসাত্মক প্রথম শ্রেণীর গাীতকাবতা 'হসাবেও উল্লেখা ৷ 
এতে আবেগের প্রবলতার সঙ্গে সংযম এবং ভাবের প্রারম্ভ উত্থান ও 
পাঁরণামের সংহত সুষমা রয়েছে । মহাযুদ্ধের পূর্বাভাস অবসরে লেখা 
হলেও এতে সংগ্রামী আবেদনের সঙ্গে স্বদেশের সামাজিক ন্যায় প্রাতষ্ঠার 
আহবানও স্বাভাবকভাবেই সংযুন্ত হয়েছে। 
অরুপ-সম্পকের অন্যানা কাবতাগনীলর মধ্যে বিশেষভাবে কাঁবর ব্যান্তগত 
কাব্য-জীবনোতিহাস, জীবন ও অরূপকে 'মালয়ে উপলাষ্ধর প্রকার 'ববৃত 
হয়েছে । এগীল কাব্য-সম্পদের দিক থেকে পূর্ববার্ণত অন্যান্য কবিতাগীল 
থেকে স্বল্প পৃথক হ'লেও একালের কবি-আত্মার স্বরপ জানার দক থেকে 
মূল্যবান । যেমন ২২ সং মস্ত কবিতায় গীতাঞ্জীল-গীতমাল্যের অরুপ- 
রসানমণ্ন করাচত্তের বত্মানে জীবনের মধ্যে নিক্কমণের িন্ন দেওয়া হয়েছে-_ 
এতাঁদনে আবার মোরে 
বিষম জোরে 
ডাক দিয়েছে আকাশ পাতাল । 
লাঞ্চতেরে কে রে থামায় 
ঘর-ছাড়ানো বাতাস আমায় 
মন্তমদে করল মাতাল । 
কাব স্পন্টতই বলেছেন যে অরুপ-নিলাঁন অবস্থায় অথণাৎ সস্টর সঙ্গে যেন- 
তেন প্রকারে তণতরুলতা ইতর প্রাণীর মত মিলিত ও স:রাক্ষত জীবন-যাপনে 
অর্পকে সমাক: চেনা যায় না, জীবনের কঠোরতার মধো, অগ্রাপ্তর মধ্যে এবং 
ণবচ্ছেদের মধ্যে তাঁকে প্রাপ্তই চরম প্রাপ্ত । রবীন্দ্রনাথ রুদ্র-অর্‌পের সঙ্গে 
জশবনকে মেলাবেনই, এইখানেই তাঁর কাব্য-সাধনা পূর্ণতা লাভ করবে । তাঁর 
অরূপ, সাষ্টর মধ্যে মানুষকে অসহায় একাকী ক'রে পাঠিয়ে দুঃখময় সংগ্রামের 
পথে ধীরে ধরে তার পূণ চৈতন্যের উদ্বোধ ঘটাবেনই-_- 
তোমার আচ্ছাদন হতে যোদন দূরে ফেলাও টান 
সে-বিচ্ছেদে চেতনা দেয় আনি, 
দোঁখ বদনখান । 
+“দেওয়া-নেওয়া” কাবতাঁটতে কাঁব মবান্তকামী সাধকের মতই জৈব প্রয়োজন- 
সণয় ও প্রাপ্ত থেকে পাঁরতাণ চাইছেন । এীঁহকতাকে শূন্য পপাসায় গড়া 
পেয়ালা” বলে আঁভাঁহত করছেন এবং বাসনার চঁরিতার্থতাকে ভার ব'লে মনে 
করছেন-- 


২৭২ রবীন্দ্র-প্রাতভার পারচয় 


যত পাই তত পেয়ে পেয়ে 
তত চেয়ে চেয়ে 
পাওয়া মোর চাওয়া মোর শুধু বেড়ে যায় ; 
অনন্ত সে দায় _ 
সাঁহতে পার না হায়, 
জীবনে প্রভাত সম্ধ্যা ভরিতে ভিক্ষায় । 
পাঁরাচিত পাখিরে দিয়েছ গান” কবিতাটিতে কাঁবর আঁতীপ্রয় এবং নানাচ্ছানে 
বহ্‌কাঁথত মন[ষ্যত্বের মহিমা গান করা হয়েছে । অপাঁরসীম দুঃখ ও বেদনার 
মধ্য দিয়ে যান্নায় মনুষ্যজীবন সার্থক । বিধাতা মানুষকে ইতর প্রাণ থেকে 
অপেক্ষাকৃত সম্বলহণন অবস্থায় পাঠিয়ে চিরন্তন দুঃখ ও সংগ্রামের আভমুখাী 
করেছেন । অত্যঙ্গ উপকরণ পেয়ে আঁভযান্রশী মানুষ স্বীয় সংগ্রা্ষণ শাল্তবলে 
যে বিস্ময়কর জ্ঞান ও ভাবের পরিচয় 'দিয়েছে তা থেকে কাব কঞ্পনা করছেন 
যে মানুষের মধ্য 1দয়ে তাঁরই নিজ আঁভপ্রায়ের চারতার্থতা ঘটছে । মানুষের 
মাধামে তান নিজ লীলার সার্থক অনুভবে ধন্য হচ্ছেন । 
আর সকলের তুম দাও, 
শুধু মোর কাছে তুম চাও । 
০ চু 
মোর হাতে যাহা দাও 
তোমার আপন হাতে তার বেশ ফিরে তুমি পাও । 
ঃ ঞঃ 
লীলাময়ের সঙ্গে মানুষের এই 'নাবড় অথচ নিষ্ঠুর সম্পক্ণট--যাতে মানুষ 
একান্ত স্বাধীন অথচ নিতান্ত নিঃসহায়--তার উপলাঁষ্ধ কার বিশেষ প্রজ্ঞান- 
বোধেরই পাঁরচয় বহন করে। প্রাচীন ভগবংপ্রেমিকদের বাশস্ট উীন্তর সঙ্গে 
নিম্নালাখত উীন্ত একত্র তুলনা ক'রে দেখার ইচ্ছা হয়__ 
শৃন্য হাতে সেথা মোরে রেখে 
হাঁসছ আপ্পান সেই শৃনোর আড়ালে গুপ্ত থেকে । 
এই কাঁবর পরবতী লেখা 'যোদন তাাাম আপাঁন ছিলে একা, আপনাকে তো 
হয়ান তোমার দেখা" প্রস্ততি এ ঈশবর-মানুষের নিবিড়তম সম্পকের মমে 
রচিত এবং মনুষামাহমাগানে মুখর । িন্তু বলা বাহুলা, এগুলি ছন্দোবদ্ধ 
তত্বকথা মান্ত্র, আঁনবণ্চনীয় কাব্য নয় । [২০118190 ০£1127. বা মানুষের 
ধর্ম” প্রবন্ধে কাঁবর এই আহীডয়াগ্লর বিস্তৃত ব্যাখ্যা পাওয়া যাবে। 
বলাকার সঙ্গে গীতালির 'নাবড় সাদৃশ্য তথা কবির অরুপ-সাধনার 
বৈশিষ্ট্যের উপর বলাকার যান্রী-মনোভাবের প্রাতিষ্ঠার বিষয় লক্ষা করা গেল। 
কাঁবর এই কালের রচনা একাঁদকে মত্য-অনুরাগ, অপরাঁদকে মত্য-বিরাগের 


প্রাতভার পারণাম ২৭৩ 


আশ্চর্য নিদর্শন । কিন্তু এই দুটি ভাব পরস্পর-বরোধাশ হয়ে কবির 
অনুভাঁততে প্রকাশলাভ করোন ৷ এরা সমন্বয়ধঁ। আমরা পৃবেই লক্ষ্য 
করোছি যে কবির নর্ত্তয-প্রশীত কজ্পনামূলক অথচ চাঁলফু রোম্যান্টিক মন্বে- 
বৃ্তর উপর প্রাতাঁত্ঠত। বান্ডব জীবনের দীনতা সংকীর্ণতা প্রস্ভীত যে-মুহূর্তে 
কবির 'চত্তে প্রতিকূল চেতনার প্রাতক্রিয়া জাগাঁরত করেছে, সেই মৃহূর্তে কাঁব 
মানুষের যাল্লার তথা যাল্লাপথের কাজ্পানক পাঁরণামের হীঙ্গত দিয়েছেন । 
কাঁবর ঈ*বর-উপলাব্ধির সঙ্গে ষে-প্রাকৃতিক দুষেশাগের চিত্র ও মানবীয় জাঁবন- 
সংগ্রাম যৃস্ত রয়েছে তা কবির উপি-উন্ত ধারণাকে দন্ড ক'রে তুলেছে । 
পাঁরশেষে সেই মত্য-অনুরাগই কবির কামা হয়েছে ধা জীবনাশ্রত হয়েও 
আর্ট-এর মত 'নালপপ্ত বশুদ্ধ । এই 'নালণপগ্ততা ও জৈববাসনাহশীনতার মধ্য 
গদয়ে ষে অরূপের উপলাষ্ধ ঘন্্রেছে তা আমরা শারদোৎসব প্রস্থীততেও লক্ষ্য 
করেছি । যাই হোক, বাসনাকলহাীঘত সৌন্দহীন জীণণ নর্তা পারত্যাজ্য ; 
সৌন্দময় স্বার্থকলুষহশন অরুপ-সাক্ষাতের হেতুভূত মত ভোগ্য ; এই 
দর্শনেই কাব শেষে "স্থির হয়েছেন । বলাকাতেও এই দুই প্রকার মতো'র পাঁরিচয় 
বিবৃত রয়েছে । একাঁট কাঁবর বিশেষ আবেগমন্ডিত তাৎকালক জাতীয় 
জীবনের পাঁরবেশের মধ্যে গঠিত, অপরাঁট অপেক্ষাকৃত পুরাতন --উভয়ই 
অরূপ-উপলাব্ধর দ্বারা নবীকৃত । রবীন্দ্রনাথ জীবনপ্রীতির আঁদ্বতীয় কাব 
হ'লেও জীবনকে স্থৃলভাবে ভোগ করার, শোষণ নিপীড়ন ও সগ্য় করার 
চিরন্তন বিরোধী ছিলেন একথা ইতিপূর্বে আলোচিত হয়েছে । এইসব 
কারণে, বলাকাকে বা পূর্বের কোনো রচনাকে রবীন্দ্র-কাব্যের 'বাচ্ছল্ন অধ্যায় 
ব'লে আমরা অনুভব কাঁরান। তাঁর সমন্ত রচনার মধ্যে একট ধারাবাহক 
পাঁরণাম-প্রবণ এঁক্য উপলাব্ধ করোছি। তথাঁপ বলাকার তীব্র গাতমনোভাবের 
মূলে কোনো বাঁহঃপ্রভাব আছে ক না বা তার পারমাণ কিরূপ তাও 


আলোচনা ক'রে দেখবার বিষয় । 


এই কাব্যের আলোচনাপ্রসঙ্গে কাবর উপর ষে-প্রভাবের কথা বিশেষ জোর 
দিয়ে বলা হয় তা হ'ল ফরাসী দার্শানক ০785০99-এর মতবাদ । বেস 
রবান্দ্রনাথের সমসামায়ক ৷ বলাকা-গীতালি রচনার কয়েক বৎসর পুবে” তাঁর 
দবখ্যাত 0:9861%৩ 17৬0100109 গ্রল্থ ( ইংরৌজ অনুবাদ ) প্রকাশিত হয় । এ 
দাশশনক তাঁর পূর্ব পূব রচনাগ্ীলর সার উপচ্ছাপন ক'রে প্রাতপন্ন করতে 
চেয়েছেন যে ক্রমাঁবকাশের সর্বোচ্চ শুরের জীব মানুষ প্রাণবেগ-শান্তর 
বরুমায় প্রীতমহূর্তে নৃতন নৃতন স্াম্টর মধ্য দিয়ে পদক্ষেপ ক'রে চলেছে । 
বিশ্বের প্রাণীজগত যাঁদচ একটা চ্ছির আভব্যান্তর 'নয়মে ধাবমান হয়েছে, 
তথ্াঁপ তরুলতা ও ইতর প্রাণীর যাতা কোনো কোনো সময়ে বাধাগ্রস্ত হয়েছে 


রবীন্দু--১৬ 


২৭৪ রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


এবং মানহষ হয়েছে এই যাত্রায় জয়শী। আঁবরাম সংঘাতের মধ্য 'দয়ে মানুষের 
এই যাল্লার দিকটি বের্গস* নিম্নালাখত ভাষায় প্রকাশ করেছেন-__ 
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মানুষের এই অবিরাম যাত্রার কাট বেগ'স'র একটি প্রাতপাদা 'বিষয়। 
বে্খস- যাঁদও আঁভব্যান্তবাদের উপর 'ভাত্ব ক'রেই তাঁর দর্শনকে গড়ে তুলেছেন 
তথাপি প্রচলিত অভিব্যান্ত-তত্বের সঙ্গে তাঁর প্রকট বৈসাদশ্য রয়েছে । হীন 
যান্ত্রিক পাঁরবর্তনের নিয়মকেও মানেনান, আবার আঁভপ্রায়মূলক বা পাঁরণাম- 
মূলক ধারণাকেও অঙ্গীকার করেননি । কারণ, তাঁর মতে উপার-উত্ত দুই 
ধারণাতেই স্বাধীন অজ্ঞাত পাঁরবর্তনকে অস্বীকার ক'রে অতীত ও ভাবষ্যং 
সবই স্থির আছে এমন অমূলক চিন্তাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়েছে । তাঁর মতে 
ভবিষ্যৎ আমাদের অন:ভব বা প্রজ্ঞার কাছে কেবল যে আভিনব তা-ই নয়, তা 
একেবারেই অজ্ঞাত । আমরা শুধু সেই মুহৃত্ট;কুই জানতে পাঁর যা 
আমাদের হীন্দ্রয়ের কাছে তৎকালে প্রত্যক্ষ । জগতের প্রাতিটি মূহৃত* তাঁর 
মতে অভিনব অধ্যায়ের আঁভনব মুহূতণ অর্থাৎ আমরা কেবলমাত্র পারবতনকে 
জানতে পার, তার বোশ কিছুই নয়; এবং এই পাঁরবর্তনই আমাদের 
কাছে একমাস সতা । ৮০ 918086 1115000 0988106 ৪10 0179 529 
10611 19 100613108 0 ০1187086., আঁবরাম-গাঁত কালের মধ্যে জড়-চেতন 
সমহ্দয় বস্তুকে নিহিত ক'রে এই দার্শীনক দেখেছেন সমন্ভই “8:0178 
010. তিনি বলেন, প্রাণীজগতের জন্মপূর্ব বহু অবস্থা ছিল। জীবন আর 
কিছুই নয়, অতাঁতের বর্তমান অবস্থায় নৃতন আকারে অগ্রগমন মার, 
49615880009 06 1006 098 100 0116 7165000) । তানি যথার্থভাবে 


প্রীতিভার পারণাম ২৭৫ 


দার্শনিক-সহলভ তীক্ষমব্দাম্ধ ও বিশ্লেষণ-শীস্তর দ্বারা আভব্যান্তবাদের স্বরুপ, 
তৃণ-লতা ও জীব-জগতের উৎপাত্ত ও অগ্রগাঁত, এই দুয়ের বিকাশের মৃলীভূত 
এঁক্য অথচ ধারার মধ্যে পার্থক্য প্রন্ভীত 'নর্ণয় ক'রে এই অগ্রগাতর মূলে 
একাঁট “৮101 11009)59 বা প্রাণবেগ কজ্পনা করেছেন এবং তার ক্রিয়া ব্যাখ্যা 
করেছেন । তাঁর ধারণায় এই প্রাণশাল্তর প্রচণ্ড উদগ্রমনের ক্রিয়া অব্যাহত নয় । 
প্রীত মুহূর্তে একে বাধার সম্মুখীন হতে হয়েছে । প্রগাঁতর সঙ্গে সঙ্গে 
পশ্চাদ্‌গাঁতি, আবার প্রগাত--এই হ'ল গাঁতির ধারা । 'তাঁন বলছেন, এই বাধাই 
বস্তুর আকারে রূপাঁয়ত হয়েছে । বস্তু আর কিছুই নয়, 10518 100৬$৩- 
[06116 মান্র। প্রাণীজগতের জীবনকে যাঁদ উধের্ব নাক্ষপ্ত একাট হাউয়ের 
সঙ্গে তুলনা করা মায় তাহ”লে জড়বস্তুকে তুলনা করতে হয় তার ছাইয়ের 
সঙ্গে । এইজন্য জড় ও চেতন এই দুই সত্তা বরুদ্ধস্বভাবসম্পন্ন । কেবলমান্ত 
চেতনের মধ্যেই পাঁরবর্তনশীলতার গুণ আরোপ ক'রে তান বলছেন-_ 
০ ছি0 0091 0018. 900901005 09116) 10 62019 19 60 0132199, (0 
০612109 15 10 17080019 ৪70 00178800106 15 0 50 010 01680108 01065611 
61001695819. 

আমাদের মধ্যেকার এই প্রাণবেগকে আমরা কী প্রকারে উপলাব্ধ করতে 
পার ? বেস বলছেন, প্রজ্ঞান বা বোঁধর দ্বারা, ব্দাদ্ধর দ্বারা নয়। 
[106119০ বা বৃদ্ধ দয়ে আমরা বস্তুজগতের আকার প্রকার সম্বন্ধে জ্ভান 
অজঁন করতে পার মান্র এবং ফলে তাদের কাজেও লাগাতে পার । কিন্তু 
প্রজ্ঞান ছাড়া প্রাণের স্বরুপ বোঝা যায় না। বস্তুর সঙ্গে বুদ্ধির মিল এবং 
প্রাণের সঙ্গে প্রজ্ঞানের সম্পর্ক দৌঁখয়ে তিন বলছেন ষে, বস্তু যেমন একটা 
প্রবাহের পশ্চাদগ্মন, বুদ্ধি তেমান বোধির বিপরীত ধর্ম । বোধ যেমন 
আমাদের মুক্ত করে, বাঁদ্ধ তেমান বদ্ধ বা যুস্ত করতে চায়। বেগস* প্রথমে 
মানুষের ব্যান্তত্বের 'বাঁভ্ন প্রকাশ অবলম্বন ক'রে পাঁরবর্তন-গত সত্য 
আঁবচ্কার করেছেন, পরে বিশ্বের মধ্যেও এ চিন্তাকে প্রসারত ক'রে দেখেছেন 
_ যা ভান্ডে তা-ই ব্রহ্মান্ডে । 41006 001৬9158 15 09০00172119.) 

বেগগস'র দার্শানক উপলাব্ধর সঙ্গে বলাকার কাব্যোপলাষ্ধর এক দিক 
থেকে মোটামট আশ্চর্য মিল দেখা যায় । গুলা” কাঁবতার প্রারন্ভে কালের 
আঁবরাম গাঁতর কথাই কাব বলেছেন । বেগগসর 708180190-তত্তের সঙ্গে 
কাঁবর এই ধারণার 'মিল রয়েছে__ 

হে বিরাট নদন, 
অদৃশ্য নিঃশব্দ তব জল 

ভাবষ্যং যে অজ্ঞ তা কয়েকটি কবিতার মধ্যে কাব জানিয়েছেন। যেমন 
“আম যে অজানার যাত্রী সেই আমার আনন্দ' অথবা-_ 


২৭৬ রবীন্দর-প্রাতভার পাঁরচয় 


দোঁখতেছি আম আজ 
এই গিঁররাজ, 
এই বন চাঁলয়াছে উন্মহুস্ত ডানায় 
দ্বীপ হতে দবাপান্তরে, অজানা হইতে অজানায় । 
'অলাক্ষত চরণের অকারণ অবারণ চলা" ইত্যাঁদ উপলাব্ধর মধ্যেও'কালের 
পদক্ষেপ কাঁবর শ্রতিগোচর হয়েছে । প্রাত মুহূর্তে বর্তমানের£মৃতহ/ঃঘটছে 
ও ভাঁবষ্যৎ নবজীবন গড়ে উঠছে-_-এই উপলাব্ধকে কাব নিম্নীলাখতভাবে 
বিবৃত করেছেন__ ' 
তব নত্য-মন্দাকিনী নিত্য ঝাঁর ঝাঁর 
তাঁলতেছে শুচি কার 
মতচ্যম্নানে বিশ্বের জীবন । 
একটি 'বাঁশষ্ট জীবনবেগ থেকে যে 'বশ্বের উপাত্ত, ঠিক সে-সম্প্কে 
রবীন্দ্রনাথ এখানে স্পন্ট ক'রে কিছু বলেনাঁন, কিন্তু এ বেগের অগ্রগাতর 
সঙ্গে পশ্চাদর্গাত বা বাধা আনবাঘণভাবে যুন্ত হওয়ায় এর প্রাতঘাতই.যে 
বিশ্বের বস্তুরুপ তা তান নিম্নীলাথত পঙীীন্তগ্ীলতে বিবৃত করতে 
চেয়েছেন__ 
যাঁদ তুম মুহূর্তের তরে 
ক্লান্তিভরে 
দাঁড়াও থমাক, 
তখাঁন চমাক 
উচ্ছুয়া উঠিবে বিশ্ব পুঞ্জ পুঞ্জ ব্তঃর পর্বতে ; 
পঙ্গু মূক কবন্ধ বাঁধর আঁধা 
ক্ছলতন: ভয়ংকরা বাধা 
সবারে ঠেকায়ে ?দয়ে দাঁড়াইবে পথে ; 
অণতম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞয়ের অচল 'িবকারে 
বিদ্ধ হবে আকাশের মর্মমূলে 
কলহষের বেদনার শুলে। 
বস্তুগত স্থুলতার সম্মান রবীন্দ্রনাথ কোনো কালেই দেনাঁন, কিন্তু এখানে 
যেভাবে বস্তুর ও সণয়ের স্বরূপ বিবৃত করছেন ( অর্থাৎ গাঁতর স্তব্ধতাই যে 
বস্তু এই ধারণা এবং “আকাশের মমমূলে' প্রভীতি কঙ্পনা ) তাতে বেস 
তাঁর নিশ্চিত পড়া ছিল ব'লেই মনে করি। তার পর সংঘাতবম্ধূর পথে 
মানুষের উৎক্লাম্তির মুখে যাল্লার বর্ণনা কবি উত্ত দার্শীনকের সদৃশভাবেই 
করেছেন। উপসংহারে কবি আত্মকথা বিবৃত করছেন-__ 


প্রাতভার পারণাম ২৭৭ 


নাহ জানে কেউ-_ 
রন্তে তোর নাচে আজ সমুদ্রের ঢেউ, 
কাঁপে আজি অরণোর ব্যাকুলতা ; 
মনে আজ পড়ে সেই কথা-_ ইত্যাঁদ। 

এখানে বেগস+-কাঁথত প্রাণপ্রবাহের সত্রে মানুষের আগমন, 91001, 
1)018600 প্রন্ীতির তত্ত সংক্ষেপে এবং অনায়াসে কাঁবমানসগত হয়েছে । 
বেগস'র প্‌বীলাখত উদ্ধাতিসমূহের সঙ্গে ঝড়ের খেয়া” কবিতার বিভিন্ন 
গ্থানও তুলনা ক'রে দেখার যোগ্য । 

এইভাবে বেগসইর 0198015৩1801001010 গ্রন্থের নানান: স্থান ও আভ- 
মতের সঙ্গে বলাকাব কোনো কোনো স্থানের প্রায় আক্ষারক মিল থাকলেও, 
দার্শীনক ও কাঁবর মধ্যে একটি বিষয়ে গুরঃতর পার্থক্য দেখা যায় । তাহ*ল 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে কবর পাঁরণাম সম্পরকে ধারণা । বেরগ্গস* প্রারম্ভবাদী 
হ'লেও হতে পারেন িন্ত্‌ কদাচ পাঁরণামবাদশী নন। রবীন্দ্রনাথ আঁভব্যান্ততত্ত 
এবং যাল্ী মানুষের আভিধানের গৌরব স্বীকার করেও পর্ণতাবাদী। কেবল 
পারবর্তনকেই সর্বব্যাপী শেষ শান্ত বলে তান মনে স্থান দিতে পারেনান। 
সৃষ্টি একটা আঁদঅন্তহীন প্রহ্লিকা মান্র, এরকম ধারণা এই কাঁবর ধর্ম- 
বিরুদ্ধ বললেও চলে। রবীন্দ্রনাথের এই পাঁরণামভাবের দঘ্ট বলাকাতেই 
'ঝড়ের খেয়া” কাঁবতায় প্রকাশ পেয়েছে, যার “মৃত্যর অন্তরে পশি অমৃত না 
পাই যাঁদ খুজে, *******তবে ঘরছাড়া সবে, অন্তরের কী আম্বাস-রবে' 
প্রভৃতি পঙীস্ত পূবেই উদ্ধৃত হয়েছে । 

এখানে বেগ“স* সম্পকেও একটা সংশয় ম্বনে দেখা দেয়। বেগগস'র আঁদ- 
অন্তহীন স্যষ্টিক্রিয়াসম্পন্ন গ্রতিবেণমুখর এ ৬109] [00186 যাঁদ পাঁরণামী 
না হয়, এর ধারণা কি স্পম্টতই প্রাকীতিক যাণন্মক আভব্যান্তবাদেরই অঙ্গ নয় ? 
বেগস' ি পৃব্রীতাষ্তিত লামাকঁ বা ডারুইনের আঁভব্যান্তবাদকেই একটু 
বিশেষ দ:ভ্টতে আরোপ ক'রে দেখছেন না 2 বেস: সম্পর্কে এ প্রশ্ন সহজ 
ও স্বাভাবক । কিন্তু সেই সঙ্গে আবার এ-ও সত্য যে বেগগস* সংষ্টর পরস্পর- 
বিরোধী অনন্ত বৈচিন্র্যের মধো যে-এঁক্য দেখতে পেয়েছেন, আপাত-অনুভূত 
বাণ্ধগ্রাহা শৃঙ্খলা ও বিশৃঙ্খলার মধ্যে যে-পামঞ্জস্য আবিচ্কার করেছেন, 
বস্তুবাদী ও ভাববাদী ও প্‌বণ্তন ধারণার ভ্রুটিগুল চার ক'রে যেশীসম্ধান্তে 
এসে পেৌীছেচেন, ব্যবহারক বাদ্ধকে "তষ্ঠ” ব'লে ষেশনদেশ দিয়েছেন এবং 
বস্তুর অতীত জাঁবনবেগ-রৃপ $2811কেই যেভাবে সত্য ব'লে গ্রহণ করেছেন 
_-তার মধ্যে বিশ্বসন্টর অভান্তরে অবান্থত একাঁট আশ্চর্য এককশাঁন্তর 
লীলার তত্বৃই প্রকটভাবে অনুভূত হরাঁন ি ? মানুষের ইচ্ছাশান্ত ও স্াম্টর 
স্বাধীনতা অথচ 'বন্বগত আকার-প্রকারমূলক বস্তু-নয়ান্তত সীমাবদ্ধতার 


২৭৮ রবধন্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


কথা বলতে গিয়ে বেস যখন বলেছেন, “৮০ 21৩ 1006 009 5109] ০011610 
15611; 6 816 0119 ০011610 911990 109090 91101) 1090061) (1021 15, 
৮101) ০010£92,160 02115 0110 ০৬1) 50105121009 ড/1)101) 1 0811195 21018 
105 ০018, তখন সাধারণ প্রাকীতিক পাঁরবর্তনের ধারণা ছাড়াও মহন্ত আত্মার 
বদ্ধতা সম্পকে এদেশীয় ধারণার কথা মনে উদয় হয় নাক? বস্তুত বেগ্গস 
তাঁর উপলাব্ধকে এমন একটি শ্তরে স্থাপন করেছেন যাতে এসম্পর্কে দুশট 
বিপরাত প্রশ্ন একই সঙ্গে করা যেতে পারে । 

বেগস'র ধারণার সঙ্গে এদেশীয় বৈদান্তিক ও ভাববাদী দার্শানক ধারণাও 
একত্র তুলনা ক'রে দেখার যোগ্য ৷ বেগস'র মতো বস্তু-জগতের রূডুতা, 
স্থুলতা, সীমাবদ্ধতা এবং অন্তজগতের স্বাধীন অগ্রগতির কথা আর কোন: 
আধ্যানক পাশ্চাত্য মনীষার প্রজ্ঞানে এমনভাবে ধরা পড়েছে ? বেগগস'র মতে 
সত্য এক, ঘাত এবং প্রাতঘাত, অগ্রর্গাত এবং পণ্চাদ্‌গাঁত উভয়ই যার 
স্বরূপের অন্তভূত। আমরা ব্যবহাঁরক বস্তু-সীমত বুদ্ধ নিয়ে সৃষ্টির 
স্বরূপ নির্ণয় করতে যাই, ফলে বস্তুকেই তত্বরূপে দেখতে চাই। অথচ 
বিশ্বে বস্তু নেই, আছে শুধু কার্য। তান বলছেন__ 
15৬0151019115 15 00800119 17 [196 1092. 0? 01520101011 ৬6 (10101 01 
001765 10101) 816 01986502170 ৪ (0108 ৬1191) 9169095--.0 5 
1090191 60 001: 110611600) %1)056 [017001010 15 99561001119 001001081) 
00 70198910610 05 (1311185 8170 91865 18101)61 01021 010917895 211৫ 
2005 901 001085 2100 5020695 2165 01019 19৬15 1291 0% 01 17110 
০096০010108, 01916 ৪19 100 00105, 03619 216 0115 2:0010115. 
11019 02101901211) 16 1] 001081091 0199 10110 11) 13101) 96 1170, ] 
ঠা) 01790 [109 92000170800 2170 8119019 060911011090 95011161011 01 
01019 ০11-10010 15016 18 2001011 ড/1)101) 15 01010201106 10591) 200 
0080 006 1000169991) 01105 ড11)1018 116 5065 00 11) 1) 01175 
০88016 ০ 09176 05617891595 70101017590 10700 11010195991 
1)09179065 (ত্‌০--তাজমহল' কাঁবতা--“কে তোমারে দিল প্রাণ, হে পাষাণ' 
এবং “চত্তের কঠিন চেষ্টা বদ্তুর্‌পে" ইত্যাঁদ ১৬ সংখ্যক কাঁবিতা) 191159601 
[106 8০010100109 15 1178100106 18911, 

(019801$9 77$01001010--0921 936179815 06 15190:91) 
গ্রন্থের এই অধ্যায়ে বেরস*এর উপলব্ধি আত্মদর্শ প্রাচ্য দার্শানকদের সগো্র 
হয়ে উঠেছে । জাীবনবেগময় বশ্বের সাঞ্টর মূলে তান বস্তুকে দেখেনাঁন, 
দেখেছেন একাঁট উৎক্ষেপের আবরাম প্রবাহ 09006 001 ৯1010100106 
$/0:105 8190 000৫ 11165 109০9156011) 2 হি6/011 ৫150199 ***10:0৬1494, 


* প্রাতভার পারণাম ২৭১১ 


1001) 11080 1 ৫0 1000 01696106 (1315 0500106 25 ৪ (10108, 000 ৪8 ৪ 
00007010501 81109001106 00. (4) 


তারপর এই প্রজ্ঞানবাদী দার্শানক স্ান্টর মৃুলীভূত সত্যর্পে তাঁর 
স্বকীয় ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করেছেন, ( যাঁদও গাঁতরূপে ছাড়া ঈ*বরকে ধারণায় 
আনতে পারেনাঁন ব'লে ভারতীয় আন্তক দর্শনের সঙ্গে তাঁর বৈসাদশ্যও 
প্রকট হয়ে পড়েছে )--9০৫, 0008 ৫9110601195 00018176 01 0১5 821198৫১ 
10809 ; [7915 01009281175 1169, 2001013) 69001. €029801010) 50 
09010091%90, 19 000 2, 7795191% £ %/9 901191006 1 001891959 1891 
০ 8০ £191$., আমাদের ধারণায় একক সত্তা বা ব্রহ্ম গাঁতস্বর্প এবং 
স্থাতস্বরপ দুইই । তান প্রাণ, চৈতন্য, ব্যাস্তিত্ব, কর্ম প্রত্তীতরূপে বিশ্বে 
বারাজমান, কিন্তু এতদাঁতারন্ত অদ্বৈতানুভাীতরূপেই মানুষের হৃদয়গম্য, 
গতাঁন পথ ও পাঁরণাম উভয়ই । রবীন্দ্রনাথ মোটামৃটি এই রকম ধারণাই 
প্রকাশ করেছেন। এজন্যে বের্গস'-র সঙ্গে তাঁর মিল আছে, আবার নেইও। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ অনুভূতি-প্রবণ কাব ব'লে, বা পাঁরবর্তনশীল অনুভাতির 
মধ্য দিয়ে অরূপ নানাভাবে তাঁর কাছে প্রাতিফলিত হয়েছে ব'লে, এবং 
জীবনাশ্রয়ী হয়ে আমাদের মানবীয় প্রেম, সৌন্দর্যস্পৃহা প্রভৃতির সঙ্গে 
অরূপকে তান যনুন্ত ক'রে দেখেছেন বলে বেরগ্খস'র ধারণার সঙ্গে কাঁবর 
উপলাব্ধর মিলও ঘযথেজ্ট। 79৮০1-এর 79399010118 এর সঙ্গেও এদের 
দু'জনের উপলাব্ধর মৌল সাদৃশ্য লক্ষণীয় । বেস" ব্রহ্ধকে চ্ছিতর্পেই 
দেখুন বা গাঁতিরূপেই দেখুন, সৃম্টির অন্তর্ভূন্ত ক'রে দেখতেই রবান্দ্ুনাথের 
সঙ্গে তাঁর গভীর সাদহশ্য পারস্ফুট হয়েছে । কবির সঙ্গে দার্শানকের এই 
ব্যাপক মিলের 'দকাট বিশেষভাবে অনুধ্বন করতে হবে । 

বের্শস' যেমন একি সমগ্র দৃাম্টভাঙ্গ 'নয়ে বস্তুর সঙ্গে আত্মার পার্থক্য 
[নদেঁশ করেছেন, তেমান ব্াদ্ধর সঙ্গে বোঁধির বৈষম্য কল্পনা ক'রে প্রকৃতপক্ষে 
ব্যবহাঁরক জৈব প্রয়োজনের জীবনের অন্তঃসারশন্যতা প্রতিপন্ন করতে 
চেয়েছেন । মানুষের মধ্যে বাহ্য-জীবনের সঙ্গে অন্তজীঁবনের দ্বন্দের 'দিকাঁট 
গতাঁন 'নম্নালাখত ভাবে প্রকাশ করেছেন--10 006 19179101001 10101 
চ/6 219 2, 0810) 11000816101 15১ 10) (800) 2117005 ০0110166619 58০11996৫ 
[0 100911900. ] 5991)9 (190 00 001000191 0180061) 2100 €0 76০01000061 
165 0৮0. 8910) 90:0501010151)658 1795 1390 €0 99%118050 0106 0680 0211 01 
15 [)০0/০1, (516801% 15%01101101--1092] (5109518 01 1120161 ) 
আবার তানি আত্মপাক্ষাৎকারের প্রকার যেভাবে বর্ণনা করেছেন তাতেও কবির 
সঙ্গে সাদশ্াই দেখা যায় । বেস বলেন, বস্তু-শৃঙখালত প্রয়োজনের জীবন 
যাপন করতে করতে কখনো কখনো প্রবল দুঃখে আমাদের প্রজ্ঞানচক্ষ? উন্মীলত 


২৮০ রবান্দ্ু-প্রাতভার পরিচয় 


হয় এবং সেই অবস্থায় আমরা জশবনবেগকে প্রত্যক্ষ কার ও নিজেদের স্পর্শ 
ণচনে দিতে পার । প্রবল দুঃখের মধ্যে ষে আমাদের আত্মোপলাঁব্ধ ঘটে-”এই 
কথাটি রবীন্দ্রনাথ কাব্যে ও গদ্যে বলাকার পূর্বে ও পরে নানাভাবে আমাদের 
জানিয়েছেন। কাঁবর অরৃপ-উপলাব্ধর মূলে এই দহঃখবোধ কীভাবে কাজ 
করেছে তা আমরা পূর্বে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেছি । কাঁবর পক্ষে 'বশেষ 
এই যে, কাঁব হীন্দ্য়ানূভাতর মাধ্যমেই সেই প্রজ্ঞানে সহজে উত্তীর্ণ হতে 
পারেন। বেস" বুষ্ধির সঙ্গে প্রজ্ঞানের বিরোধ দেখালেও হীন্দ্রয়ানুভাঁতির 
এই দিকটি সম্পর্কে অবশ্য স্পম্টভাবে কিছু বলেনান। 'তাঁন বলছেন, 
'000101010 15 05919) 1000%/9591, 00 5৪৪০ 8100 2১০৬৩ ৪11 0180010- 
[1070005. [0 15 2, 18100 2119050 9%01080151)90 19101) 01019 11101050615 
00৬ 200 11060) 001 8 চি 78010061505 26 1050 0৫ 10 81100177619 
৮/1)61691 9, $118] 11016165115 26 51210. (এ) 
এঁদক থেকে কাঁবর সদশ উপলব্ধি হ'ল-_ 
হয়তো তারে দুঃখাঁদনে 
আঁশ্ন-আলোয় পাবে চিনে, 
তখন তোমার 'নাঁবড় বেদন 'নবেদনের জবালবে শিখা । 

এই কবিতাংশাঁট “পৃরবী”র হলেও এর উপলব্ধ ততটুকু বহ প্রাচন,_-দুঃখ- 
দুয়োগের মধ্যে অর্প-সত্যের বা সৌন্দর্যবরহের মধ্যে সুদূর কোনো সত্তার 
উপলাষ্ধ। বেগগস* আরও বলেছেন-_-“/৯? 00095, 105/951, 10 &, 1991105 
15101], 1176 11051510159 0198118 0090 09215 01010, 18 10715191191159 


06900:6 ০01 0%/0 9595, 19 10959 0015 5010061. 11100101790101) 09019 
০6112100100 01112091109] 10৬৩, ,50 ১1106 200 1 10050 81010815 
50 001)108) 00856120169 6৬০7) 10) 0109 80110100009 01 0116 19100 001 
105 599৫, 1071915 109 11) 10101) 50106 178৮6 59010 (119 51680 1)55161% 
91 1166 709 705510]19 0611$61 019 116678 590161.১% 
(এ-109561017019106 01 /৯01778] 1১16) 
রবীন্দ্রকার্যে আশ্চর্য সব্গাসী রোম্যানাঁটিক ক্ষুধার মধ্যে যখনই কাঁবর 
প্রজ্ঞাচক্ষু উন্মী?লত হয়েছে, তখনই তান গিশ্বের অন্তর্গত একক প্রাণশান্তর 
লালা অনুভব করেছেন দেখোছ। কখনো বা সৌন্দর্যরহস্যরপেও একক 
সত্তার লীলা অনুভব করেছেন । এাঁবষয়ে তাঁর প্রথম কাব্যজীবনের বসংন্ধরা; 
সমদূদ্রের প্রীত, নত, এবার ফিরাও মোরে প্রন্তীত উত্তম কাঁবতাগ্াল 'লাখত 
হয়েছে । “সমুদ্রের প্রাত” কবিতায় 'আকারপ্রকারহণন তপ্তিহীন এক মহা 


* মনুষোতর জীবজগতের মধ্যে 106810100-এর এই প্রাধান্য-দর্শনও 
সমালোচকের প্রশ্নের বিষয় । আসলে এই 17081000-এর ব্যা্জতার্থই পৃথক । 


প্রতিভার পারণাম ২৮ 


আশাক্প্রমাণের অগোচর, প্রত্ক্ষের বাহরেতে বাসা, প্রস্তুত উীন্তর মধ্যে তাঁর 
কাবৌ তখন থেকে অনুসৃত প্রজ্ঞামূলক উপলাধ্ধর কথাই বারবার ববৃত 
হয়েছে । সেকালের এবং কিছ? পরবতাঁ কালের চৈতাঁল, নৈবেদ্য, উৎসর্গ 
প্রভীততে অরপ-উপলাধ্ধর পূরাহেঃ কাব যে কোনো-বিশেষ মুহৃতে 
অভাবনীয়ের চঁকত স্পর্শ লাভ করছেন তা আমরা পূর্বেই দেখোছ । চৈতা'লর 
ক্ষর্ণামলন? কাঁবতায় কাব বেগখস'র উপাঁর-উন্ত ধারণার মতোই ক্ষাণক আত্মীয় 
সম্পকে মধ্যে অনন্তের আভাস প্রত্যক্ষ করছেন--“এ ক্ষণামলনে তবে, ওগো 
মনোহর, তোমারে হোরিন? কেন এমন সুন্দর 1, নৈবেদ্য কাব্যে যেখানে কবি 
1নজের মধ্যে প্রাণশান্তর লঈলা প্রত্যক্ষ করছেন ও বিশ্বের মধ্যে তাকে প্রসারিত 
ক'রে দেখছেন, সেখানে তাঁর প্রজ্ঞানময় উপলাধ্ধ দাশশীনক বেগগদ'র সদশই 
হয়েছে, যেমন-- 
এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 


যে প্রাণতরঙ্গমালা রান্রীদন ধায় 
সেই প্রাণ ছটয়াছে 1বদ্বাঁদাগ্বজয়ে, 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভুবনে, সেই প্রাণ চুপে ঢুপে 
বসধার মাত্তকার প্রাতি রোমক্‌পে 
লক্ষ লক্ষ তৃণে তণে সণ্চারে হরষে 
[বকাশে পল্লবে পজ্পে" 
আপনার ও বিশ্বের অন্তর্গত এই একত্বের রা জন্যেই 'িবরহী কবি 
'প্রবাসী” এবং অনা নানা কাবতায় এই আঁভমত সহদড়ভাবে বান্ত করতে 
পেরেছেন যে * 
জগ্ধতের যত অণু রেণু সব 
আপনার মাঝে অচল নীরব 
বাঁহছে একট চিরগৌরব, একথা না যাঁদ শাখলে 
জীবনে মরণে ভয়ে ভয়ে তবে প্রবাসী 'ফাঁরবে 'নাঁখলে। 
ধঃ ১ স 
যেথা যাই আর যেথায় চাহ রে, 
[তল ঠাঁই নাই তাঁহার বাঁহরে, 
প্রবাস কোথাও নাহি রে নাহ রে জনমে জনমে মরণে ॥ 
কাঁবর প্রথম কাব্যজীবনের 'বাভল্ন উপলাধ্ধর মধ্যে বের্খস'র সঙ্গে বিস্ময়কর 
মিল দেখা যায় কাঁবর 'জীবনদেবতা” বা “অন্তর্যামণ” নামক স্বাঁয় ব্যান্তত্বের বা 
আত্মশান্তর (বেগণস*কাথত 591? বা 06809 7১6190108110-র) ধারণা 
গবষয়ে ৷ বেগগস' তাঁর 09809 2০18100 ছাড়া 71567 20 1161)07, 


২৮২ রবান্দ্র-প্রতিভার পাঁরচয় 


[2010490100 60 14568055105 প্রত্তীত আলোচনাতেও ব্যান্ত-মান;ষের 
অন্তত একক শীন্তর পারবর্তনমৃূলক 'িকাশলীলার কথা বলেছেন'এবং 
একমান্র প্রজ্ঞানগোচর শান্ত ব'লে একে উল্লেখ করেছেন। 'জীবন-দেবতা। 
সম্পর্কে আলোচনায় আমরা কাঁবর পূর্ব পর্ব স্মাতর বাহক অথচ নব নব 
পায়ের মধ্য দিয়ে অজানার পথে বিকাশপ্রবণ এই ব্যান্তসত্তার দিকটি 
সম্পর্কে নিদেশ করোছ এবং এরই মর্মে যাত্রী কাঁবর 'বভিল্ন উপলাব্ধর মধা 
য়ে স্বকীয়ভাবে অগ্রসর. একাধারা সম্পকেও হঙ্গত দিয়েছি। 

এইভাবে বেরগস+র সঙ্গে কবির 'বিশ্বদর্শনের প্রকার ও ধারার সাধারণভাবে 
প্রায় আদ্যন্ত সংগত দেখানো যায়, অথচ বলা যায়, যে-বিষয়ে কাবির 
উপলব্ধির সঙ্গে বেরগস'র তারতম্য রয়েছে, সে বিষয়ে বেগ্গদ'ই বরঞ্চ আমাদের 
প্রশ্নের পান্র হয়েছেন । 

উপরি-উন্ত আলোচনা ও উদ্ধৃতীনচয় থেকে এও বোঝা যায়, বেগস: 
বন্ানানভ'র যাঁন্তবাদ থেকে কোথায় এসে পড়েছেন । তান নৈসার্গক ও 
আঁভপ্রায়মূলক পরিবর্তন উভয়কে বর্ন ক'রে যে-জীবনবেগের ধারণায় 
এসেছেন তাকে স্থির অপারবর্তন সন্তারূপে গ্রহণ না করলেও একমান্র অধ্যাত্ম- 
মানসেরই গোচর ক'রে তুলেছেন । এবং এইখানে আমাদেরও প্রশ্নের অবকাশ 
ঘটেছে । জননীর সন্তানস্নেহ, বরহণীর নবিড়তম ব্যথার মধ্যে যে অদৃশ্য 
জীবনবেগ প্রজ্ঞান-গোচর হয়, অথবা অনরূপ অবস্থায় আমাদের যে আত্ম- 
সাক্ষাৎকার ঘটে তাতে আমাদের সংবং বস্তুর আবরণমূস্ত হ'লে আমাদের 
অতীত বমান ও ভবিষ্যৎ সমন্তভই একটি ধ্রুব অখণ্ড আন্তত্বের মধ্যে উপলব্ধ 
হয় নাকি? দার্শানকপ্রবরের কাছে ভবিষ্যৎ অন্দেয় । িন্তু আমাদের প্র*ন, 
প্রজ্ঞানের দ্বারা জাীবনবেগের স্বরূপ জ্ঞাত হ'লে তার ভাবষ্যং পন্থাও ফি 
আমাদের অজ্ঞাত থাকবে? তান সৃষ্টিপরম্পরার কারণর্প প্রাণবেগকে 
যে-নিরাশ্রয় শূন্যে ঝুলিয়ে রেখেছেন তাতো আর একপদ অগ্রসর হওয়ারই 
অপেক্ষা রাখে । তখনই একাট ঞ্রুব অপাঁরবর্তন সতোর ধারণাও অপারহার্ 
হয়ে ওঠে, এবং মায়াচক্কে পারবতণনের মধ্যে চ্ির নাহতে পেরে ভারতীয় 
দর্শনের মধ্যেই আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়,_-বি*ব পাঁরবর্তনশীল, কিন্তু আত্মা 
ধ্রুব; প্রকৃতি পারবত“নরূপা, পুরুষ গ্থির। বস্তুত বেগণস- যেপ্্জ্ঞানকে 
দুলভ ব'লে আভাহত করেছেন, ভারতীয়ের কাছে তা সুলভ এবং ভারতীয়েরা 
সেই প্রজ্ঞান-দৃষ্টি সহকারে সত্যকে পাঁরবত্নশীল বলে দেখতে পায়াঁন, 
স্থর ধ্রুব বলেই জেনেছে ।* 


৯ অবশ বের্গস -কাঁথত প্রজ্ঞান বা বোধি মানুষেতর প্রাণীর সহজাত এবং 
আভব্যান্তর ধারায় মানুষের মধ্যে ক্ষীণভাবে আগত ব'লে কাঁথত হওয়ায় 
এ-বোঁধর সঙ্গে ভারতীয় “চৎ-এর তুলনা করা সংগত কিনা তাও বিবেচ্য । 


প্রীতভার পাঁরণাম ২৮৩, 


রবীন্দ্রনাথও তাঁর রচনায় স্বকীয় উপলাধ্ধবলে পাঁরণামের আশ্রয়, গাঁতর 
গতি, ঞ্বসতার দিকে হীঙ্গত করেছেন। পাঁরবর্তন প্রহেলিকার চরম মূল্য 
দেনীন। এইখানে বেগস'র সঙ্গে কীবর মৌলিক পার্থক্য । কিন্তু অন্য সব 
বিষয়ে বেগ্গস*র সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আশ্চর্য মিল দেখে এই পার্থক্যটুকু 
একটি সক্ষর আবরণের পার্থক্য বলেই মনে হাবে। পূর্বে যে কথা বলোঁছ, 
বের্গস'র উপলাত্ধর সেই আর একপদ অগ্রসর হওয়ার যৌন্তকতার কথা, তা 
রবীন্দ্রনাথেই ঘটেছে দেখা যায় । রবীন্দ্রনাথের 'বাশষ্ট অরুপ-কজ্পনায় সেই 
শুন্য পূণ” হয়েছে । বেগ্স এত প্রেম, এত আশা, এত ভালোবাসা'র মধ্য 
য়ে যে দুর্জয় ও অন্ধ জীবনবেগকে দেখতে চেয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ তা 
লীলাময়ের প্রকাশ বলেই অনুভব করেছেন । এঁ পার্থক্টুকু বাদ দিলে, কাঁবর 
সঙ্গে দার্শানকের সর্বাবয়বগত যে সাদৃশ্য দেখা যায় তাকে প্রভাবমূলক 
সতরাং সহসা উদিত ব'লে মনে করলে ভুল করা হবে। মোটকথা, বেগ্গস-র 
সঙ্গে রবান্দ্রনাথের মিল কেবলমাত্র পাঁরবত'ন-তত্তেই আবদ্ধ নয়। সৃষ্টির 
প্রকার, প্রণালী, মানুষের মাঁহমা, জীবনের সঙ্গে অধ্যাত্বের যোগ, ব্যান্তগত 
জীবনের গাঁতশীল বিকাশ প্রর্ভীতির অনুভবে উভয়ের ব্যাপক সাদৃশ্য রয়েছে । 
এবং কেবল বলাকা পর্যায়েই নয়, তার পূর্ব পূর্ব পায়ের 'বাভল্ন উপলাষ্ধ- 
গুলির মধ্যেও দার্শীনকের সঙ্গে কাঁবর সাদৃশ্য লক্ষণীয় । সেজন্য আমরা 
কাঁবর পারবর্তনবাদের বিষয়াট বেগস:-এর প্রভাব-জাত ব'লে মেনে নিতে 
পারিনি, তবে উদ্দীপত, এমন মনে করছি। রবীন্দ্রনাথ স্বকীয় উপলাহ্ধর 
মূলে ধারে ধীরে এই জীবন-দর্শনে এসে পেখছেচেন এই সমাঁচীন ধারণাই 
পোষণ করোছি। বেস ও রবীন্দ্রনাথ স্কুল বস্তুগত পার্থ প্রয়োজনের 
জীবনের প্রাপ্মূল্য দিয়ে জীবনাতাতের সঙ্গে জীবনকে য্যন্ত ক'রে দেখেছেন। 
রবীন্দ্-প্রাতিভার বিকাশ ও পাঁরণাম ষে-এঁক্যসূত্্র অবলম্বন ক'রে গড়ে উঠেছে 
তার মধ্যে কাঁবর জন্মান্তরের অনুভূতি, নিরুদ্দেশ সদরের প্রতি আকাঙ্ক্ষা, 
বসদন্ধরার তাবৎ বস্তুতে জাবন-চাণ্চল্যের অনুভব, সৌন্দর্য বা আটের 
তথা আনিব্চনীয় অরুপের মধ্যে মন্তর অনুসন্ধান, দুধোগময় প্রাকীতক 
পরিবেশের মধ্যে অরুপানূভূতি, সংঘাতক্ষৃব্ধ বন্ধুর পথে মানব-জীবনের 
জয়যাত্রা প্রন্ভীত কিভাবে একত্র যুস্ত হয়ে একটি বাশষ্ট কাঁব ও একা 
বিস্ময়কর সমগ্রতা আভব্যন্ত করেছে তা এতাবৎ আলোচনার মধ্যে আমরা 
প্রত্যক্ষ করোছ। এর মধ্যে কেবল বলাকাতেই বেগস'র প্রভাব নিদে'শ করলে 
যেমন কাঁব-প্রীতভার অনন্য-পরতন্ত্র এঁক্যমূলক 'বকাশের ধারণায় কুঠার- 
আঘাত করা হয় তেমনি উভয়ের জীবন-দশ*নের গভরতর একর উপলাষ্ধ 
থেকেও বাঁণ্চত হতে হয়। এই কারণে আমরা মনে কার যে উভয় দাশশীনকই 
স্বকীয় বিশিষ্ট উপলব্ধির মধ্য দিয়ে প্রায় এক ধারণায় এসে পেশছেচেন। 


২৮৪ রবীন্দু-প্রীতিভার পারিচয় 


একজন প্রজ্ঞাময় মননের দ্বারা, আর একজন হীন্দ্য়ানুভাতর মাধ্যমে আনন্দ- 
চৈতন্যময় লোকে উত্তীর্ণ হয়ে । বলাকার কয়েকটি কাঁবতায় 06920 
8৬০1৪৫০০-এর বাঁশস্ট কয়েকাঁট ধারণার ও ভাষার যে মিল রয়েছে তা থেকে 
শুধু এই মনে হয় যে, এ গ্রন্থ কাব পাঠ করোছিলেন এবং ওর প্রাতপাদ্য 
রহস্যময় জীবন-বেগের সঙ্গে পারচিত হয়ে ওর মধ্যে তান নিজেকেই খংজে 
পেয়েছিলেন। ফলে সেই আত্মদর্শনের কৃতজ্রতাস্বরূপেই যেন এঁ পনন্তকের 
কয়েকঁট প্রবল উীন্ত অলংকারর্পে বলাকার কয়েকাঁট কাঁবতায় গ্রহণ 
করেছেন।* আমাদের আরো মনে হয়, আধ্যানক পাশ্চাত্য দর্শনের নানান 
ক্ষেত্রে প্রাচ্য রহস্যমরতার যে স্পর্শ লেগেছে তারই ফলে ফিকটে, শোলং, 
হেগেল থেকে বেগস* এবং ক্লোচে পর্যন্ত প্রায় সকলেরই 'বিশ্বোপলাব্ধর সঙ্গে 
ভারতাঁয় এক্যদশর্ণ ভাবধমর্ণ দর্শনের মিল দেখা যায় । যাই হোক, বেগস'র 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই বহৃতর সাদৃশ্যের 'দকাঁট লক্ষ্য করতে হবে, এবং 
বলাকা-পূরবী পায়ে জীবন-অরূপের অথবা প্রকৃতি ও অধ্যাত্ের অপূব্ব 
মিলন-উপলাব্ধর অধ্যায়াট রবীন্দ্র-কাব্য থেকে "বাচ্ছন্ন ক'রে দেখলে চলবে 
না। গীতাঞ্জীল ও গাীতালি থেকে আরম্ভ ক'রে মহযয়া পর্যন্ত জাঁবন ও 
ধর্মের সামঞ্স্যের সূত্রাট ক্রমশ আঁবচ্কার ক'রে চলার ছন্দের উপর কাঁব 
যেমন প্রাধান্য দিচ্ছেন তেমাঁন দেখা যায়, এই বিখ্যাত দার্শানক বৈজ্ঞাঁনক 
ভাক্ততে গাঁততত্ব উপস্থাঁপত ক'রে অরূপকে জীবনের মধোই প্রতিষ্ঠিত 
দেখতে চাইছেন । অধ্যাত্মকে যাঁরা কেবল জীবনাতারন্ত (11050000612 ) 
ব'লে দেখতে চান এমন 'মরম না জানে ধরম বাখানে ব্যান্তদের বিষয়ে 
এই সমন্বয়বাদশী দাশশীনকের সমালোচনা যেন তাঁর লেখনীতে রবান্দ্রনাথেরই 
উন্ত-_%[1)6 £5৪0 81101 01 03৩. ৫0099 00. 009 51110 1395 
09610 0176 1062 0090 9৮ 150180105 0159 50111002111 তো ৪1] 009 
1850) 0% 50150911015 10 1) 50809 95 10181) 25 [90551019 20০৬০ (119 
9211017) [106 %/019 0180108 1 09650100 ৪012010 85 1? 01999 1819 
1006 0061609 51019 95%0051706 1 10 06 12191 85 21 9601 01 


* প্রসঙ্গক্মে একথা উল্লেখ করতে হয় যে বের্গন+€র কোনো রচনাই 
খীঃ ১৯১০-এর আগে ইংরোজতে অনাঁদত হয়ান । এই সময়েই সারা পশ্চিমে 
এই নোতুন মতবাদ 'নয়ে আলোড়ন । অনুমান, এর অব্যবাহত পরেই ১৯১২ 
খীঃ রবীন্দ্রনাথ ইংলণ্ডে গিয়ে সদ্য প্রকাঁশত ইং 0:286$০ 12০1/0100 
গ্রন্থ সাগ্রহে পড়ে নেন। মহাযুদ্ধের আভঘাতে কাঁবর নবচৈতন্োর উদ্বোধ 
ঘটলে স্বাভাবিকভাবেই এ গ্রন্থের প্রাতপাদ্য ভাবতত্রের স্মাঁত এসে তাতে 
যোগ দেয় । 


প্রতিভার পাঁরণাম ২৮৬ 


10118801১০৪, 00110890501 100010100 111 05 ৪1068580101) ০01 
9010066, ড/1]] ৮6 500061 01 19161 ৪৬/৩00 ৪৬৪৬ 0৬ 891610০৩) 11 1 
৫0965 00; 16901$9 0 990 1109 1166 06116 ০০৫5 1019 ৮113615 1. 16811% 
15, 00 1109 1020 0108: 19809 00 0109 110 06 019 51110. অর্থাং, বিশুদ্ধ 
অধ্যাত্মবাদীরা জগং ও জীবন থেকে অধ্যাত্মকে পৃথক ক'রে উচ্চে তুলে ধ'রে 
তাকে রক্ষা করার যে প্রয়াস করেছেন তাতে অধ্যাত্ম তার মূল হারিয়ে ফেলেছে 
এবং সাধারণ্যে মরখীঠকার ভ্রান্ত জন্মাচ্ছে। প্রজ্ঞানবাদীরা যদি আত্মাকে 
দেহের সঙ্গে যুস্ত ক'রে না দেখেন, জীবনের মধ্যেই জাবনবেগ-রূপ কারণ 
অনুসন্ধান না করেন তাহ'লে জড়বিজ্ঞানের প্রবাহে অধ্যাত্ম ধুয়ে মুছে যাবে। 

বেগস'র মতে দেহের মধ্যে দেহাতীত অলোকিককে প্রত্যক্ষ করাই যথার্থ 
দর্শন, বিশ্বের চৈতন্যময় জীবনস্পন্দনের স্বরুপ জীবনের মধ্যেই প্রাপ্তব্য, 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “সীমার মধ্যেই অপাঁমের লীলা” প্রত্যক্ষ করতে হবে, 
জীবনের সবাঁকছুর মধ্যে জীবনময়কে দেখতে হবে, বৈরাগা-প্রণোদিত তুরীয়- 
লোকে নয় । 

দেখা গেল, বেস" এবং রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনে বহুতর মৌলিক 
সাদৃশ্য রয়েছে । কাঁবর এই সংঘাতময় আঁবরাম চলার ধারণার মূলে এতরেয় 
ব্রাহ্মণের “চরৈবোঁত” মন্ত্ট রয়েছে এমন ধারণা কোনো কোনো মনীষী পোষণ 
করেন। '্রাহ্মণে'র এই মন্ট গাঁতশীলতার প্রকাশের দিক থেকে অসামান্য, 
কিন্তু যেহেতু মোটামুটি উপাঁনষদগখীলর মধ্যে ও বেদান্ত-অন:সারী ভারতীয় 
দারশানক মতবাদের মধো বিশ্বের পাঁরবর্তনশীলতার কথা নানা আকারে 
বাক্ষপ্ত রয়েছে--এমনাক, লৌকিক বাউল সংগীতেও নানাচ্ছানে যাত্লার 
অনুভৃতির স্পর্শ লেগেছে, সেইহেতু একাঁট বিশিষ্ট মন্ত্রকেই কাঁব- 
আঁভগ্রায়ের মৌলিক প্রেরণারূপে মনে করতে আমরা 'দ্বধাবোধ করেছি । 
বস্তুত রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ভারতীয় দর্শন ও সাহত্যের সম্পর্ক নিগ্‌ঢ় এবং 
তা রহস্যময় কাঁবব্যাপারের মধ্যে এমাঁনভাবে গ্রীথত যে বিশ্লেষণ ক'রে একথা 
বলা চলে না যে অমুক মন্ত্র অবলম্বন ক'রে কানি অমুক কাঁবতা লিখেছেন। 
এক্ষেন্নে নানাদিক দিয়ে 06805 8501001019-এর গ্রম্থকারের উপলাষ্ধর 
সঙ্গে তথা ঢ০৪০1-এর সঙ্গেও কবির যে বিস্তৃত সাদশ্য রয়েছে তা আমরা 
আলোচনার মধ্যেই দোঁখয়েছি। বস্তৃত রবীন্দ্রকাব্য 'বস্ময়-চালিত স্বকীয় 
উপলাষ্ধর ক্লমাবকাশের এক বিস্ময়কর চিত্র । 

বলাকার বৈষায়কতামনুস্ত যাত্রী-জীবনকে বরণ করার আগ্রহ এবং জীবনের 
মধ্যে অরুপকে দেখার প্রকার কাব এই সময়কার চতুরঙ্গ” উপন্যাসের 
শচশীশ-চরিন্রের মধ্যে বান্তব আধারে দেখানোর প্রয়াস করেছেন এবং বলাকার- 
অব্যবহিত পরের কাব্য পলাতকা'র মধো করুণ কাহিনীর আশ্রয়ে জীবনের: 


২৮৬ রবীন্দ্র-প্রাতিভার পারচয় 


গতানুগগতিকতা থেকে নিচ্কৃতির আঁভলাষ বর্ণনা করেছেন। পলাতকায় 
নিপর্গকে এ ম্যন্তির বাণীর বাহকর্‌ূপে এবং মৃত্যুকে সহায়রূপে কঞ্পনা 
করা হয়েছে । পলাতকা"র কাব্যমূল্য বলাকা থেকে ভিন্ন শ্রেণীর । বলাকা 
জীবন-্দর্শনে গম্ভীর, ভাষারীতিতে মাজত, সংহত, ওজঃপ্রাসাদগুণ- 
সমন্বিত, আলংকারিক । পলাতকায় সহজ বান্তব জীবনের আশা ও দীঘ-বাস, 
সমাজ ও পাঁরিবারের যান্িক জীবন থেকে মান্তর জনা নারীর করুণ আগ্রহ । 
কাহিনীর আশ্রয়ে এবং লঘ:পার্বক ছড়ার ছন্দে বাহত “পলাতকা? রাঁসক 
পাঠকদের কাছে একালের অপ্রত্যাঁশত প্রাপ্ত । 


কাঁবর উপলাব্ধর এই পাঁরণাঁতর কালে নটরাজ-্ধতুরঙ্গের কবিতা ও খাতু- 
নাট্যগীলি অসামান্যভাবে তাঁর প্রাতভার পারচায়ক হয়েছে । অরুপের যে 
লখলা চলেছে মহাকাশে, পার্থব সম্টর মধ্যে, জীবনের মধ্যে, মূলতঃ তারই 
বচন্র অনুভব খতুরচনায় প্রকাঁশত । খেয়া, শারদোৎসব ও গীতার্জালর 
আলোচনার সময় আমরা দোঁখয়োছ গকভাবে [নসর্গ-সৌন্দব-অনভাত কাঁবর 
অর.প-উপলাব্ধর মূলে রয়েছে, প্রকীতির সুন্দর ও ভয়ানক এই দুই রূপের 
মাধ্যমে রসানমগ্ন কাঁবচিত্ত রসের কারণস্বরূপ (যেহেতু, অরূপ বা সুন্দর 
কাঁবর রসোপলধ্ধির বা জীবনবোধের সঙ্গে এমনভাবে বিজড়ত যে তা পৃথক 
ব্যপদেশের অযোগ্য ) আনব্চনীয়ের সন্ধানে রুপে অগ্রসর হয়েছে। 
সমাজ-জীবনের ও খতু-প্ায়ের বৈচিন্রোর মধ্যে একের পদধৰাঁন তখন থেকে 
বান্ভবভাবে কাঁবর শ্রাতগোচর হয়েছে । একালে সেই অনুভবকে প্রবৃন্ধ করেছে 
মহাকাশে সৃষ্ট ও ধ্বংসের লীলাদশশন ও যাবতীয় পার্থব চগ্চলতায় 
সৌররশ্মির 'বাক্রয়া অধ্যয়ন । গাতাঞ্জালর '[নম্নালাখত গানাঁটতে (নস্গ- 
রঙ্গভামর কাঁজ্পত সতত্রধারকে “নটরাজ' আখ্যা দেওয়ার পূবেই ) কাবি তন্ময় 
হয়ে এ নটরাজের লীলা অনুভব করেছেন এবং পার্থব স্বার্থের আত্যন্তিক 
বলয়ের মধ্যে এই লালারসের অনুভবনীয়তা বান্ত করেছেন-- 


পারাব না ?ি যোগ 'দতে এই ছন্দে রে। 
খসে যাবার ভেসে যাবার 
ভাঙবারই আনন্দে রে। 
ন গ ও 
সেই আনন্দ-চরণপাতে 
ছয়ধ্ধত« বে নৃত্যে নাতে, 


প্রাতভার পারণাম ২৮৭ 


প্লাবন বয়ে যায় ধরাতে 
বরণ-গীতে-গন্ধে রে ॥ 
এই গ্রানাটকে খতপ্রকীতির সঙ্গে কাবমানসের 'নাবড় সম্পকের ও খাত- 
প্য়ের মধ্যে উপলব্ধ অরূপের চরণক্ষেপের দ্যোতক একটি 'বাশম্ট কাবিতা 
ব'লে গ্রহণ করা যেতে পারে। এই অরুপই পরে সন্বযাসী, সন্দর বা 
মশীন্তদাতা নটরাজে রূপান্তাঁরত হয়েছে । “নটরাজ-ধতুরঙ্গে'র ভামকায় 
1নসগণ্াশ্রত অরূপের রাঁসক কাব বলছেন--“নটরাজের তান্ডবে তাঁর এক 
পদক্ষেপের আঘাতে বাঁহরাকাশে রূপলোক আবা্তত হয়ে প্রকাশ পায়, তাঁর 
অন্য পদক্ষেপের আঘাতে অন্তরাকাশে রসলোক উন্মাথত হতে থাকে । অন্তরে 
বাহরে মহাকালের এই 'বরাট নতত্যচ্ছন্দে যোগ 'শদতে পারলে জগতে ও 
জীবনে অখন্ড লীলারস উপলাব্ধর আনন্দে মন বন্ধনমনুস্ত হয় ।” 
কার এবং সের বন্ধন 2 িরযৌবনময় ও রূপরূপান্তরের মধ্যে অগ্রগামী 
অন্তরাত্মার স্বার্থকলদীষত জৈব প্রয়োজনের বন্ধন । যাঁন্ততকণ, প্রথা, শাস্ ও 
পার্থব বাঁদ্ধ দয়ে দৈনান্দন জীবনযাত্রার গ্লানর মধ্যে অনন্ত জীবনকে 
আমরা বন্দী ক'রে রেখোছ । কাব বলছেন-_ 
মান্তর প্রয়াসী আম, শাস্ত্র জটিল তকর্জালে 
যৌবন হয়েছে বন্দী বাক্যের দুগগের অন্তরালে ; 
স্বচ্ছ আলোকের পথ রুদ্ধ কার ক্ষুব্ধ শুভ্ক ধীল 
আবাঁত'়া উঠে প্রাণে অন্ধতার জয়ধবজা তহলি 
চতহাদ্কে। ( উদ্বোধন*_-বনবাণী ) 
অবসাদের মধ্যে বস্মৃত নীলমাঁণলতাকে স্মরণ ক'রেও কাব এই বৈষায়কতা- 
্রন্ত জড়ত্বে আবদ্ধ এীহক জীবনকে 'নন্দা করেছেন-_ 
অভ্যাসের সীমা-টানা চৈতন্যের সংকীর্ণ সংকোচে 
ওদাস্যের ধুলা ওড়ে, আঁখর বস্ময়রস ঘোচে। 
মন জড়তায় ঠেকে, 
নখিলেরে জীর্ণ দেখে, 
হেনকালে হে নবীন, তুমি এসে কী বাঁললে কানে । 

( বনবাণণী ) 
মস্ত জীবনবৈরাগ্যে নয়, স্বার্থবৈরাগ্যে, কবর এই সমপ্রাচন উপলব্খাট 
প্রকীতিরসভাবুকতার এই আঁভনব পায়ে তান আত স্পম্টভাবে ব্যন্ত 
করেছেন । নটরাজের লীলায় নিমগ্ন হয়ে কীব এই ম্যন্তরস পান করছেন 
এবং যেন বিষয়াসন্ত বাুদ্ধজীবীদের এই উদার মণীন্তকে গ্রহণ করার জন্য 
আহবান জানাচ্ছেন-- 


২৮৮ রবীন্দু-প্রাতভার পাঁরচয় 


শুনাঁব রে আয় কাঁবর কাছে 

তরুর মুক্তি ফুলের নাচে, 

নদীর মহান্ত আত্মহারা 

নৃতাধারার তালে তালে । 

রাঁবর মান্ত দেখ না চেয়ে 

আলোক-জাগার নাচন গেয়ে, 

তারার নৃত্যে শূন্যগগন 

মনীন্ত যে পায় কালে কালে । 

প্রাণের মস্ত মৃত্যুরথে 

নূতন প্রাণের যাত্রাপথে, 

জ্ঞানের মাান্ত সত্য-সুতার 

নত্য-বোনা চিন্তাজালে । 
আধাঁনক পরমাণু-বিজ্ঞান প্রাতষ্ঞার পর মহাকাশ-দশনে বৈপ্লাবক 

পাঁরবর্তন এসেছে । দেখা গেছে যে সয-নক্ষত্র-নীহারিকায় গ্যাপীয় পরমাণুর 
রাসায়ানক সংশ্লেষ-ীবশ্লেষে অহরহ র:পান্তর-চক্ষের কাজ চলেছে । তারই ফলে 
পৃথিবী-পৃষ্ঠে আমরা পাঁচ্ছ আলো ও সৌন্দয” আর অকজ্পনীয় উচ্চতাপের 
আত নগণ্য অংশ । জাঁটলতম রূপান্তরের মধ্য ?দয়ে পাথবাঁতে জীবন সম্ভব 
হয়েছে । কিন্তু এখানেও চলেছে পারবতর্নের খেলা, যেমন ঘটছে মহাকাশে 
মূহূর্তে মুহূর্তে সৃষ্টি ও ধবংসের আয়োজনে । দাক্ষিণাত্যের শিজিপিত নটরাজ 
মৃর্তিতে অনুপ্রাণত হয়ে কাব ধংস ও সাঁন্টর সর্বব্যাপী দ্বৈতমার্তকে 
নটরাজের লীলা বলে অনুভব করলেন এবং ছাঁন্দিত বাক্যে ও নৃত্যে কাঁণকা- 
রুপী মানুষকে এ লীলার সঙ্গে একাত্ম হবার আহবান জানালেন। এ বষয়ে 
“নৃত্যের তালে তালে” গানাট প্রাতানাঁধ-স্থানীয় রচনা । পরমাণু-বিজ্ঞানের 
ইলেকট্রন-প্রোটনের চারত্রও এর বর্ণনায় ধরা পড়েছে দেখা যায়__নৃত্ের 
বশে সুন্দর হ'ল বিদ্রোহ পরমাণু ॥, এর পরে 'শেষসপ্তকে' দেখা যাবে 
আইনস্টাইনের দেশকাল-সমীকরণ তত্কেও কাঁব স্বচ্ছন্দে তাঁর কাব্যানূভবে 
বরণ ক'রে নিয়েছেন।* বলাকার বিশবগাঁতিলাীলাতত্বও এই অনুভবের মধ্যে 
নাঁবড়ভাবে যস্ত রয়েছে । নটরাজ-লালা প্রসঙ্গে আরও লক্ষ্য করার বিষয়, 
খেয়া" প্রথম উপলব্ধ দুই পরস্পরশীবরুদ্ধ রূপের মধ্যে রহস্যময় অরূপ- 
দর্শনের বিষয়াট এগ্ীলর মধ্যেও নানাভাবে আবাততিত হয়েছে । চণ্ল 
নটরাজের এ মিলত দুই রুপই খতুকাব্যের অবলম্বন, যেমন, নটরাজে-_ 


* কাঁবর আধুনিক নভোবিজ্ঞানকে অন্তরঙ্গ ক'রে তোলার পূর্ণাঙ্গ 
ইতিবৃত্ত গ্রন্থের শেষাংশে দুদ্টব্য । “রবীন্দ্-কঞ্পনায় বিজ্ঞানের আঁধকার, 


গ্রন্থও দ্ুঃ | 


ওগো দল্্যাসণ, ওগো সুন্দর, 
গুগো শংকর, হে ভয়ংকর, 
জনীবন-মরণ-নাচের ভমরু 
বাজাও জজদমন্দ্র হে ॥ 
“শেষ-বর্ধণে আবাচ়ের রুপে-- 
সবুজ সধার ধারায় ধারায় 
প্রাণ এনে দাও তপ্ত ধরায়, 
বামে রাখ ভয়ংকরণী 
বন্যা মরণ-ঢালা ॥ 
বাঁধনহারা” “পাঁথক' বসন্তের আহ্বানে বৈরাগী চিত্তের কঠোর রিস্ততার অধ্যে-__ 
আসবে যে সে স্বর্ণরথে, 
জাগাঁব কারা 'রস্তপথে 
পৌষরজনী তাহার আশায় । 
পৌষের 'রন্ততা ও ফাজ্গ:নের পূর্ণতার মধ্ো-_ 
“আমাদের খাতুরাজের যে গায়ের কাপড়খানা আছে, তার এক পিঠে 
নূতন, এক 'পঠে পুরাতন । খন উদ্টে পরেন তখন দেখি শুকনো পাতা, 
ঝরা ফুল, আবার খন পাজ্জে নেন তখন সকালবেলার মাল্লীকা, সন্ধ্যা- 
বেলার মালতাঁ--তখন ফাজ্গুনের আম-মঞ্জরী, চৈত্রের কনকচাঁপা । উন 
একই মানুষ নূতন পুরাতনের মধ্যে লুকোচুর করে বেড়াচ্ছেন ।” 
অতএব “তুমি হৃদয়-পূর্ণকরা, ওগো তামই সব নেশে”। 


এই খতপর্যায়ের নাটকের মধ্যে শারদোৎসবের পর দ্বিতীয় রচনা 
ফাজ্গুনী” এই সময়কার চলার সুরে বিশেষভাবে স্পান্দত। “ফাঙ্গুনখ 
বলাকার কীবতাবলীর রচনার মাঝখানেই লেখা । বলাকার সঙ্গে তাই এর 
ভাবগত মিল । বলাকার কয়েকাঁট কাঁবতায় ফাঙ্গুনীর স্মরও অনৃভবগম্য । 
বিশেষত “পৌষের পাতাঝরা তপোবনে” কাঁবতাটিকে ফাজ্গুনীর পূর্বাভাস 
বলা চলতে পারে । জরা ও জড়স্বকে আঁতররম ক'রে “বারে বারে প্রথন্ব' যৌবনের 
গিজয়যান্রা চলেছে, শীতকে 'বাঁনাঁজত ক'রে বসন্তের আগমনের রূপকের 
মধ্যে কবর এই উপলাম্ধ আভব্যন্ত হয়েছে । গীতালির-- 
পথ 'দিয়ে কে যায় গো চলে 
ডাক 'দিয়ে সে যায় । 
আমার ঘরে থাকাই দায় । 
প্রীত গানাঁট ফাঙ্গুনীর ভূমকার্‌পে হ্ছাপন করা হয়েছে । এতে ন্নেখা বায় 
উৎসর্গ-খেয়া-গীতাঞ্জাল-ডাকঘর-এর 'চরপাঁরাচিত সদরের বার সংরেক্ক 
রবীন্দ্র--১৯ 


২৮৮ রবীন্দ্র-প্রাতভার পারিচয় 


শুনাব রে আয় কাঁবর কাছে 

তরুর ম্ান্ত ফুলের নাচে, 

নদীর মীন্ত আত্মহারা 

নংত্যধারার তালে তালে । 

রাঁবর ম্যান্ত দেখ না চেয়ে 

আলোক-জাগার নাচন গেয়ে, 

তারার নৃত্যে শূন্যগগন 

মহন্ত যে পায় কালে কালে । 

প্রাণের মস্ত মৃত্যুরথে 

নুতন প্রাণের যাত্রাপথে, 

জ্ঞানের মাান্ত সত্য-সৃতার 

নতা-বোনা িন্তাজালে । 
আধুঁনক পরমাণু-বিজ্ঞান প্রাতজ্ঞার পর মহাকাশ-্দশনে বৈপ্লাবক 

পাঁরবর্তন এসেছে । দেখা গেছে যে সৃযঁনক্ষত্র-নীহারিকায় গ্যাসধয় পরমাণুর 
রাসায়ানক সংশ্লেষ-ীবশ্লেষে অহরহ রূপান্তর-চক্কের কাজ চলেছে । তারই ফলে 
পাঁথবী-পৃচ্ঠে আমরা পাঁচ্ছ আলো ও সৌন্দয+ আর অকজ্পনীয় উচ্চতাপের 
আত নগণ্য অংশ। জঁটলতম রূপান্তরের মধ্য দয়ে পাঁথবীতে জীবন সম্ভব 
হয়েছে । কিন্তু এখানেও চলেছে পারবত্নের খেলা, যেমন ঘটছে মহাকাশে 
মৃহূর্তে মুহূর্তে সৃষ্টি ও ধ্বংসের আয়োজনে । দাক্ষণাত্যের শীজ্পত নটরাজ 
মৃর্তিতে অন:প্রাণত হয়ে কবি ধংস ও সষ্টর সর্বব্যাপী দ্বৈতমৃর্তিকে 
নটরাজের লীলা ব'লে অনুভব করলেন এবং ছন্দিত বাক্যে ও নৃত্যে কাঁণকা- 
রূপা মানুষকে এ লীলার সঙ্গে একাত্ম হবার আহবান জানালেন । এ বিষয়ে 
“নৃত্যের তালে তালে” গানটি প্রাতানীধ-স্থানীয় রচনা । পরমাণু-ীবজ্ঞানের 
ইলেকট্রন-প্রোটনের চারিত্রাও এর বর্ণনায় ধরা পড়েছে দেখা যায়--“নৃতোর 
বশে সুন্দর হ'ল বিদ্রোহী পরমাণু ।, এর পরে “শেষসপ্তকে' দেখা যাবে 
আইনস্টাইনের দেশকাল-সমীকরণ তত্তকেও কাঁব স্বচ্ছন্দে তাঁর কাব্যানভবে 
বরণ ক'রে নিয়েছেন।* বলাকার বিশ্বগাঁতিলীলাতত্বও এই অনুভবের মধ্যে 
নাবড়ভাবে যুস্ত রয়েছে । নটরাজ-লীলা প্রসঙ্গে আরও লক্ষ্য করার বিষয়, 
খেয়া প্রথম উপলব্ধ দুই পরস্পর-ীবরুদ্ধ রূপের মধ্যে রহস্যময় অরুপ- 
দর্শনের বিবষয়াট এগুলির মধ্যেও নানাভাবে আবাতত হয়েছে। চুল 
নটরাজের এ 'মাঁলত দুই রূপই খাতুকাব্যের অবলম্বন, যেমন, নটরাজে-_ 


* কাবর আধ্ীনক নভোবিজ্ঞানকে অন্তরঙ্গ ক'রে তোলার পাঙ্গ 
ইতিবৃত্ত গ্রম্থের শেষাংশে দুম্টব্য। “রবীন্দর-কঞ্পনায় বিজ্ঞানের আধিকার? 


গ্রস্থও দঃ । 


গগ্গো সা্্যাসণ, ওগো সংন্দর, 
গপ্পো শংকর, হে ভয়ংকর, 
জাবন-অরণ-নাচের ডমরু 
বাজাও জলদমন্থ্ হে & 
শেব-ব্ণে আফাছ়ের রূপে-- 
সবৃজ সহধার ধায়ায় ধারায় 
প্রাণ এনে দাও তগ্ঠ ধরায়, 
বামে রাখ ভয়ংকরণ 
বন্যা মরণ-ঢালা ॥ 
বাঁধনহারা” “পাঁথক' বসন্তের আহবানে বৈরাগী চিত্তের কঠোর 'রিস্ততার মধ্যে-_ 
আসবে যে সে স্বর্ণরথে, 
জাগাঁব কারা 'রিস্তপথে 
পৌষধরজনী তাহার আশায় । 
পৌষের 'রন্ততা ও ফাঙ্গ:নের পূর্ণতার মধো-_ 
“আমাদের খত্রাজের যে গায়ের কাপড়খানা আছে, তার এক পিঠে 
নূতন, এক পিঠে পুরাতন । যখন উল্টে পরেন তখন দেখি শুকনো পাতা, 
ঝরা ফুল, আবার যখন পাজ্টে নেন তখন সফালবেলার মল্লিকা, সম্ধ্যা- 
বেলার মালতী--তখন ফাজ্গুনের আম্র-ঞ্জরী, চৈত্রের কনকচাঁপা । উনি 
একই মানুষ নূতন পুরাতনের মধ্যে ল্‌কোচার করে বেড়াচ্ছেন ।৮ 
অতএব “তম হাদয়-পূর্ণ-করা, ওগো তামিই সর্বনেশে”। 


এই খত্বপর্যায়ের নাটকের মধ্যে শারদোৎসবের পর 'দ্বতীয় রচনা 
ফাঙ্গুনী” এই সমরকার চলার সুরে বিশেষভাবে স্পান্দত । “ফাঞ্গুনণী 
বল্লাকার কাবতাবলীর রচনার মাঝখানেই লেখা । বলাকার লঙ্গে তাই এর 
ভাবগত মিল । বলাকার কয়েকাঁট কাঁবতায় ফাঙ্গুনীর স্ুরও অনুভবগম্য। 
1বশেষত “পৌষের পাতাঝরা তপোবনে” কাঁবতাঁটকে ফাজ্গুনীর পূর্বাভাস 
বলা চলতে পারে । জরা ও জড়ত্বকে আতকুম ক'রে বারে বারে প্রথম” যৌবনের 
'বিজয়যান্রা চলেছে, শীতকে 'বানাঁজত ক'রে বসন্তের আগমনের রপকের 
মধ্যে কাবর এই উপলাহ্ধ আভব্যন্ত হয়েছে । গীতালির-- 
পথ 'দয়ে কে যায় গো চলে 
ডাক 'দয়ে সে যায়। 
আমার ঘরে থাকাই দায় । 
প্রভাত গামাঁট ফাঙ্গুনীর ভূমিকার্পে চ্থাপন করা হয়েছে । এতে দেখা যায় 
উৎসর্গ-খেয়া-গীতাঞ্জাল-ডাকঘর-এর চিরপারচিত সুদের বাঁচ্ধির সরেক্ 
রবীন্দ্---১৯ 


২৯০ রবান্দু-প্রাতভার পারচয় 


সঙ্গে ফাঙ্গুনীর চলার সূর একাত্মও বটে। -কিন্তু ফাজ্গুনতে আমাদের 
সমাজের জীর্ণতা ও জড়ত্বের উপর কাবির বিরাগ আঁতশয় প্রবল । আমাদের 
অত্যন্ত প্রবাঁণ, সংশয়-কুশ্ঠিত, বুদ্ধি-অবগৃণ্ঠিত, জরাগ্রদ্ত মনটাকে কবি 
'মাম্ধাতার আমলের বুড়ো' ব'লে আঁভাঁহত ক'রে ওর সুচির-লালিত দঢমূল 
বার্ধকোর আবরণ সবলে উন্মোচন করেছেন এবং তার ষথার্থ স্বরূপ এখানে 
উদ্ঘবাটিত করেছেন। ফাঞ্গুনীর অকারণ এবং বাম্ধগ্রাহা-পারণাম-হখন চলা 
কিশোরদের কণ্ঠে কেমন সহজ প্রকাশ লাভ করেছে 1__ 
আমরা যাব ।-- 
কোথায় ? 
সেটা আমরা ঠিক কাঁরনি। 
যাওয়াটাই ঠিক করেছ 'িন্তু কোথায় যাবে সেটা ঠিক করান। 
সেটা চলতে চলতে আপাঁন ঠিক হয়ে ষাবে। 
'যাওয়ার সুরে আসার সুরে" একাকার হয়ে সমস্ত বিশ্বে যে একটা সত্যের 
লীলা চলেছে তা ফাল্গুনীর কয়েকাট গানের মধ্যেই পাওয়া বাচ্ছে। কাব 
বলছেন, যাত্রার মধ্যে মিলন ও বিরহের সুর রয়েছে একত্র মাশ্রত। “জগৎটা 
কেবল পাব পাব বলছে না_ সঙ্গে সঙ্গেই বলছে ছাড়ব ছাড়ব 1” 
নতুন ক'রে পাব ব'লে 
হারাই ক্ষণে ক্ষণে । 
চু ১ গু 
তুমি আমার চিরকালের, 
ক্ষণকালের লীলার ন্লোতে 
হও যে নমগন। 
এই হ'ল প্রকীতর মধ্যে বসন্তের লীলা, নব নব রূপের মধ্যে অরূপের পুনঃ- 
পুন প্রকাশ । প্রাণের মধ্যেও সেই ফাঙ্গুনের লীলা চলেছে মৃত্যুর মধ্য দয়ে 
জশবনকে পাবার আগ্রহে, ষার প্রেরণায় বালকের দল ছুটে চলেছে শীতবৃদ্ধের 
বস্প্রহরণ করতে । “শবশ্বের মধ্যে বসন্তের যে লীলা চলেছে আমাদের প্রাণের 
মধ্যে যৌবনের সেই একই লীলা ।” এবং অনসদ্ধান্তে সমাজপাঁরবর্তনের 
মধ্য দিয়ে জীবনের মান্তর লীলা । বালকদের কর্তব্যের বালাই নেই, 
প্রয়োজনের তাগিদ নেই, তারা বাঁদ্ধর বদ্ধতা থেকে মস্ত । তাদের আছে 
শুধু “পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয়” ক্ষয় করা । “আমরা কিছন বুঝব না 
বলেই আজ বোঁরয়ে পড়োছি। বৃদ্ধিকে বিষয়-সুখের সঙ্গে জড়িত ক'রে 
প্রজ্ঞানবাদশ বেগ্গন*র মত “কাঁবশেখর* বা রবান্দ্রনাথ বলছেন-_ 
«আজকের দিনের আধূনকেরা উপার্জন করতে চায়, উপলাধ্ধ করতে 
চায় না। ওরা বুদ্ধিমান ।” 


প্রীতভার পারণাম ২৯৯ 


বলা বাহুল্য, একথা লেখার সময় আধ্ীনক বৈষাঁয়কতা-্ট্রবণ বুদ্ধিজীবী 
তরুণদের কথাই কাঁবর মনে হয়েছিল । জীবনের মধ্যে দ্বার্থবৈরাগ্যের সাধনাই 
মীন্তর সাধনা, তাতেই অরপের লীলাচ্ছন্দে যোগদানের পথ উন্মৃন্ত হয় এই 
সত্যোপলাষ্ধাট অনান্ন যেমন ফাজগুনীতেও তেমনি স্পম্ট ক'রেই 'কবিশেখর' 
বা কাব ব্যস্ত করলেন-_ 

“যারা বৈরাগ্যবারাধর তলায় ডুব মেরেছে তারা নয়, যারা বিষয়কে 
আঁকড়ে ধরে রয়েছে তারা নয়, যারা কাজের কৌশলে হাত পাঁকিয়েছে 
তারাও নয়, যারা কর্তব্যের শুষ্ক রুদ্রাক্ষের মালা জপছে তারাও নয়, যারা 
অপর্যাপ্ত প্রাণকে বুকের মধ্যে পেয়েছে বলেই জগতের কিছুতে যাদের 
উপেক্ষা নেই, জয় করে তারা, ত্যাগ করেও তারাই, বাঁচতে জানে তারা, 
মরতেও জানে তারা, তারা জোরের সঙ্গে দুঃখ পায়, তারা জোরের সঙ্গে 
দুঃখ দূর করে_-সৃচ্টি করে তারাই, কেননা তাদের মন্ত্র আনন্দের মলম, 
সবচেয়ে বড়ো বৈরাগ্যের মন্ম 

এই হ'ল আধানক কাঁবশ্রেষ্ঠের নবতম জীবন-দর্শন । প্রথার জীর্ণতা এবং 
যাবতীয় পুরাতন অবরদ্ধতা থেকে মানুষের মস্ত, নবজীবনের জয় । কাব 
কর্তৃক দৃষ্ট এ মীন্ত-সত্যের আর এক যুগোপযোগী বাস্তব মুর্তি আমরা 
একটু পরেই দেখতে পাব মুস্তধারা ও রম্তকরবী নাটকদ্বয়ের আলোচনায় । 
ধিন্ত তার পূর্বে ফাজ্গুনীর সঙ্গে সমসূত্তরে আবদ্ধ পুরাতনের পরাজয় ও 
নবীনের জয়সূচক “তাসের দেশ” নাটকের কথা অবশ্য স্মরণ করতে হয়। 
ফাজ্গুনী থেকে এই নাটকের বিশেষ এই ষে এদেশের প্রথাজীর্ণও ভেদবৃদ্ধিতে 
কলাঁঙকত সমাজকে ভেঙে নোতুন সমাজ গড়ে তোলার প্রেরণা এর মধ্য দয়ে 
সণ্চারত করা হয়েছে । “জীর্ণ পুরাতন যাক ভেসে যাক, এ যেমন 
ফাজগুনী তেমান তাসের দেশেরও মর্মকথা এবং পূর্বেকার অচলায়তনও এই 
বৈপ্লাবক সমাজ-পাঁরবর্তনের সূত্রেই গ্রাথত। 


গীতাদি ও বলাকার অ-বস্তুতান্মিক জবনরসবাদ বা আমাদের কাথত 
জশবন ও অরূপের সমন্বয়, পূরবী ও মহ;য়াতে কী রৃপান্তর গ্রহণ করেছে 
তা এখন আমাদের লক্ষণীয় হবে। কিন্তু তার পূর্বে এই সময়ের রচনার 
একাঁট লঘ প্রবণতার দিক সম্পর্কে অচেতন থাকলে চলবে না। তাহল 
কাঁবর 'বশেষভাবে সামায়ক রচনা, যা কোনো ব্যান্তর প্রেরণায় লেখা, ঘটনা- 
ধিশেষের আবরণে আবৃত । এরকম একান্ত তাৎকািক কাঁবতা ইীতপূ্বে 
লেখা হ'লেও তাদের সংখ্যা বর্তমানের থেকে খুবই কম। কবির পাঁরচয়ের ও 
লৌকিক সহানৃভাতর সীমানা বেড়ে বাওয়ার ফলে এরকম আধা-ফরমায়োশ 
বা ফরমায়োশি রচনার প্রাদত্্ভাব ঘটেছে কনা তা চিন্তনীয়, অথবা এই যুগের 


২ রবাস্-্্ীতজর পাঁচ 

পর কার প্রাতভা-দরখা্ (বহুবিস্তৃত হ'লেও ) ক্ষীগ হয়ে আনছে ব'লে, তার 
পৃ্বাভাস পর্ীবী-সহুয়ার অসামান্যতার মধ্যেও সচত হয়েছে কিনা তাও 
তেবে দেখধার বিষয় । অবশ্য তাৎকালক দাকীর পারপূরক হ'লেও এগ্যাল 
যে ফাধ্য 'হসাবে উপাদেয় নয় তা আমরা বাল না। এগুলির মধ্যে কয়েকটি 
তাঁর প্রাতভার স্বকীয়দ্বে মাণ্ডত হয়ে কেবলমান্ত্র সাময়িকতাকেই আঁভক্রম 
করৈনি আঁধকল্তু এই পর্যায়ের 'বাঁশস্ট পাঁরণত কাঁব-্প্রীতিভার অন্তভুস্ত 
হয়েছে । এগার রচনার মুহূর্ত যেন কাবির রসসাক্ষাৎকারের দ্বারা উজ্জল 
হয়ে উঠেছে । যেমন ধরা যাক পৃকরবীর শেষের 'দিকে মাদ্রুত “বদেশী ফুল? 
'জতাঁথ' প্রর্ভীত, তাঁর বিদেশবাসের গৃহকন্রর উদ্দেশ্যে অথবা তাঁকে 
উপলক্ষ্য ক'রে লেখা কয়েকাঁট অনুরাগের কবিতা । নানান্‌ স্মৃতিশীবস্মৃতি 
জড়িয়ে এক একটি শেষ মুহূর্তে এগ্ীলর প্রকাশ এবং এগ্ুীলর মাধুযও 
অনস্ধীকার্ধ, বিশেষভাবে “শেষ বসন্ত” কাঁবতাটিতে প্রেমানবেদনের মধ্ "দিয়ে 
পাঁথক কাঁবর ক্ষাণকতা-ীবলাসী মর্মের অপূর্ব পাঁরচয় 'লাপবদ্ধ হয়েছে । 
আকন্দ” নামে গীতিকার একাঁট সাধারণ মুহূর্ত কার স্মাততে উজ্জ্বল 
হয়েছে কে জানে ? প্‌রবী থেকে মহুয়ায় এই ধরনের কাঁবতার সংখ্যা বোশি, 
এবং পরের কয়েকাঁট কাব্যে এদের সংখ্যা বেড়েই চলেছে । মহুয়ায় কতকগুণল 
ফরমায়োশ কাবতা এবং নিছক “প্রমাধনকলা*র কতকগ্ল কাঁবিতা (যেমন 
“নাম্নী শ্রেণীর কীবিতাগুলি) সম্পর্কে কাঁব স্বয়ং আতশয় সচেতন (রচনাবলা, 
গ্রন্থ পাঁরচয় দ্ুঃ)। কিন্তু বাহিঃপ্রেরণার তাগিদেও এমন সব কবিতা সূন্ট হয়েছে 
যেগুলি পূর্বাপর দালয়ে এই দুন্টা কবির পাঁরণত উপলব্ধির সঙ্গে একন্ু 
আস্বাদন করা যায়; স্বতঃপ্রোরত কাঁবতার তো কথাই নেই । এ সম্পর্কে 
কাব পূর্ব থেকেই আমাদের ধারণার অনুকূলে সায় 'দিয়ে রেখেছেন দেখতে 
পাই--মহুয়ার কাঁবতাগলও লেখবার বেগে ফরমাশের ধাক্কা নিঃসন্দেহেই 
সম্পূর্ণ ভুলেছে__কম্পনার আন্তাঁরক তাঁড়ং-শান্ত আপন চিরন্তনী প্রেরণায় 
তাদের চালয়ে গেছে ।” এদের মধ্যে কাঁব-প্রাতিভার স্বকীয়তায় উজ্জবল কাঁবতা- 
গুলিই বস্তুত আমাদের দর্শনীয় হবে । 


পূরবী-কাবোর সাধারণ লক্ষণ হ'ল বিচ্ছেদ-বিধুর অন্বেষণ-স্পৃহা এবং 
রোম্যান্টক প্রণয় ও স্মৃতিচারণা । সমাজের প্রাতক্রিয়ার প্রত্যক্ষ স্পর্শ থেকে 
পৃরধী যেন বঞ্চিত । নিসর্গই হোক, আর প্রণয়ই হোক, ব্যান্ত-অন_ষঙ্গ পূরবীর 
লক্ষণীয় ব্যাপার এবং সেই হিসাবে বলাকা” থেকে এ-কাব্যের রসগত পার্থক্য । 
পূরবণ”র উল্লেখযোগ্য কাঁবতাগদাল পাঠ করলে কার 'নম্নলাখত কয়েকটি 
(বিশিষ্ট প্রবণতার দঙ্গে পারচয় হয় । এক, বিদায়-কজ্পনা ও বিরহ-ভাবনা 
গজাঁড়ত মতের প্রেম ও সৌন্দর্যের আস্বাদন, দুই, রূপ-র্‌পান্তর জন্ম- 
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জন্মাম্তরের মধা 'দিয়ে 'নিরবাচ্ছল্ভারে এই কাবারসাস্বাদের জন্যে আগ্রহ 
প্রকাশ, তিন, শর্তের রূপবাহুল্যের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন তথা মহাকাশে সৌরু- 
জ্যোতিরূপে উদ্ভাঁসত সৌন্দর্যের একাঁটি মৌল সত্তাকে নিকটে পাওয়ার 
ব্যাকুলতা ও অসম্পূর্ণ তাবোধে হতাম্বাস। এসবের সঙ্গে কোথাও কোথাও 
শিজাঁড়ত রয়েছে কাঁবর পূর্বজীবনের বেদনা-মধূর স্মাত। গ্ীতাল- 
বলাকা কালের নবউপলব্ধ আত্মপারচয় ও 'ব"্ব-পাঁরচয়ের মধ্যেই যাত্রী কবির 
উপরি-উন্ত প্রবণতাগুলর মূল হয়ত বা নাহত রয়েছে, বৈপরীত্য । অর্থাৎ 
অজানার যাত্রায় রোম্যান্টিক হর্ষের পালার পর এখন বিষাদের অবসম্নতা এবং 
পৃথবীকে আরও মমস্ব দিয়ে ঘিরে রাখার প্রয়াস । আর, সম্ভবত যান্মকতাময় 
কমণ্জীবন এবং সামায়ক অপুচ্ছতা প্রাতঘাত 'দয়ে কাঁবর চিত্বকে “যৌবন 
বেদনারসে উচ্ছল” দিনগ্ীলর স্মৃতিতে নিয়ে গেছে ও যাত্রার আনন্দের সঙ্গে 
বেদনা বিজাঁড়ত করেছে । পূরবীতে কাঁব যে একেবারে সোনারতরণ-যৃগের 
রোম্যান্টিক স্ব্নাবেশের ও মত-প্রেমশীবহৰলতার কাব হয়ে উঠেছেন তা নয়, 
পুরানো দিনের হারানো প্রেমের ও সোন্দষের স্মাতর প্রাত তাঁর ব্যাকুলতা 
জেগেছে মান্র। বস্তুত পূরবার প্রেম ও সৌন্দর্য সম্পাক্ত স্পৃহা চলার 
পথের মিসঁটক তা-জাড়ত রসাস্বাদাীবশেষ, ঘা একালের “নটরাজ-ধাতুরঙ্গে'ও 
গভন্ব আকারে অভিব্যন্ত হয়েছে । কিন্তু পরবীর ক্ষীণ বেদনাময়তার মূলে 
তৎকালণন ব্যান্তগত বাস্তবতা অথবা পৃবরস্মাত যে-ধারণাই আরোপ করা যাক 
নাকেন, পূবোন্ত অপূর্ণতাবোধের 'নামত্ত হতাম্বাসের 'দকটিকে একালের 
কাব-কঙ্গনার মধ্যবতর্ণ উল্লেখ্য ব্যাপার ব'লে প্রণধান করতেই হবে । এই 
হতাশা ও ব্যর্থতা সম্পর্কে কাঁবর ধারণা ,বলাকায় উপলব্ধ পাঁরবর্তনবোধ ও 
বতমানের মমস্তের দ্বন্দৰ থেকে উৎপন্ন । কবির যাত্রা-অনুভ্তর সঙ্গেই 
কোনো গোপন অথচ নিতান্ত পাঁরচিত সত্তাকে পাঁরপূর্থভাবে উপলাব্ধর 
প্রয়াস ও না-পাওয়ার বেদনা, সুতরাং পাঁরচয়ের অসম্াপ্জীনত হতাশা, 
কাঁবকে আঁবস্ট করেছে । এই বেদনাই নানাভাবে কয়েকাঁট কাঁবতায় যাল্রার 
ক্ষণ আনন্দের সঙ্গে একন্র প্রকাশ পেয়েছে । এমনাঁক নভো'বজ্ঞানের সম্পর্ক- 
যৃক্ত “সাবত্রী” ও “আহবান” কাঁবতাতেও প্রণয়স্মাতি ও অপ্রান্তর সর মর্শীরত 
হয়েছে । 

এই কাব্যাটর ভূমিকারূপে উপস্থাঁপত “পূরবী” নাম্নী কাঁবতাটর মধ্যে 
কাব চলার সঙ্গে উপভোগের আন্তারক সমন্বয় সাধন করেছেন । এ আনন্দ 
[নরাসন্ত, কোনো বস্তু বা ব্যন্তকে চিরন্তন সণয়রূপে গ্রহণ করতে চায় না। 
“এই যা দেখা, এই যা ছোঁয়া, এই ভালো; এই ভালো । এ যেন.বলাকার সেই 
শ্রেষ্ধন--“না চাঁহতে না জানিতে সেই উপহার, সেই তো তোমার । এবং 
পরবতর্শ মহুয়া-কাব্যের আমরা দু'জন চলত হাওয়ার পল্থী”। আবার 
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খেয়া ও গীতার্ধালর প্রয়োজন-্বাসনামুক্ত অরূপানন্দের এ যে সগোল্ন তাতেও 
সন্দেহ নেই, যেহেতু “বকুলবনের পাখি” কাঁবতায় কাব ষ্পম্টভাবেই বৈরাগ/ময় 
কাঁবাক মাীন্তর কথা জানালেন-_ 
| শোনো শোনো, ওগো বকুলবনের পাঁথ, 

মান্তর 'টকা ললাটে দাও তো আঁকি । 

যাবার বেলায় যাব না ছদ্মবেশে, 

খ্যাতির মুকুট খসে যাক নিঃশেষে, 

কর্মের এই বম যাক না ফে'সে, 

কীর্ত যাক না ঢাঁক। 

এই “বকুলবনের পাঁথ এবং পৃবদনের লীলাসাঙ্গনশ একই কজ্পনার অন্তর্গত । 
ধবরহ-কাতর কাবির এই ধরনের কাব্যিক নিনালপ্ঠতা গোধ্ল-পর্যায়ের শেষ 
সপ্তক, পন্রপনট প্রন্ভীত কাব্য যে আরো পাঁরস্ফুট হয়ে উঠেছে তা পরে দেখতে 
পাব। 
'যান্রা” কাঁবিতাটতে কাঁথত অজ্ঞাত পাঁথকদের পথে বদ্যাপি বিষাদের 
কুহেলিকা এবং ভীঁঙ্গতেও “চক্ষু ছলছল" তথাঁপ কাব নিজ প্রেরণায় অজানার 
পথে অবশ্যই চলবেন, কারণ কাঁবর 'ব্বাস এ জীবনের পারসমাপ্ততেই 
আনন্দবোধের পাঁরণাম নয় । মর্তা-আনন্দরসে 'িহহল কাব মর্তজণীবনের 
পরেও বাত থাকবেন না এমন আঁভলাষ প্রকাশ করেছেন । এই কবিতাটির 
ননম্নীলাখত পঙশান্তগুঁলর সঙ্গে ভাবে ও ভাঙ্গতে বলাকার তেরো সংখ্যক 
( যৌবনের পন্ত ) কবিতার অপূব্ণ কবিস্বময় উপসংহার একান্তভাবে তুলনীয়-_ 

যেখানে সে চিরন্তন দেয়া'লর উৎসবপ্রাঙ্গণে 

মৃত্যুদূত নিয়ে গেছে আমার আনন্দদীপগৃি, 

যেথা মোর জাবনের প্রত্যুষের সৃগন্ধ শিউলি 

মাল্য হয়ে গাঁথা আদ্বে অনন্তের অঙ্গদে কুণ্ডলে 

ইন্দ্রাণীর স্বয়ংবরমালা-সাথে ; দলে দলে 

যেথা মোর অকৃতার্থ আশাগৃলি, আঁসদ্ধ সাধনা, 

মান্দর-অঙ্গন-দ্বারে প্রতিহত কত আরাধনা 

নন্দনমন্দারগম্ধ-লুব্ধ যেন মধুকরপাঁতি 

গেছে ডাঁড় মতের দুভি-ক্ষ ছাঁড়। ( যান্রা') 


স্বপ্ন যায় টুটে, 

ছিন্ন আশা ধূলিতলে লুটে । 
শুধ; আমি যৌবন তোমার 
চিরাদিনকার 


প্রাতভার পারণাম ২৯ 


ফিরে ফিরে মোর সাথে দেখা তব হবে বারংবার 
জীবনের এপার ওপার । ( যৌবনের পল্প ) 


মতজীবনে আভলাষত রমণীয়তার সত্যকে অপর্ণভাবে পাওয়ার বেদনা 
পূরবাঁর কয়েকাট কবিতার মধ্যেই প্রকাশ পেয়েছে, বিশেষভাবে কঞ্গিত 
এঁক্যসত্তার অনুসন্ধানমূলক কবিতাগুলির মধ্যে, কোথাও পাঁরিস্ফুটভাবে, 
কোথাও অপাঁরস্ফুটভাবে । যেমন-_ক্ষাণকা, তারা, আহবান, সাঁবিশ্লী। 
“বকুল-বনের পাঁখি কাঁবতাঁটতে যাপ্ার 'নশ্চয়তার সঙ্গে অনুরাগময় পূর্ব- 
স্মৃতি ও দরে চ'লে যাওয়ার তীব্র বেদনা সম্ভারিত হয়েছে-_ 
শোনো শোনো ওগো বকুলবনের পাখি, 
দূরে চলে এন, বাজে তার বেদনা 'কি। 
আষাঢ়ের মেঘ রহে না কি মোরে চাহি, 
সেই নদশ যায় সেই কলতান গাহি, 
তাহার মাঝে কি আমার অভাব নাহ । 
ছু কি থাকে না বাকি। 
বালক গিয়াছে হারায়ে, সে-কথা লয়ে 
কোনো আঁখজল যায় নি কোথাও বয়ে ? 
এই অংশের সঙ্গে প্রথম যৌবনে লেখা “বপম্ধরা” কাঁবতার উপসংহারের বেদনার 
দিকাঁট “তাহাদের প্রেমে কিছ? কি রব না আম" ইত্যাঁদ তুলনা ক'রে একালের 
নব-উপলাষ্ধর সঙ্গে 'বিজাঁড়ত গাঁত-মনোভাবও বৈপরাত্যে স্মরণযোগ্য-_- 
শোনো শোনো ওগো বকুলবনের পাঁখ, 
মৃন্তর টিকা ললাটে দাওণতো আঁকি। 
১, ধ রী 
ডেকে লও মোরে নামহারাদের দলে 
গিহ্থাবহীন উধাও পথের তলে। 
এই শ্রেণীর বেদনা-মাধূর্ষের সঙ্গে বৃত্ত খেলা? ও বহুশ্রত 'লীলাসাঙ্গনণ 
কাঁবতায় যে-নারীমার্ত কাঁবর গোচরীভ্ত হয়েছেন 'তান তাঁর পূর্ব কাব্য- 
জীবনের বিদেশিনণ বা মানসসান্দরী । কাঁবর কজ্পনা অনুসারে ইনি কাঁবর 
সৌন্দর্য-অনুভূতি, সংদরব্যাকুলতা ও অরুপের লালার সাঙ্গনী মান্। 
“পূরবী"তে অবরদ্ধতার বেদনার সঙ্গে কাব যখনই মর্তোর বিশুদ্ধ আনন্দরস 
আস্বাদনের জনা উৎসুক হয়ে উঠেছেন তখনই স্বভাবতই লীলাসহচরী তাঁর 
মনকে আকর্ষণ করেছে । হান কাঁবর ব্যান্তগত বৈষাঁয়ক জীবনের সংবাদ রাখেন 
না, বিশুদ্ধ কক্পনাগণলর পাঁরপ্ান্টতে সহায়তা করেন । তাই দেখা যায় 
এই সাঙ্গনীর চাগয়ন্রবর্ণনার মধ্যে পূর্বেকার মানসসন্দরীই দেখা দিয়েছেন, 


৯৬ রবান্দ-প্রাতভার পারচয় 


যান কবর পণাথপন্র ফেলে 'দিয়ে কর্মমুত্ত ক'রে তাঁকে নিরুদ্দেশ সদরের 
লজে বহন করতেন” 
মনে আছে সে কি, সব কাজ, সখণ, 
ভুঙা।য়েছ বারে বারে-- 
বন্ধ দুয়ার খুলেছ আমার কঞ্কণবংকারে । 
কী লক্ষ্য নিয়ে এসেছে এবেলা 
কাজের কক্ষকোণে ৷ 
সাথ খাঁজে কি 'ফাঁরছ একেলা 
তব খেলাপ্রাঙ্গণে। 
নিয়ে যাবে মোরে নীলাম্বরের তলে 
ঘরছাড়া বত 'দিশাহারাদের দলে-- 
অধান্লাপথে যাল্লী যাহারা চলে 
[নম্ফষল আয়োজনে । 
এর সঙ্গে প্রথম কাব্যজীবনের নিসর্গাশ্রিত সোন্দযময়তার অন্তরালে প্রচ্ছ 
মানসস্.ন্দরীর স্বভাবের ঘানষ্ঠ সাদৃশ্য লক্ষ্য করতে হবে। কাঁবতাটর 
শেষাংশের 'গোপনরঙ্গিণী', “রসতরাঙ্গণী”, ণনমেষে আঁচল ছয়ে যায় যাঁদ 
চ'লে” “চনি ষে তোমারে চান প্রীত বর্ণনা থেকে বুঝতে বাঁক থাকে না 
যে, ইনি কেবল কাবর নিরুদ্দেশ সৌন্দর্ষেরই সানী নন, উৎসর্গের সুদূরের 
চঁকিত স্পর্শ এবং খেয়া ও শারদোৎসব প্রভীতির প্রাথথামক অরুপানুভ্তিরও 
অকাঁথত সহচর । কবির অরুপ-ব্যাকুলতার বিস্তৃত অধ্যায়াঁটর মধ্যে গোপন 
থেকে, বলাকার বৈরাগ্যমূলক তীব্র জাীবনবোধে প্রীতহত হয়ে, পুরবাীর 
ব্যাকুলিত প্রণয়-সৌন্দ্য-অনুভবের কালে ইনি স্বাভাবকভাবেই কাবির কাছে 
পূর্ব রূপ নিয়ে দেখা দিয়েছেন। তাই কা বলছেন-_ 
সেদিনের তুমি এলে এঁদনের সাজে 
ওগো চিরচ্চল। 
কিন্ছু কাঁরর এখনকার চলার অনুভূতি ও সম্যক্-ধরা-না-দেওয়ার বা পৃনঃ- 
প্রাপ্তির অভাবজনিত বেদনার সঙ্গে বয়ঃসলভ বিদায়ের মনোভাব মীশ্রত হয়ে 
কাঁবতাটিতে করঃণরস সণ্তার করেছে-_ 
দেখো না কি হায়, বেলা চলে যায়-- 
সারা হয়ে এল 'দিন। 
বাজে প্রবীর ছন্দে রাবির 
শেষরাগিণীর বীন। 
তথাঁপ দেখব যায়, জীবন-উপলব্ধিতে প্রতিষ্ঠিত কাব মত্য থেকে বিদায়ের 


প্রতিভার পরিণাম ২৯৭, 


বেদনা আঁতন্রম করতে চাইছেন এবং তাঁর সা্গনীর এই অসময়ে আহ্বানের 
একটা অর্থও উপলদ্ধি করতে চাইছেন-_ 
এবার ক তবে শেষ খেলা হবে 
গনশীথ-অম্ধকারে । 

এর সঙ্গে পদধনি” কাঁবতার “ডাক মোরে ক খেলা খেলাতে আতাঁঙ্কত 'নিশীথ 
বেলাতে” এবং সানাইয়ের পবপ্লব' কাঁবতার “হে 'নররয়া, কী সংকেত বিচ্ছারল 
স্থালিতকঞ্কণে" প্রস্ীত পঙণরন্ত তুলনার যোগ্য এবং এই “লীলা-সঙ্গন' শেষ- 
সপ্তক, বাঁথিকা, সানাই প্রীত শেষজীবনের কয়েকাঁট কাব্যে কাঁবর কাছে 
পুনঃপুন কোন্‌ রূপে দেখা দিয়েছেন তাও লক্ষণীয় । কাঁবতাঁট 'নতান্ত-মধুর 
অনুপ্রাসের সোন্দর্ষে আদ্যম্ত করুণ-কোমল ভাব বিষ্তায়ে সহায়তা করেছে । 

লীলাসাঙ্গনীর কঞ্পপমৃর্ত কবির 'বাভল্ন ধিকাশশপল লীলানভূতির 
যোগসাধাঁয়ত্রণ হ'লেও সৌন্দ্য, পুদূর বা অরুপের সঙ্গে ইন একাত্মও হয়ে 
পড়েছেন। কাঁবর সমঞ্ভ অনুভবই তীব্রভাবে কম্পনাশ্রত বলে সদূর- 
রসের সঙ্গে এ রসেরই কাঁজ্পত রূপের পার্থক্য কোথাও কোথাও স্বাভাবক- 
ভাবেই লুপ্ত হয়ে গেছে । এইজন্য উৎসর্গের “জ্যোৎস্নানশীথে পৃর্ণথশশীতে 
দেখেছি তোমার ঘোমটা খাঁসতে" প্রস্ভীতর মধ্যে রৃপাশ্রত রসানুভাতি বা 
রসাশ্রত রূপদর্শন যেমন এক হয়ে পড়েছে তেমান পূরবীর এই কাঁবতাটিতেও 
ইসারা তোমার বাতাসে বাতাসে ভেসে, ঘুরে ঘুরে যেত মোর বাতায়নে এসে, 
প্রস্তীতর মধ্যে লীলা ও লীলার কজ্পিত সহচরী এক হয়ে পড়েছে । 'মানস- 
সুন্দরী” বা শনরহদ্দেশ যাব্রা”তে অথবা চিন্রার “জ্যোৎস্না রানে”, পীর্ণমা” বা 
ডউিবশ'' কাবতাতেও কাঁঞ্পত রুপ ও উপলব্ধ রস সমবায়সম্বন্ধে উদ্ভূত 
হয়েছে । এইজন্যই পরের আলোচ্য “পদধঘাঁন* কাঁবতার যান্রামূলক অরুপানু- 
ভূতি ও লীলাসাঙ্গনীর হীঙ্গতের মধ্যে পার্থক্য নেই 'খবং "আহ্বান" কাঁবতায় 
কবি যেখানে বৈজ্ঞানিক সাম্টর অন্তরালে অবাস্থছুত সৌন্দর্য-সত্তাকে সম্পূর্ণ- 
রূপে উপলব্ধি করার আগ্রহে অধীর হয়েছেন সেখানে সহজেই এ কাঁঞ্পত সত্তা 
রহস্মক্লী নারীর্‌্পে দেখা 'দিয়েছে--সে নারী বিচিত্র বেশে মৃদু হেসে 
খহীলয়াছে দ্বার থাকিয়া থাঁকয়া | সোনারতরশ-চত্রা-কালের সোন্দষমাতির 
এই রূপান্তর 'বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করার বিষয় । 

কাঁবর একট ব্যান্তগত বান্তব উপলব্ধি তাঁর রূগণ অবস্থায় ঘটোছিল এবং 
কী প্রকারে তা (একটু পরের লেখা হ'লেও ) “পদধান' কাঁবতাটির মধ্যে 
উল্লেখষোগ্যভাবে 'ববৃত হয়েছে । পদধ্বান' কাঁবর 'নীবড়তম উপলাব্ধর 
একাঁটি উত্তম কবিতা । ধনম্নালাখত পঙ্স্তগ্ল পাঠ করলে মনে হয় যাঁর 
পদধ্বাঁন কাব শুনেছেন ব'লে কজ্পনা করছেন সেই অরুপকে 'লীলাসাঙ্গন* 
রূপে পুষে লক্ষ্য করছেন-- 


২৯৮ রবীন্দু-প্রাতভার পারিচয় 


ডাক মোরে কী খেলা খেলাতে 
আতাঁঙ্কত 'নশীথবেলাতে । 
বারে বারে 'দিয়েছ গনঃসঙ্গ কার; 
এ শূন্য প্রাণের পানর কোন: সঙ্গসুধা দিয়ে ভার 
তুলে নেবে মিলন-উৎসবে । 
যে মৃত্যুর সঙ্গে মুখোমুখি হওয়ার উৎসাহ কাব পূর্বে বার বার প্রকাশ 
করেছেন, অস্ফন্ট শঙকামাশ্রত আনন্দে কাব ভাবে তাকে আঁত বান্তব 
অনুভাঁতর মধ্যে গ্রহণ করছেন তা লক্ষ্য করার বষয়__ 
পদধ্যনি, কার পদধনি । 
অজানার যাত্রী কে গো। ভয়ে কে'পে উঠিল ধরণী । 
সঙ্গে সঙ্গে কবি উপলাব্ধ করলেন এ সেই পূর্ব-পাঁরাচত অরুপের আহবান, 
পাঁরবতনশীলতাই যার রূপ, আসীন্তমোচনই যার আভপ্রায়_ 
এই ক নির্মম সেই যে আপন চরণের তলে 
পদে পদে চিরাঁদন 
উদাসীন 
পিছনের পথ মুছে চলে । 
কবি এই আঁনাশ্চিত সুতরাং ভয়ংকর যাত্রার মর্মেংআত্মকথা বীববৃত করছেন-__ 
ছি”ড় মোর 
শয্যার বন্ধনমোহ, এ"রান্রবেলায় 
মোরে কি করিবে সঙ্গী প্রলয়ের:ভাসানখেলায় । 
কিন্তু এর লীলার স্বরূপ কাঁব পৃবেই (অর্থাৎ বিশেষভাবে গীতালি-বলাকা- 
ফাঞ্গুনীতে ) উপলাব্ধ করেছেন, তাই উৎসাহ*সহকারে বলেছেন-- 
হোক তাই 
ভয় নাই, ভয় নাই, 
এ খেলা খেলোছ বারংবার 
জীবনে আমার । 
জানি জান, ভাঙিয়া নূতন ক'রে তোলা ; 
ভুলায়ে পৃবের পথ অপর্বের'পথে দ্বার থোলা । 
এই আমবাসবাণণই যাঁদচ কবির চিরন্তন সহায় তথাপি বান্ডব উপলাহ্ধর 
ক্ষেত্রে কাঁবাঁচত্তে একাঁদকে বেদনার সঞ্চার হয়েছে এবং আর একাদকে বোধের 
অসম্পূর্ণতাও কবিকে পাঁড়ত করেছে । 
পূরবীর কয়েকাট কাঁবতায় কাব একান্তভাবে আত্মমূখী হয়ে উঠেছেন। 
ষে প্রজ্ঞানলোকে কাব এবাবং একাঁটি সর্বহ্বদয়-সংবেদ্য ভাব (তা অরূপ 
সম্পকেই হোক বা গতিশীলতা সম্পকেই হোক) আস্বাদন করোছলেন 
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তাকে যেন ফিরিয়ে এনে এখন নিজের জীবনে পরীক্ষা করে দেখতে 
লাগলেন । এগনীলর মধ্যে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য-বিলাসও নেই, ঠিক পূবেকার 
অরূপ বা যাবা বা গাঁতর কথাও নেই। এষেন একটা বিশেষ আত্মতন্ত্ 
বিগ্লেষণ । এগুতে বরণ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অন্তরালবতর্শ তথা অন্তরে 
উপলব্ধ একটি সামঞ্জস্য বা এক্যের তত্তুকে উদ্বাটন ক'রে দেখার প্রয়াস এবং 
সেই সত্যকে না জানার বেদনাই প্রচ্ছন্ন রয়েছে । এরকম আত্মতত্ব বা এঁক্যতত্্ 
দর্শনের আভিলাষ অবশ্য প্রথম বলাকাতেই লক্ষ্য করা যায়, যেমন-- 

যোঁদন তুম আপাঁন ছিলে একা 

আপনাকে তো হয়ান তোমার দেখা । 


_ইত্যাঁদ (২৯ সং) 
অথবা-_ 
হে ভুবন, 
আম যতক্ষণ 
তোমারে না বেসোছন ভালো 
ততক্ষণ তব আলো 
থুজে খুজে পায় নাই তার সব ধন 
_ইত্যাঁদ (১৭ সং) 


বলা বাহুল্য, এগুলি যে পাঁরমাণে তত্্ববোধ-প'রিচায়ক হয়ে উঠেছে সে 
পরিমাণে কাব্য হয়ে ওঠেনি । কিন্তু পুরবার আত্মদর্শনেচ্ছা ও আত্মাবশ্লেষণ 
উপযুন্ত ভাবাবেগের সহায়তায় কাব্যরুপ লাভ করতে সক্ষম হয়েছে । এই 
একান্ত মমমুখাঁতার কথা পূরবীর 'আগমনী' কাবতাঁটতে কবি প্রথম ব্যন্ত 
করেছেন-_ 
অবুঝ তোরা, তাহারে বুঝি 
দূরের পানে ফিরিস খুশজ ; 
বাঁহরে আঁখি বাঁধা, 
প্রাণের মাঝে চাঁহস না যে, তাই তো লাগে ধাঁধা । 
্ ্ঃ 
পড়ুক টান 'ভতর বাগে, 
বাহিরে পাস ছ্টি। 


কাঁবর এই মর্মশীবচারের প্রকৃষ্ট পাঁরচয় 'আহবান” কাবিতাটিতে ফুটে: 
উঠেছে--'আমারে ষে ডাক দেবে এ জীবনে তারে.বারংবার ফিরেছি ডাকিয়া 1, 
কাঁব এখানে অনুভব করছেন যে বহির্বিশ্বে মহাকাশে তশরাঁ নরুদ্দেশ- 
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সুন্দরীর জ্যোতিঃসৌন্দযময়ণ সম্ভার পাঁরচয় লাঁপবদ্ধ রয়েছে । জ্যোতর্পে 
তানই কবির আক্ষ্াকে বারবার আহবান করছেন-_ 
কোন জ্যোতিময়ী হোথা অমরাবতীর বাতায়নে 
রঁচিতেছে গান 
আলোকের বর্ণে বর্ণে ; নী্নমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে 
কাঁরছে আহ্বান । 
নারীর্পে কাঁজ্পত বাইরের মহানসগ্গের এ 'বাচন্রবর্ণের আলোকসত্তার 
পারচয় জ্যোতিার্বদদের বর্ণালশ পরাক্ষণে ধরা পড়েছে, তাই কাব বলেছেন 
'আলোকের বর্ণে বর্ণে । কাঁব-আত্মা পার্থব প্রয়োজনের জীবনে জড়ত্তবের 
আবরণে সবর্দাই আবৃত রয়েছে । যখন বাহিরের জ্যোতিঃসত্তা কাবির 
অন্তরের সত্তাকেজাগয়ে তোলে তখনই সম্ভবপর হয় কাঁবর প্রজ্ঞানময় কজ্পনা- 
মূলক আত্মদর্শন। আর তখনই নিশ্চল কাঁবমানস চণ্ুল হয়ে ওঠে, ভাবাবেগে 
স্পন্দিত হয়; জন্ম হয় কাঁবতার। নত্যচ্ছন্দ-মখর কাঁবতা বস্তুতপক্ষে 
কজ্পনা-চালত উদবোধিত আত্ম-প্রকাশ ছাড়া আর 'কছুই নয় । 
তব কণ্ঠে মোর নাম যেই শুনি গান গেয়ে উঠি, 
“আছি, আম আছি ।” 
সেই আপনার গানে লাপ্তর কুয়াসা ফেলে টুট 
বাঁচি, আম বাঁচি । 
তুমি মোরে চাও যবে অব্যন্তের অখ্যাত আবাসে 
আলো উঠে জলে ; 
অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গলে আসে 
নৃত্যকলরোলে ৷ 
রসবাদশ আলংকাঁরকেরা রসচর্বণাবস্ছার আবিভাবক্ষণের যে পারচয় দিয়েছেন 
তার সঙ্গে রবান্দ্র-বাঁণণত এই মানাঁসক অবঙ্থার বর্ণনা স্বচ্ছন্দে মিলিয়ে দেখা 
'ষায়। তাঁদের কাঁথত “চদগত আবরণভঙ্গ', “রজস্তমোগুণের মালন্যের 
নিবা্ত আনন্দ-চৈতন্যের জাগরণের বা আত্মপাক্ষাৎকারের অবস্থাই এখানে 
কাব নিজস্বভাবে বিবৃত করেছেন । রবীন্দ্রনাথের এই উপলব্ধি থেকে ইটালীয় 
দাশশীনক ক্লোচের 'আত্মপ্রকাশই কাব্য এই তত্বও প্রমাণ করা যায়। অবশ্য 
বাহিরের এক প্রকীতি কবকা্পত কোনো পদার্থ ক্লোচে স্বীকার করেনাঁন । 
বাহরের এক এবং অন্তরের একের মিলনে কাঁবির জড়ত্বের আবরণম্যন্ত চৈতন্য 
যে উন্মীলিত হয় এবং তখনই যে যথার্থ কাব্যোপলাব্ধ ঘটে এই কথাটি 
'সাহিতোর 'বিচার প্রসঙ্গেও কাব পুনঃপুন উল্লেখ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
কাছে এ আত্মপ্রকাশ বা আত্মোপলাধ্ধ এবং ব্রন্মোপলাব্ধ অবশ্য এক, সহোদর 
'নয়। সাহিত্যবিচারমূলক নানান: প্রবন্ধে কবি আমাদের মানায় আঁস্তস্ের 
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একেবারে মর্মমূলে প্রবেশ করেছেন, সুতরাং সে সকল চ্ছানের উল্লেখ এখানে 

অগ্রাসাঙ্গক হবে না ব'লে মলে কাঁর। “আমি আছি” এর ব্যাখ্যা তাঁর এ 

সাহাতিক আলোচনাগুলিতেই পাওয়া যাবে-_ 
“আমি আছ এবং আর-সমস্ত আছে, আমার আঁস্তিত্বের মধ্যে এই যুগল- 
মিলন ।..*আম আছি এক, বাইরে আছে বহু । এই বহু আমার চেতনাকে 
বিচিত্র করে তুলেছে, আপনাকে নানা কিছুর মধ্যে জানছি নানাভাবে । এই 
বোঁচব্রের দ্বারা আমার আত্মবোধ সর্বদা উৎসুক হয়ে থাকে ।..*শাচ্ে 
আছে, এক বললেন বহু হব ।*****আমাতে ষে এক আছে সেও নিজেকে 
বহূর মধ্যে পেতে চায়, উপলা্ধর এব সেই তার বহুলত্বে। আমাদের 
চৈতন্যে নিরন্তর প্রবাহিত হচ্ছে বহুর ধারা, রূপে রসে নানা ঘটনার 
তরঙ্গে; তারই প্রাতঘাতে স্পষ্ট করে তুলছে “আম আছি" এই বোধ । 
আপনার কাছে আপনার প্রকাশের এই স্পম্টতাতেই আনন্দ ।, 


অস্পম্টতাতেই অবসাদ ।” (সাহত্যতত্--সাহিত্যের পথে ) 
বাহিরের সত্তার আভঘাতে সেই হওয়ার বোধে বান ডেকে এলে গন. 
সৃষ্টিলীলায় উদ্বেল হয়ে ওঠে ।, (এ) 


“আমাদের আত্মার মধ্যে অখণ্ড একের আদর্শ আছে । আমরা যা-কছ?ু, 
জান, কোনো-না-কোনো এক্যসূন্ত্রে জান ।***কাব্যে চিত্রে গীতে শিলুপ- 
কলায় গ্রীক 'শক্পীর পূজাপাত্রে বিচিত্র রেখায় যখন আমরা পাঁরপূর্ণ 
এককে চরম রূপে দেখি তখন আমাদের অন্তরাত্মার একের সঙ্গে 
বাঁহলেোোকের একের মিলন হয়। (তথ্য ও সত্য--সাহিতোর পথে ) 
গোলাপ ফুলে আমরা আনন্দ পাই । বর্ণে গন্ধে রূপে রেখায় এই ফুলে 
আমরা একের সুষমা দৌখ। এর মধ্যে আমাদের আত্মর্পণ এক আপন 
আত্মীয়তা স্বীকার করে, তখন এর আর কোনো মূল্যের দরকার হয় না। 
অন্তরের এক বাহরের একের মধ্যে আপনাকে পায় ব'লে এর নাম দিই 
আনন্দরূপ ।; (এ) 


রবীন্দ্রনাথ কাঁথত এই দুয়ের, বাহবান্তব ও অন্তরের কাঁব-আত্মার মিলন হ'ল 
আলংকারকদের কাঁথত রসাবন্থা । রবীন্দ্রনাথের চৈতন্যের জড়ত্ব থেকে মবান্ত 
এবং আনন্দরূপের প্রকাশ হ'ল আলংকারকদের পৃবোন্ত “চদগাত আবরণভঙ্গ? 
এবং সত্বগণের স্ফুরণে “প্রকাশানন্দচিন্ময়” অবস্থা । রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের 
বাস্তবতার মধোই ঈ*বরের আঁস্তত্ব উপলাষ্ধ করতে পারেন এবং মানবণয় 
আনন্দবোধের মধ্যেই ব্রহ্মানন্দ লাভ করতে পারেন ব'লে আলংকারকদের, 
দারশীনক তত্বটুকুর সঙ্গে কবির সম্পূর্ণ সিল নেই । কাঁবির কাছে কাব্যরসানন্দ 
ও ব্রহ্মানন্দ এক, পরস্পর-সহোদর নয় । 


৩০২ রবশন্দু-প্ররতিভার পাঁরিচয় 


বলা বাহুল্য, কাব 'আহনন' কবিতায় 'বিস্ময়সহকারে বিশ্বের সঙ্গে নিজ 
আঁস্তত্বের 'নাঁবড় যোগের স্বরূপ আঁবচ্কার করেছেন এবং সেইভাবে উপসহ্ধ 
শমালতসন্তাকেই কল্যাণী, দূত”, নারণ প্রস্তীতর পূবর্পারচয়সূত্রে অনুভব 
করেছেন। একে জীবনদেবতা ব'লে মনে করা ভ্রবাত্বক হবে । জাবনদেবতা 
কাঁবর অন্তলেোকের আধবাঁসনী কজ্পিত 'নিজ-চালক-শাস্ত, বানি কাঁবর বহুবিধ 
উপলাব্ধকে সমঞ্জসীভূত ক'রে তাঁকে একটি পাঁরণামের পথে নিয়ে গেছেন। 
গতাঁন শীচন্রাপ্র পর্যায়েই দর্শনগোচর, অন্ন্র নন, কারণ, কাঁব-প্রাতভা তার 
গবকাশের প্রারম্ডেই, 'বস্ময়ের সঙ্গে, অগোচর এই আত্মশীন্তকে প্রত্যক্ষ করার 
প্রয়োজন বোধ করেছিল । তান একান্তভাবে কাবর ব্যান্তগত জীবনের চালক । 
অথচ এখানের এই কাঁজ্পত নারী বাঁহলেোকবাসন", কাঁবর অন্তরে আঁভসারের 
জন্যে অবসর খুঁজছেন । অর্থাৎ হীন কাঁবর সৌন্দর্যসারসত্তা-অরৃপসদৃশ, 
1নসর্গ বার বাঁহরাবরণ, যানি কাবা-বপহ$, আভলাষত স্ন্দরীর রূপে 
প্রতখক্ষিত হয়েছেন। কাবর প্রথমকাব্যজীবনের মানস-সান্দরী াবদোশনী, 
এখনকার লালাসাঙ্গনী-ই কবির অন্তরতম্ম আভিলাষের মধ্যবার্তনী হয়েছেন 
এবং াঁশন্ট অরূপের সঙ্গে প্রায় একও হয়ে পড়েছেন। 'মানস-সন্দরী"'র 
«সবঠাঁই হতে সবময়শ আপনারে কাঁরয়া হরণ”, প্রস্ীতি প্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য । 
শনম্নালীাখত ব্যাকুলতাপূর্ণ আবেদনে কাব যা চেয়েছেন তার আঁধক তাঁর 
কাছে এই£কজ্প-বদায়-ক্ষণে আর কণী চাইতে পারেন ?-- 
হে আঁভসারকা, তব বহুদূর পদধান লাগ 
আপনার মনে 
বাণণহন প্রতীক্ষায় আম আজ একা বসে জাঁগ 
গনজন প্রাঙ্গণে । 
দীপ চাহে তব শিখা, মৌন? বীণা ধেয়ায় তোমার 
অঙ্গলিপরশ | 
অর্থাৎ বাস্তবজীবনে মৃছিত-চৈতন্য কাব বহুকাল-বস্মৃত আনন্দময় 
সৌন্দর্যলোকে উদ্বোধত হতে চান। এইজন্য চেনা-অচেনার মধ্যবার্তনী 
না সৌন্দময়শ নারীকেই কঁজ্পত একক সত্তরূপে আহবান করলেন । 
ণয়-বিরহের 'বিমিশ্রণে কাবতাঁট পৃণ” কাব্যের দশীপ্ত লাভ করেছে । 
2৬৯ এই রূপময়ী সত্তাকে কাব্যোপলাব্ধর ক্ষেত্রে অন্তরের এক এবং 
বাইরের এক এই দুই রূপে ভাগ ক'রে দেখলেও এদের মধ্যে ভেদরেখা টানা 
কাঁঠন। বস্তুত অন্তরের এক বা কাঁব-ব্যাস্তত্বের মাধামেই তান বাইরের একের 
কজপনা এবং নিজ অন্তরের মধ্যে পুনশ্চ আত্মার জাগরণ কামনা করছেন । 
ক্লোচে কাব্যোপলধ্ধি সম্পর্কে এইরকম ধারণাই পোষণ করেন, এবং রবান্দ্ 
কাব্যের অন্যন্ত যাই হোক এখানে আমরা এ ততই কাঁবকে মোটামনাট পেতে 


প্রীতভার পরিপাম ৩০৩ 


পার। আমরা আগেই বারংবার জানয়োছ যে এই মহাগীতিকতির দশ*ন 
কাবা-দর্শন মান । 
অন্তরাত্বার জাগরণে কাঁ্পত বাইরের একের নধ্স্থতায় কাব চরম 
আহবান" বা আত্মদর্শন লাভ করতে ইচ্ছ্‌ক, এবং বতক্ষণ না তা আসে ততক্ষণ 
কাবির বেদনাময় ব্যাকুলতার সীমা নাই-- 
নদ্রাহীন বেদনায় ভাব, কবে আসবে পরানে 
চরম আহ্বান । 
হয়ত গশীত-কাঁব মনে করেছেন এতাঁদনেও যথার্থ কাঁব্যক আত্মসাক্ষাৎকার 
ঘটেনি । এরকম অসম্পূর্ণ “তার উপলাব্ধ বিরহ-ভাবূক ও পাঁরণাম-আভিলাষাঁর 
পক্ষে স্বাভাঁবক 'নশ্চয়ই । কাব চান স্বার্থ বা অহং বলতে কিছুই না রেখে 
অর্থাৎ প্রয়োজন-সম্পর্ক ত্যাগ ক'রে কাঁব্যক মীন্তর জন্য নঃশেষে আত্মদান। 
সেই আঁত-প্রত্যাঁশত মীন্তর চরম আনন্দ উপলব্ধ হয়নি ব'লেই' কাঁবতাঁটর 
শেষে কাব বেদনায় অধীর হয়ে উঠেছেন । ীপ্রয়তম ও চরমতম সত্যকে কি 
মত্যদেহে আবিচ্কার করা যায় ? না, রসবাদী কাব তাই পারেন ? কিন্তু 
যেহেতু তা-ই কাঁবর আঁভলাষ সেইহেতু তান শুধু ব্যাকুলতায় ও ইঙ্গিতে 
সন্তুষ্ট থাকতে পারেন না । সেই জন্য একান্তভাবে আক্ষেপ করছেন-- 
জান জান, আপনার অন্তরের গহনবাসীরে 


আজও না গচাঁন | % % 
অসমাপ্ত পাঁরচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেদোর থালি 
নিতে হ'ল তুলে । 


ক্ষাণকা” কাঁবতাঁটিতেও স্টির অন্তরালে অবাস্থিত এই "প্রিয়তম সত্য- 
বস্তুকে দেখার ব্যাকুলতা ও না-পাওয়ার বেদনা আঁধকতর পাঁরস্ফুট হয়েছে । 
সম্ভবত পূরবউপলব্ধ সৌন্দর্যবিহারী কজ্পসত্তার (প্রথম জীবনের সৌন্দষের 
দৃতী বিদোশনীর ) কথা মনে ক'রেই কাব বলছেন 
খোলো খোলো হে আকাশ, ভ্তব্থ তব নীল যবাঁনকা,_- 
খ“জে নিতে দাও সেই আনন্দের হারানো কাঁণকা। 
কাঁব ভেবোছলেন বস্তুতান্ক জীবনের মাঁলনোর মধ্যে সেই রূপাশ্রত 
অর্‌পের প্রেরণা ল:প্ত হয়ে গেছে। কন্তু কাব আম্বন্ত হলেন এই দেখে যে 
ধতানই গোপনে কাঁবর গানের মধ্যে প্রেরণার সণ্টার করছেন, তানই সমস্ত 
সংগরখতের আভপ্রেত বন্তু-_ 
আজ দেখি সোঁদনের সেই ক্ষীণ পদধ্বান তার 
আমার গানের ছন্দ গোপনে করেছে আঁধকার ; 
ধকচ্তু যেহেতু'কাঁব হীঙ্গতে অন্দমানে তাঁর পাঁরচয়ে সন্তুষ্ট নন, সেইহেতু 
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বাহজগতের “বাঁচারিত ববানকা পর়পজ্পজাল' ভাঁর কাছে দামায়কভাবে এ 
[বিষয়ে বাধাস্বর্পই প্রাতভাত হয়েছে । সৌন্দষের প্রাতমাগত সত্যকে 'নিঃশেষে 
জ্বন্মর আগ্বহই কাঁবকে এবহাবধ কজপনায় প্রবার্তত করেছে । তাই আক্ষেপ 
সহকারে কব এখানেও বলছেন-.. 

গেল না ছায়ার বাধা ; না-বোঝার প্রদোষ-আলোকে 

স্বখ্নের চল মার্ত জাগায় আমার দীপ্ত চোখে 

সংশয়মোহের নেশা ; সে মার্তি ফারছে কাছে কাছে 

আলোতে আঁধারে মেশা, তব সে অনন্ত দরে আছে 

মায়্াচ্ছ্ন লোকে । 
অচেনার মরশীচকা আকুলিছে ক্ষাঁণকার শোকে । 


হতে পারে, এবং আমরা পূবেই হীঙ্গত করোছ যে কাঁবর কাব্যজীবনের 
আঁধষ্ঠান্রী এবং সৌন্দর্যবাসনার ধুবতারা িগতা কাদম্বরী দেবীই অশরারাঁ 
মানসণরূপ পাঁরগ্রহ ক'রে তাঁকে পূর্বজশীবনে যেমন রোম্যান্টিক বিরহকাতরতার 
পথে চালত করেছেন, এখানেও তেমান বিদায়ী মনোভাবের মধ্যে ধরা দিতে 
চাইছেন, কিন্তু সে এ অশরণীরণ সৌন্দর্যসত্তারূপে, বান্তব কোনো মার্ত নিয়ে 
নয়। অন্যাদকে, এই ছায়ার বাধা দূর করার প্রয়াসেই তো আবার ধমীয় 
সাধকেরও চিরন্তন সংগ্রাম । সাধক রামপ্রসাদ তাঁর দৃম্টর অন্ধত্বের জন্যই 
ব্যাকুল প্রার্থনা জানয়েছেন--.“একবার খুলে দে মা চোখের ঠ্াল দোখ শ্রীপদ 
মনের মত'। উভয় কাঁবর অন্তরতম আভলাষ তুলনার যোগ্য হতে পারে। 
উপলভ্য বস্তুতে হয়তো পার্থক্য, ভাঙ্গতে এঁক্য। শেষ” “তারা প্রভৃতি 
কাঁবতাগীলও কাঁবর এই ব্যাকুঁলিত প্রার্থনার বাণীতে মুখর-_ 

ক্লান্ত আম তাঁর লাগি, অন্তর তাঁষত-_ 

কত দূরে আছে সেই খেলাভরা ম্ান্তর অমৃত । ( শেষ) 


আকাশ-ভরা তারার মাঝে আমার তারা কই । ৬* 
গফরে যাবার সময় হ'ল, তাই তো চেয়ে রই-- 
আমার তারা কই। ( তারা) 
কাঁবর অন্তরের প্রেয়সীসত্তাকে না-পাওয়ার এই ব্যথা অবশ্যই;আমাদের চিত্তকে 
স্পর্শ করে। যে কাব্যক অরূপকে কাব তাঁর কজ্পনাবলে সৃষ্ট নিব 
রসোপলব্ধির মুহূর্তগ্ীলতে পূর্বে প্রত্যক্ষ করোছলেন, তাকে এখন জশবনের 
মধ্যে আরো প্রত্যক্ষভাবে পেতে চান বলেই কি কাঁবর চিত্তে এই বেদনাময় 
আক্ষেপের সণ্ার হয়েছে 2 অথবা, তাঁর পৃবজীবনের আঁভলাষত মায়াময় 
এবং অশরীরণ সৌন্দর্মর্তকেই কবি একান্তভাবে পেতে চান তাঁর বিদায় 
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অনহভর-মহত্র্তে, যেমন চেয়োছিজেন মানস-দ্ন্বরাক্--“সেই তুমি মাতে 
কি দিকে ধরা” প্রদ্থাত্ত কাতরোদতিতে 7 অধর এই ধারণাই বৃথ্র্থ বে এ 
বিদোশনীই সৌন্দর্য ও অরপরসানদভ্কীতকে এক সদর গ্রাথথত ক'রে তাঁর, 
কাছে শেষ 'বরহব্যাকুলতার মূল্য লাভ করেছেন । 

সাবিলী” কাবতাটিতেও কাঁবর সত্য-ীনরীক্ষণের আভলাষ বেদনার মধা 
দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে । বশেষ এইযে, এই সত্য 'বজ্ঞান-ব্যাখ্যাত সর্ষের 
মধ্যেই রয়েছে ব'লে তিনি এখন মনে করেছেন। পৃথিবীর যাবতীয় স্থাবর 
জঙ্গমের আত্মা ব'লে সূর্য উপানিষদে কাঁথত হয়েছেন। সৃদ্টির অন্তরতম 
রহস্য জ্যোতির কনক-পাত্রের আবরণে আবৃত রয়েছে--উপাঁনষদের খাঁষর এই 
ধারণা বৈজ্ঞানক সত্যের সঙ্গে একান্রিত হয়ে তাঁদেরই মত ব্যাকুল এক কাঁবকে 
সৃযের অভ্যন্তরে র্হস্যানুসন্ধানের প্রেরণা দিয়েছে । এখানেও তশর 
আঁভলাষাঁট কাবির স্বকীয় । ঈশোপানিষৎএর হিরণ্ময়েন পান্রেণ সতাস্যা- 
াহতং মুখম্‌ । তত্তে পঃষল্রপাবৃণ সত্যধময় দৃজ্টয়ে ॥-মন্ত্রটি ভূমিকার 
অর্থাৎ এ আঁভলাষের রূপকের কাজ করেছে । যথার্থভাবে কাঁব-কজ্পনার 
সহায়ক হওয়ার দিক থেকে কিন্তু বেদ-উপানিষদ্‌ অপেক্ষা আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
ধারণাকেই আগে স্থাপন করতে হবে । বস্তুত কাঁবতাটর 'নর্মাণ নভো বিজ্ঞানের 
উপর 'নর্ভর ক'রে । বেদের সুর্ষপক্ষীয় তত্বের সঙ্গে মূল প্রেরণাঁট মিলে 
গেছে এইমান্র । বিজ্ঞানীরা প্রমাণ করেছেন যে সূর্যের বুকে আঁত প্রচন্ড 
তাপের মধ্যে মূল হাইড্রোজেন গ্যাস-পরমাণ হিলিয্নামে রূপান্তারত হতে 
চাইছে । এর ফলে আঁঞ্নময় জ্যোতি ও রশ্মির উচ্ছ্বাস ব্যাপ্ত হচ্ছে লক্ষ লক্ষ 
মাইল জুড়ে । এ রা*্মচ্ছটা নানাভাবে শোধিত হয়ে এসে তার আঁদ সন্তান 
ধারন্রশর উপর বার্ধত হচ্ছে, আর তারই ফলে পৃথিবীতে চলেছে প্রাণধারার 
উৎসব, সম্ভব হচ্ছে চাত্রত 'নসর্গচ্ছবি । বেদে, বলা হয়েছে সূর্যমধ্যে রয়েছে 
ভর্গদেব বা লৌকিক ধারণার সরস্বতী, যা থেকে জীবজগতে চেতনা ও মানুষে 
জ্ঞান-বৃদ্ধ। আধুনিক বিজ্ঞান দেখাচ্ছে জীব তথা মানুষের দেহে অণ্‌- 
পরমাণুর আঁত জটিল ভৌত-রাসায়নিক ববিিয়ার ফলে প্রাণ, চেতনা ও বোধ । 
“সাবির, কাঁবতাটর প্রারল্ভেই কাঁর সুয্মধ্যবুত্তী' সূরস্বতীর যে বর্ণনা 
ণদয়েছেন তা সৌরাঁবজ্ঞান অনুসরণে-_ 

বা্বীণা বক্ষে য়ে দতকেশে উদুবোধিনা বাণী, 
সে পদ্মের কেন্দুমাঝে িত্য, রালে, জান তারে জানি 

অথনৎ বিজ্ঞান থেকে নিশ্চিতভাবে জেনোঁছ। সরুুব্তশীর এই বাঁহিবীণা ও 
প্রদপ্ত কেশের বর্ণনা বেদে পুরাণে কোথ্যও নেই । সৌর আঁ্নির উচ্ছবাসের 
ছা থেকে কাঁি দীপ্তকেশ' কঙ্পনা করেছেন। সবথেকে আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, কাঁব শুধু গনসর্গ ও মানুষের প্রাণধারাই নয়, তার মধ্যেকার কঞ্পনা- 
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শান্ত ও বিরহজবালাকেও 'জবাঁলতরা*্মর শবক্িয়া ব'লে ' অনুভব করেছেন । 
“সে চুদ্যনে উচ্ছালল জ্ালার তরঙ্গ মোর প্রাণে” প্রস্তুতি পঙযীন্ত 'নিচয় এ বিষয়ে 
ঘুষ্টব্য । আর, 'আহবান' কাবতায্স কাব এ বিষয়ে আরও বিস্ততভাবে জানিয়ে 
মহাকাশের জ্যোতিললোকে তাঁর আঁভিলাষফত নারী-কজপসত্তার অর্বান্থাতি 
অনুমান করেছেন-“কোন্‌ জ্যোতিম়্ী হোথা অমরাবতীর বাতায়নে” 
ইত্যাদ। “সাবিল্রশ কবিতায় কবি প্রবল আবেগ সহকারে বলছেন-_ 
ঘন-অশ্রুবাধ্পে ভরা মেঘের দুধেোোগে খড়া হানি 
ফেলো, ফেলো টু্টি। 

এ দূর্যোগ শুধু তাংকালক বাঁহঃপ্রকীতির নয়, কবির অন্তরেরও বটে। কবি 
তগর চেতনার জড়ত্ব ও অসাড়তা বোধ করছেন । কাঁবতাঁটি আন্তারক ভাবের 
শদক থেকে কাঁচ্পত 'বদায়ক্ষণের আঁভলাষত উপলব্ধির আগ্রহে পূর্ণ । 

এই শ্রেণীর '্বগ্ন” কাঁবতাটতে বিরহী সাধক এককে স্পম্টভাবে জানার 
আগ্রহ থেকে বিরত হয়ে কাঁবসুলভ স্বপ্নের মধ্যেই আত্মনিয়োগ করেছেন । 
পূর্বে ভীল্লাখত বেদনা-বিচ্ছ্বারত কাঁবতাগুলিতে, যাঁদবা রূপমধ্যবতাঁ 
রুপাতীতকে জানার আভলাষ ব্যস্ত হয়েছে, এই কাঁবতাঁটিতে পরিচিত পার্থ 
স্বপ্নাবেশের মধ্যে সুদৃর্লভ কাব্যিক মান্তর আনন্দলাভে অপারসীম সন্তোষের 
কথাই প্রকাশ পেয়েছে । সাধনলভ্য সর্বদ্বৈত”ীবাঁনম্যন্ত এক হ'ল একাঁট 
দাশশশনক তত্ব । তা কোনকালেই কাঁবমনের সঙ্গে সম্পর্ক দাব করতে পারে 
না। তবে কাঁঞ্গত বা আভাসিত এক-এর--যেন, মনে হয়, বাঁঝ বা, এরকম 
শবতকের মধ্য দিয়ে কবির অন্বেষণের বস্তু হতে বাধা নেই । সেষাই হোক, 
&ঁ একক সত্তা এবং তার লীলার অনুভূতির মধ্যে কাব স্বাভাবিকভাবেই 
শগ্বতণয়াঁটর গ্রাত আসীন্ত প্রকাশ করেছেন। বান্তবে একদা নিতান্ত পাঁরচিত 
এবং অধুনা অপাঁরাঁচিত ছায়াময়ী এ বিদোশিনীকে লক্ষ্য ক'রে কাঁবতাঁর 


নিম্নালাখত মনোভাব জ্ঞাপন করেছেন-. 


তোমায় আম দৌখ নাকো, শুধু তোমার স্বস্ন দেখি, 
তুমি আমায় বারে বারে শহধাও, “ওগো? সত্য সে কি।” 
শু চি ০ 
আম বাল, স্বপ্ন যাহা তার চেয়ে কি সত্য আছে । 
ষে-্তুমি মোর দুরের মানুষ সেই-তুমি মোর কাছের কাছে । 
সেই-তুঁম আর নও তো বাঁধন, 
গ্বপ্নর্পে মীন্তসাধন-- 
ফুলের সাথে তারার সাথে তোমার সাথে সেথায় মেলা । 
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গনত্যকালের 'বদেশনী, 
তোমায় চাঁন, নাই ঘা চান, 
তোমার লশলায় ঢেউ তুলে যার কভু সোহাগ কড়ু হেলা । 


মানুষের মধ্যে যে অন্তরতম মানুষ রয়েছে তাকে বাচ্তবে সম্পূর্ণ পাওয়া নাই 
বা গেল, তার লীলাস্বচ্নে কাঁৰ আনন্দময় মনীন্ত পেতে চান। কিন্তু এখানে 
কাঁব এ লীলাসত্যের প্রত্যক্ষে অপ্রকাশের একটা কারণও 'িদে'শ করতে চান 
এবং বলতে চান যে তাঁর স্বপ্নে আভাসে-হীঙ্গতৈ এর যতটুকু প্রকাশ পায় 
তা-ই তাঁর সর্বস্ব-_ 
অমৃত যে হয়ান মথন, 
তাই তোমাতে এই অযতন, 
তাই তোমারে ঘিরে আছে ছলনছায়ার কুহেলিকা । 
ণনত্যকালের আপন তোমায় লুকিয়ে বেড়ায় মিথ্যা সাজে-_ 
ক্ষণে ক্ষণে ধরা পড়ে শন্ধ। আমার স্বপ্ন মাঝে। 
আম জান, সত্য তাই-_- 
মরণদুখে অমর জাগে অমৃতেরই তত্ব তাই । 


কাঁবর কাছে 'নিত্যকালের সত্যবস্তু হ'ল সৌন্দষ+ কাব্যরস। বাল্ঞবে তা নানা- 
ভাবে খান্ডত হয়ে দেখা দেয়, স্বগ্নের মধ্যে আভাসেই তা স্পঙ্টগোচর। 
বাস্তবের মানুষ মৃত্যুর ট্র্যাজোঁডতে বাইরে ল;প্ত হয়ে বিরহ-স্বশ্নে সত্যতররূপে 
প্রীতভাত হয় । আভিলাষত রসানুভব 'বাভন্ন হলেও সৌন্দর্য-সত্তার একত্ব এবং 
তার লীলার ধারণাতে কাঁব ভারতীয় ভাবসাধকের সগোন্র। কাঁব বথাভূত 
মানবীয় অনুভবের ( এখানে কাব্যস্বপ্নের ) মধ্যেই অরূপকে পেতে চান এই 
তাঁর বৌশল্ট্য । এবিষয়ে অনান্র লেখা বহু কবিতা ও গানের সঙ্গে প্রবীর 
'মনীন্ত' কাঁবতাতেও 'লীলারস উপলাধ্ধর আনন্দে মযান্তর তত্ব প্রকাশ 
করেছেন-_ 
মন্ত নানা মূর্তি ধার দেখা দিতে আসে নানা জনে-_ 
এক পন্ধা নহে'। 
ঙ ক সী 
যোঁদন আমার গান মলে যাবে তোমার গানের 
সুরের ভাঙ্গতে, 
মান্তর সংগমতার্৫থ পাব আমি আমার প্রাণের 
আপন সংগীতে । 
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সেদিন বাবব মনে নাই নাই বৃস্তুর বন্ধন, 

শৃন্যে শূন্যে রূপ ধরে তোমারি এ বীণার স্পন্দন ; 

ন্বেমে বাবে সব বোঝা, থেমে স্বাবে সকল ক্রন্দন, --ইত্যাঁদ 
এই মান্ত জীবনকে বথার্থভাবে গ্রহণ করার মস্ত, নিরাসন্তভাবে পথে চলার 
মুক্ত, ন্টরাজের নত্যক্ছন্দে যোগদানের মস্ত, স্বার্থীবর্সজনময় মানবীয়তা- 
বোধের মনৃন্ত। 

' শলাঁপ" কাঁবতায় কাঁবর 'বরহ-ভাবনা ও অনুসন্ধানস্পৃহা ভিন্ব আধারে 
প্রক্াশত। এখানে সূর্য-বিরাহণী বসুন্ধরার প্রণয়পন্র রচনার কজ্পনা করা 
হয়েছে নিসগ্চন্রের রুপকে । কাঁবতাঁটর শেষাংশে কাব গনজ িরহ-ভাবনা ও 
কাব্য7রচনার সঙ্গে বসুন্ধরার অনাঁদ বিরহ ও পন্নরচনার সংযোগ ও সাদৃশ্য 
কম্পনা করেছেন । এখানে বসম্ধরা” সম্বন্ধে পর্বণেকার মত কোনো তত্ব 
কল্পনা নেই, 'বিরাহণীর ব্যবহার সমারোপ করা হয়েছে মাত্। 'বিরাহণী 
বসম্ধরার আচরণের যে চিন্ররূপ কাব একেছেন তা আদ্যন্ত সামঞ্রস্য-যুক্ত 
হয়েছে । এক্ষেত্রেও সৌর-পার্থব 'বিজ্ঞান-অনুষঙ্গ লক্ষণীয় । 

পূরবাঁর মধ্যে গ্রাঁথত “তপোভঙ্গ” কাঁবতাঁটি বিশ্বের সৃষ্ট ও ধ্বংসের, 
ব্ান্তর সুখ ও দুঃখের অন্তরালবতর্ঁ আনন্দময় একের ললা-উপলাব্ধ 
বিষয়ক। পাগল" প্রবন্ধে, গীতাঞ্জাল-গণীতমাল্যে, ফাজ্শুনী ও বসন্ত খাতু- 
নাট্যে কাঁব পুবেই এই লীলারহসা বিশেষভাবে উপলাব্ধ করেছেন। পূর্ণ 
থেকে রিন্ব এবং 'রস্তের থেকে পূর্ণ এরই মধ্যে ওর আনাগোনা । বাঁধন পরা, 
বাঁধন খোলা--এও যেমন এক খেলা, ও-ও তেমাঁন এক খেলা ।, বস্তুত এ 
ধারণা বৈক্ঞানিক সত্যের সহায়তায় পাওয়া কাঁবর অরুপানুভূতির সঙ্গে যুক্ত 
মৌ'লক ধারণা এবং উৎসর্গ-গীতাঞ্জীল থেকে নানাভাবে এই ধারণাটিই সবন্ত 
প্রকাশিত হয়েছে । লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, ঠিক এর পরেই কবি যে- 
নারানের চিত্র কঙ্পনা করেছেন এই কাঁবতাটিতে তার সূচনা রয়েছে। 
কাঁবুতাটি রূপে ও রসে বস্তুত ফাজ্গুনী ও নটরাজ-খাতুরঙ্গ পর্যায়ের । কন্তু 
যেহেতু এই গীতরসহীন অক্ষর-মান্রক ছন্দের কাঁবতাঁটিতে কেবল নটরাজের 
লীলার উপলাধ্ধই বাঁণত হয়নি, কাঁবর আত্মীববাঁতও বিশেষভাবে দ্থান 
পেয়েছে, সেইজন্যেই সম্ভবত এটিকে পূরবাঁ-কাব্যের অন্তভূন্ত করা হয়েছে। 
কবিতার প্রারম্ভে কাঁব ব্যান্তগত বিষাদের প্রশ্নই তুললেন-_ 

যৌবনবেদনারসে উচ্ছল আমার দিনগ্দাল, 
হে কালের অধীশ্বর, অন্মনে গিয়েছ কি ভুলি, 
হে ভোলা সন্্যাপী 2 

কিন্তু সুখ ও দুঃখ এই দুই আপাতদশ্য বিরোধের মধ্যে এক্যর্‌প সত্যে 
প্রাতষ্ঠিত কবি দুঃখের চিরচ্ছায়ীত্বে আশ্বাস করলেন ী 


নহে নহে, আছে তারা ; 'নিয়েছ তাদের শংহরিয়া' 
নিগন্ ধ্যানের রাল্রে, নিঃশব্দের মাঝে সংবারয়্া 
রাখ সংগোপনে । 
এ হস্গা মহেশবরের তপস্যার রূপ । নটরাজের বামপদক্ষেপের নৃত্য । এখন 
1তনি যোগা, রুদ্র, ভয়ংকর । বাঁহঃপ্রকীতির শীতাতপের শুষ্কতা, ধূসরতা, 
দাহ, বস্ত্রপাত, প্লাবন এবং মানবসমাজের ক্ষাঁতি, মৃত্যু, দুভভিক্ষ, বিচ্ছেদ, 
সমাজীবপ্লব প্রস্তাত হ'ল তাঁর প্রকাশের বিশবগত মার্ত। অন্য দিক থেকে 
দেখলে বসন্ত, শ্যামীলমা, সৌন্দর্য, মিলন, প্রেম, কল্যাণ-ও তাঁর আর এক 
মুর্ত। নটরাজ-এর মতই ধ্বংস ও সৃচ্টি, মৃত্যু ও জীবনকে 'তাঁন 
নৃতাচ্ছন্দে আবার্তত করছেন । সৃষ্টির মধ্যে আভব্যন্ত এই দুই রুপের মাধ্যমে 
একক সত্তার উপলাব্ধ কাঁবর স্বকীয়, তা সব সময়েই কাঁব্যক, এবং অন্যকর্তৃক 
অপ্রভাবিত । এইখানেই রবীন্দ্র কাবমানসের অপূবণতা, তাঁর কঙ্পনাশীন্ত ও 
প্রতিভার অনন্য দান। স্বত-উপলব্ধ এই রসতত্তীট “উৎসর্গের সময় থেকে 
আরম্ভ ক'রে কী ক'রে জীবনবোধের সঙ্গে যুক্ত হয়ে তাঁর একাঁট সত্য- 
উপলাষ্ধতে পাঁরণত হয়েছে তা বিস্ময়ের সঙ্গেই লক্ষ্য করবার বিষয় । এখানে 
কাব আর মানত রোম্যানঁটিক ভাবাঁবলাসণী নন, উচ্চতম স্বপ্নদ্রম্টা ভারতায় 
ভাব-রাঁসকদের সঙ্গে একাত্ম । পার্থক্য বোধ হয় এই যে, কাব তুরীয়তা ও 
বৈরাগ্যের পথবতাঁ নন, আঁভব্যান্তি-ধারায় প্রকাশিত মায়াসর্বস্ব। কাঁব তাঁর 
স্বশ্নের সত্যতা সম্পকে কতদূর নিঃসংশয় তা নম্নালাখত পণটান্তগ্ীল 
থেকে স্পম্ট বোঝা যায়-- 
জান, জান, এ তপস্যা দীঘ-রাত্র কারছে সম্ধান 
চগ্চলের নৃত্যস্রোতে আপন উন্মত্ত অবসান 
দুরন্ত উল্লাসে । 
কাঁব এই মিথ্যা দুঃখমীতর মধ্যেকার ছলনা ধারে ফেলেছেন । এ ধেন-- 
, আম বুঝেছি, পেয়েছি আশয়, জেনোছ তোমার চারার, 
( রামগ্রসাদ -) 
কাব বলছেন-_ | 
| হে শ:চ্ক ব্কলধারী বৈরাগী, ছলনা জান সব-_ 
সন্দরের হাতে চাও আনন্দে একান্ত পরাভব 
ছদ্মরণবেশে। 
বারে বারে পণ্শরে 
আঁদ্নতেজে দগ্ধ ক'রে | 
বিন নি রে 
সত্য উপপীধ্ধ সম্পকৈ" কাবর এই সন্দেহাভীত মানাঁসক অবস্থার পার 


৩১৩ রবাজ্ুস্পতিভার পারচয় 


একালে সবই পাওয়া যায় । সন্দেহাতীত এই কারণে যে আধুনিক 
নভোবিজ্ঞান জন্মমনত্যুর দ্বৈত সতোর বিশ্বাস্য পাঁরচয় দিয়েছে । কিন্তু 
ছলনা কেন? কেন মানুষের এই দুঃখভোগ ? তার উত্তরে কবি বলছেন-- 
লীলা । বলছেন, লীলারসের নিবিড় উপলাব্ধতে ম্ীস্তর আনন্দলাভ করবার 
জন্যেই এই আয়োজন । শ্রীরামকৃষ্ণ হয়ত বলতেন, “নইলে রসের পোম্টাই হয় না 
যে।” স্বরূপে 'বান্ন, তবু কথা হযরত একই । 'িসর্গের মধ্যবতণ এই লশলার 
কোন্‌ দক কবির শেষ আস্বাদন ও ধারণের যোগ্য হবে? বাইরের আপাত 
দুঃখের মৃর্ত অথবা সুখের চণ্ুলতা 2? অথবা এ দুয়ের অতীত অন্তরের 
আনন্দময়-সত্য-স্বরুপ ঃ কবি বলছেন-_ 
“তপোভঙ্গ দূত আম মহেন্দ্রের, হের স্ধ্যাসী-__ 
স্বর্গের চক্রান্ত আমি । আম কাঁব যুগে যুগে আস 
তব তপোবনে |; 
এবং, 
“ভগ্ন তপস্যার পরে মিলনের বিচিত্র সে-ছবি 
দেখি আম যুগে যুগে, বীণাতন্দ্রে বাজাই ভৈরবী-- 
আম সেই কাব ।; 
তাই কবি তাঁর রসবোধের মধ্যে প্রাতাষ্ঠত বুদ্র-সন্দরর্প সত্তার উপাসক। 
কাঁব এই সত্যদর্শনকে বাঞ্মযর় করতে গিয়ে যে ভাঙ্গর আশ্রয় গ্রহণ 
করেছেন তা-ও অসামান্য এবং তা তাঁর পাঁরণত প্রাতিভার উপয্স্তই হয়েছে । 
অক্ষরমান্রিক ছন্দে দীর্ঘ পর্বের আশ্রয়ে ভাবোপযোগী ধাঁনময় শব্দসংঘাতের 
মধ্য 'দিয়ে গোলাপের বাণী-ব্যাকুলতা থেকে যুগান্তের বিদ্যুদ্বাহ-বিকাশ 
পর্যন্ত সমান চাতূযে'র সঙ্গে কাব ফুটিয়ে তুলেছেন । শব্দার্থের এই অদ্ভুত 
1মলন কাব্যে ক্কাঁচং দেখা যায় ৷ কাঁবতাঁটিতে কাঁবর 'বাশষ্ট উপলম্খিকে প্রকাশ 
করার ক্ষমতা 'দিয়েছে উমা-মহে*বরের রূপচিন্র, যা কুমারসম্ভব কাব্য থেকে কবি 
আহরণ করেছেন, এবং এর রূপকে আবেষ্টন করে আছে সংস্কতের মাধূর্য- 
ও গাম্ভীর্ধময় বাগভাঙ্গি-“ন খরো ন চ ভুয়সা মৃদনঃ)। 
রবান্দ্ুকাবোর নানান: ক্ষেত্রে রপসৃন্টিতে, বিশেষত বাণীর্পে সংস্কৃতের 
এীতহা বহন একাঁট লক্ষণীয় ঘটনা । এই প্রভাবের বিষয়ে “সমগ্রগৃণ- 
গম্ফিতা” বৈদভর্শ রীতির নিয়ম্তা কালদাসও আছেন, কোমলকাম্তশ্বাণী- 
বিলাসী জয়দেবও আছেন । এদের সঙ্গে একাট তৃতীয় শান্ত--বাঙ্‌্লা লোক- 
সংাঈতের চাতুর্যহীন প্রসাদগুণসম্পন্ন ভাষা মিলিত হয়ে তবেই রবান্দ্ুনাথের 
স্বকীর স্টাইলের সৃষ্টি করেছে । বিষয় এবং উপলব্ধি অনুসারে উপার-উত্ত 
ভাষাভাঙ্গগুজির প্রকাশের অক্পাবস্তর তারতম্য এবং একতরের প্রাধান্য ঘটেছে 
মান্ত। যেমন বল্গা চলতে পারে যে গীতালি, ফাঞ্গুনী গ্রভাতির গানে বাউল 


পতিতার পারণাম ৩১৯ 


সুরের তথা ভাষার প্রকাশ, নটরাজশ্বতুরঙ্গে ধবানময় সংস্কৃত রীতির, মহুলার 
সাগারকা” কবিতায় আদিরসের সঙ্গে জয়দেবীয় ভাষাবলাসের অন্বতর্ন। 
অবশ তংসমশব্দ এবং অনতপ্রাসঘুত্ত শব্দ ব্যবহারের অথথ এই নয় যে তান 
বাঙলা ভাষার 'বাঁশষ্ট রীতি (বাক্য-বাক্যাংশশ্পদাবন্যাস ) বাদ 'দয়ে সংস্কত 
বাকরাঁতই গ্রহণ করেছেন। বাঙজা রীতির স্বকীয়তা রক্ষণ এবং এর 
শীল্তকে আশ্চর্যরূপে বাঁড়য়ে তোলা রবান্দ্ুনাথেরই সুমহৎ কীর্তি । 

খাতুনাটযগ্লির ভূমিকাণঅংশে এবং কথোপকথনের মধ্যে একাঁট প্রাচীন 
পাঁরপাশির্বকের সৃজ্টিতে সংস্কৃত নাটকাঁদর ছাপ বিশেষভাবে পড়েছে। 
প্রাসম্ধ কাঁবদের কাব্যে ও নাট্যে (বিশেষত কালদাসের রচনায় ) খ্তু" 
প্রকীতিকে বশিষ্ট স্থান দেওয়া হয়েছে । 'নিসর্গপ্রেরণাজাত খতুনাট্যগুলিতে 
পাঠকের মনকে প্রাচীন কালে উত্তীর্ণ ক'রে দিয়ে আধ্নক ব্যবহাঁরক জাঁবন 
ভুলিয়ে কাব একপ্রকারের আনবণ্চনীয় কাব্যরস সন্ার করতে চান। সেকালের 
রাজা, মন্্লী, রাজকাঁব, নাট্যাচার্য প্রস্তাত দর্শকের চিত্তকে এমনভাবে প্রাচীন 
কাব্যলোকে 'নিয়ে যায় যাতে 'নিসর্গ-রস-আস্বাদন অব্যাহতভাবে 'নম্পল্ন হয়। 
পরব্তাঁ কালে তপতী-নাটক রচনায় সংস্কতের আবহাওয়া কাব তাঁর 
আঁভপ্রেত রসানষ্পাত্তর উপযুস্ত অলংকাররূপে আঁতিশয় নৈপুণ্যসহকারে 
ব্যবহার করেছেন । কাঁবর প্রাচীনধমর্ঁ মণ্ডনকুশলতা এইসব স্থানে এমন 
সর্বব্যাপী ষে দর্শকের মনে হবে বাঙলা ভাষায় সংদ্কৃত নাটক দেখাঁছ। কিন্তু 
ধাতু-নাট্যগ্ঠীলর বিষয়বস্তু ও গানের মধ্যে এবং কোনো কোনো চারব্রের 
সংলাপে বাউল-সংগীতের ভাষারও যথেম্ট পাঁরচয় পাওয়া যাবে। বাউল* 
সম্প্রদায়ের ভাবধারার সঙ্গে কাঁবর ঘাঁনষ্ঠতম সম্পকের বিষয় আমরা কাঁবর 
দার্শানক মনোভাবের অনুসন্ধান পযনয়ে উল্লেখ করোছ। ভারতীয় সাধনার 
কোনো শুরের সঙ্গে যাঁদ কাঁবর আঁত্মক মিল থাকেই তা এই বাউলদের 
জীবনসাধনার সঙ্গে, একথাও তৎকালে উল্লেখ করোছ। খতুনাট্যগ্লিতে 
সুরে বাউল এবং রূপে সংস্কৃত কাব্যের ও বাঙলা যাত্রাগানের পদ্ধাতর আশ্চর্য 
সাম্মলন পাঠকমান্রকে চমৎকৃত করবে । 

“পৃরবী'র স্মাতি-বিস্মীত-স্বপ্ন-কুহেলশমশ্র রসশীজজ্ঞাসার ভর পোরয়ে 
শেষের দিকে আতথাময় গৃহবাসের অবকাশে লেখা কয়েকটি কাঁবতা কাবর 
বাস্তব প্রণয়ব্যাকুল মনের পরিচয় বহন ক'রে পাঠককে মানসী-কঞ্পনার যুগে 
ফাঁরয়ে নিয়ে ধায় । এর মধ্যে ণকশোর প্রেম” নঃসন্দেহে কৈশোরের একাঁট 
প্রণয়-নিবেদন-ক্ষণের স্মৃতিচারণা | এই প্রোমকা কি আনা তড়খড় 2 কিন্তু 
পারচয় জেনে কী লাভ 2 শহধু এইটুকু দেখতে হবে যে বিশহদ্ধ কাবিসন্তাকে 
সমাচ্ছব রেখে তত্বকথা গেথে গে'থে এই কবি আমাদের প্রতারণা করেনান। 
কাঁবর আর্জেন্টনা-প্রবাসের গৃহকক্রার্ণ ভিক্টোরিয়া ওকামপো বা ণবজয়া'র 


6৫২ রবািশ্রিউতরি বিচ 
এটি কাবর লেখা সবৈণর্ভম কবিতাগবীলর মধোও একটি । ফাঁবর ব্যান্তগত 
বাসনার সঙ্গে বিজীঁড়ত মধুর মানাঁসক উত্ভতাপের পাঁরচয়বাহণী কাঁবতা ও 
গারগহীলর একক্র স্মরণে এই কবিতাটি অন্যতম 'বাশিষ্ট স্থান পাবে নিঃসন্দেহে 
এবং দৈখাবে যে উত্তর-্াটের জীবনেও প্রণয়কে কাব প্রাপ্যের আঁতীরস্ত 
মর্যাদাই দিয়েছেন । অপাঁরাঁচতা বিদেশিনীর সঙ্গে কয়েক 'দনের ভাব- 
ধবানময়ের অন্তরঙ্গতায় কাঁবিচিত্তে যে প্রেমব্যাকুলতার আঁবর্ভাব ঘটল কাঁব 
তাকে শেষ বসন্তের আবভব ব'লে হত করেছেন । শেষ জীবনের বসন্ত, 
এছ্জীন্য এই প্রণয়-অমুভবের প্রকীতিও যৌবনের প্রকৃতি থেকে স্বতন্ত্র । প্রণয়- 
ভাবুকতায় রবীন্দ্রনাথ বাসনা ও আবেগের প্রবলতাকে সাধামত পাঁরহার ক'রে 
চললেও এই কাঁবতাটতে প্রেমিকার প্রতি আবেদনে যে নিত্কামতার বা শুদ্ধ 
য়োম্যাণ্টিকতার স্বাক্ষর রেখেছেন তা শুধু তাঁর ক্ষেত্রেই নয়, অন্যান্য প্রণয়ী 
কাঁবর ক্ষেত্রেও সুদুললভ । বলা যায়, এতে প্রণয়ের িংশ:ক রন্তগোলাপের 
বর্ণীববহলতা নেই, আছে ঝ'রে-পড়ার সময়ে আরও কিছুক্ষণ আভাঁসত থাকার 
করুণ মিনাতি। প্রেমকের বিনয়োন্তশীলিত আধকারবাসনাহশীন আবেদনের 
বাজনাআক অপূর্ব পাঁরিচয় ফুটেছে-_ 

“তোমার কাননতলে ফাঞ্গুন আসবে বারংবার, 

তাহার একটি শুধু গ্লাঁগ আম দুয়ারে তোমার |? 


“তোমার 'বকচ ফুূলবনে 

দের কাঁরব না মিছে: 

ফিরে চাহব না'পছে, 

দিনশেষে দায়ের ক্ষণে 1, 
প্রস্তুতি পঞান্ততে । কাবভাঁট যেমন আদ্যম্ত ঘিরে রয়েছে িষাদ-কাতরতা, 
বিদায়ী মনোভাব, তেমাঁন এর 1নসগণপাঁরবেশেও রয়েছে গোধূলি-সম্ধার 
বিলীয়গান ধেণুবনচ্ছায়া-ছাঁব ( ণনরহদ্দেশ-যাত্রা” ও থেয়ার কবিতা তুলনায়) । 
বিশেষভাবে চিন্রা-কাব্যের ্ব*্ন' কাঁবতাটির সঙ্গে মানাঁসকতার দিক দিয়ে এটি 
তুনার যোগ্য বিজরা-সম্পকে প্রেমের এই অধ্যায়ে স্বাথ-কামনাশন্যতার 
উপর জোর 'দয়ে লেখা অন্য দহ'একাট কাঁবতাও রয়েছে, যেমন-: 

মোক্সাছির মতো আমি চাই না ভান্ডার ভারবারে 

বপন্তেরে ব্যর্থ কারবারে। 

ইজি মধ্‌' কাবতা । কিন্তু এ প্রবৃত্তি ্্নভাবক কাঁধর ্বতাবান নিই | 


'মহুয়া” কাব্যে এসে পাঁথক কাঁবর যা্রা-বোধের স্পর্শ পুনরায় পতিতা 
গেল । এবারে কিন্তু কাঁব প্রেমকে যা্লী মানুষের সঙ্গী করেছেন, তাকে “পথের 
ধূলা”র মধ্যেই কালোচিত-ভাবে পেয়েছেন । মহারা-কাব্যে এ প্রেমের আবির্ভাব 
অবশ্যই 'আকাস্মিক' । কারণ, জীবনাশ্রত অর্পদশী বা নটরাজ-লীলাদরশ 
কাঁবর পাঁরণত প্রাতভায় বান্ভব প্রণয়ের সলাজ র্লীন্তমা বা ?নজ হ্যান্তকতার 
স্পর্শযুন্ত সাধারণ প্রেমবর্ণনার প্রতায় কোথায় 2 কিন্তু মহুয়ার প্রথমার্ধের 
কাঁবতান্চয় ফরমাশের দীনতা থেকেও মুক্ত ( রচনাবলণর গ্রম্থপারচয়ে কাঁবর 
পন্নে আত্মসমালোচনা দ্রুঃ ) কারণ, ফরমায়েশি কবিতা এত সুন্দর হয় না, 
তা ছাড়া কাঁবর কাব্য-সাধনার ধারা থেকে এ স্বতন্ত্র নয়। শঙ্গারস্বাদে অত্যন্ত 
অভিনব, সমাজ-মর্মানুসরণে আভিন্ন । একাঁদক 'দয়ে দেখতে গেলে উত্তম 
কাঁবতামান্রেই নূতন ও আকাঁস্মক । মহুয়ার নব-জাগাঁরত প্রেমবোধ বলাকার 
মতই রবীন্দ্র-প্রাতভার চণ্চলতার অন্যতম উদাহরণ, 'কন্তু রাবীশ্দ্রুকতার মধ্যেই 
সার্থক । তাঁর প্রধান সমস্ত রচনা তাঁর প্রতিভার এক্যসূন্রে সমঞ্জসীভূত ব'লে 
জীবন-সমীক্ষাময় কাব্যাথযোগে এত গভীরভাবে আনন্দদায়ক । কাব্যের মধ্যে 
বারবার একট বাঁশম্ট কাঁব-বাণনকে লাভ করার পরমবৈচিন্রীও রবান্দ্রাসকদের 
আনন্দের অন্যতম কারণ । কিন্তু মূলতঃ তা হওয়া সত্তেও মহুয়ার দৃষ্টি- 
কোণ যে পৃথক একথা অবশ্যস্বীকার্য। 

কাব মহুয়ায় দুই জাতের কাঁবতার বিষয় লক্ষা। করেছেন। একের মধ্যে 
প্রণয়ের প্রসাধনকলা, অপরের মধ্যে সাধনবেগ । বলা বাহুল্য, সাধনবেগের 
বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন কবিতাগ্দাীলই মহুয়ার মুখ্য কবিতা, কারণ এগুলির মধ্যে 
প্রেমকে ও প্রেমিককে নূতন দষ্টভাঙ্গ সহকারে দেখা হয়েছে। প্রো কীবর পারণত 
প্রীতিভায় শৃঙ্গাররসের জাগরণ বাহ্যত আকস্মিক হ'লেও, আসলে আকস্মিক 
ও অসাধারণ হ'ল প্রেমকে জীবনের চলমানতার সঙ্গে এক ক'রে দেখা। 
চন্তরা-ক্ষাঁণকার প্রেমের কীব বতণমানে একটি 'বাশিষ্ট সামাঁজক আদর্শ বোধের 
সঙ্গে কী ক'রে প্রেমকে যুক্ত করলেন তার রহপা মহুয়া-পূর্ব কাব্যজীবনেই 
রয়েছে । মৃখ্যত, “নাম্নী" শ্রেণীর কতকগুলি 'বাভন্ন প্রকীতির নারাঁর কল্পিত 
ধিন্লা্কনের কবিতাগুলি প্রসাধনের কাবতা । এই নিছক আটের প্রেরণা কবির 
চিত্তকে এতখাঁন আঁধকার করোছিল যে ভারত ও পূর্ব দ্বীপপ7ঞের সাংস্কৃতিক 
ঘিলনরহস্যকেও তাঁন একাঁট অপূর্ব লাঁলতকলা-বিলাসে মাঁণ্ডত করেছেন। 
নায়ক-নায়িকার চাঁরন্য আরোপ ক'রে জয়দেবীয় বাণন-চাতুর্ষে কাব পরপর 
যে কট অপ চিত্র একেছেন তাতে সাংস্কীতক মিলনের ঘটনাকে আঁতিক্রম 
ক'রে র্পদক্ষ কবির 'শিঙ্প-সৌন্দগুণই আকর্ষণের বিষয় হয়ে দাঁড়য়েছে। 
এয় পূর্বেও কবি শুধু প্রসাধন-চাতুষের প্রেরণাতেই কতকগুলি কাবিতা 
রচনা করেছেন, যেমন কঙ্গনার “দুঃসময় কি ক্ষাণকার 'আবিভর্শব' বর্ধামঙ্গল” 


5১৪ রবান্দু-প্রীতভার পারচয় 


"-যেগুলির বিষয় আগেই ভাল্লখিত হয়েছে । “সাগাঁরকা” এই শ্রেণীর হয়েও 
ইাতবৃত্তের বক্রাবন্যাসের গৃণে অসাধারণ কাঁবতা হয়েছে । 

মহুয়ার জীবনবেগ-স্পন্দিত ধূলি-ধূসর অ-কোমল িলাস-সৌন্দ্যহশন 
প্রেম সাধারণের চিত্তে আঁদরসের আনন্দ দিতে পারে ি ? যে-প্রেম কোনো 
সন্গয় রাখতে চায় না, যা বান্তব জীবনকে ত্যাগ ক'রে ইন্দ্রের অমরাবতী রচনায় 
তৎপর নয়, বন্ধনহধীন পাথকের সর্বনাশা সেই প্রেম কার বরণীয় হতে পারে ? 
প্রেমের অভিষেক" এবং দ্বর্গ হইতে বিদায়ে'র*%* পাঠক মহুয়ায় এসে দম্পাতর 
সতেজ কণ্ঠস্বর শুনলেন-_ 


ঞ্চ উত্ত কাঁবতা দুশটর 'নম্নালাখত পঙশন্তগ্ঁল মহুয়ার উল্লাখত 
'সাধনবেগ' সম্পাকতি কবিতার যে-কোনো অংশের সঙ্গে বৈপরাত্যে তুলনীয় £ 
হাত ধ'রে মোরে তুমি | 
লয়ে গেছ সৌন্দর্যের সে নন্দনভূমি 
অমৃত-আলয়ে । সেথা আম জ্যোতজ্মান্‌ 
অক্ষয়যৌবনময় দেবতাসমান, 
সেথা মোর লাবণ্যের নাহ পাঁরসীমা, 
সেথা মোরে আঁপ'য়াছে আপন মাহমা 
[নাঁখল প্রণয়ী ; সেথা মোর সভাসদং 
রাঁবচন্দ্রতারা, পাঁরু নব পাঁরচ্ছদ 
শুনায় আমারে তারা নব নব গান 
নব-অর্থ-ভরা । ( প্রেমের আভষেক ) 
দেবগণ, 
মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হইবে স্মরণ 
দ্‌রস্বপ্নসম, যবে কোনো অধরাতে 
সহসা হেরিব জাগি নির্ঘল শয্যাতে 
পড়েছে চন্দ্রের আলো-ানাদ্রতা প্রেয়সী, 
লশ্ঠত শিথিল বাহ?, পাঁড়য়াছে খাঁস 
গ্রীণ্থ শরমের, মৃদু সোহাগছুদ্বনে 
সচাকতে জাগি উঠি গাঢ় আলিঙ্গনে 
লতাইবে বক্ষে মোর । দক্ষিণ আনল 
আনিবে ফুলের গন্ধ, জাগ্রত কোকিল 
গাহিবে সুদূর শাখে। ( স্বর্গ হইতে বায় ) 


প্রতিভার পারণাম ৩৯৫ 


নাই আমাদের সাণ্চত ধনরত:, 

নাই রে ঘরের লালন-লালত যত । 
যে ভার বালকা একদিন 'জহলন্ত প্রদশপখান ভাসাইয়া জলে, শাঞ্কত 
কাঁম্পত বক্ষে চাহ একমনা” একটি আলোকোঙ্জবল মিলনরান্নর জন্যে উৎসৃক 
থাকত, অথবা একক প্রণয়ীকে 1নয়ে বেণুমতাঁতগরে ভঙ্বর্গ রচনার স্বপ্ন 
দেখত, সে আজ কোন প্রেরণাবলে বলতে পারে-_ 


যাব না বাসরকক্ষে বধবেশে বাজায়ে 'কাঁ্কনী-- 

আমারে প্রেমের বর্ষে করো অশাঁঞ্কনী ।/ 
আবার, “রাজপথ 'দিয়ে আঁসয়ো না তুম, পথ ভারয়াছে আলোকে, প্রথর. 
আলোকে? প্রর্ভীত পঙস্ততে যে নায়কা রূঢ় বাস্তবের সংস্পর্শ বাঁচয়ে 
প্রণয়ের গোপন একাকী ত্বকেই শিরোধার্য করতে চেয়েছে, সে আজ খররৌদ্ুদপ্ধ 
ধূঁল-মালন জনসংঘাতমৃখর রাজপথে কেমন ক'রে আঁভসার বরণ করবে তা 
চন্তনীয়। কাঁবর এই নবপ্রত্যয়বোধের পূর্বসংস্কার সংস্কৃত কাব্য বা পদাবলী 
থেকেও আসোঁন । গোঁবন্দদাসাঁদর আঁভসারকার চিত্রে কৃচ্ছুসাধনের 'দিকাঁট 
যাঁদই বা মৃখ্য হয়েছে, সেখানেও নায়ক-নায়কা চলমান জাবনের সঙ্গে সংযোগ 
রাখছেন না। কিন্তু বিস্ময়ের কথা এক, রবীন্দ্রু-প্রীতভার গাঁতশীলতার মধ্যে 
সামঞ্জস্যের সূত্রে কাব্যরসাম্বাদ আর এক। বস্তুত পৃবেককোর রোম্যাণ্টক 
স্বপ্ন-বলাসও কাব্য, বত্মানের সমাজবোধামাশ্রত রসপ্রবণতাও কাব্য। 
অধুনা জীবন-যুদ্ধের তীব্রতার কালে প্রেম-বোধে মৌলিক পাঁরবর্তন না হোক, 
রাঁতবদল হয়াঁন ক £ সাম্প্রাতক কোনো কাঁবর মুখে সংগ্রামের সম্মুখীন, 
উচ্চকিত অথচ স্বস্নাতুর নরনারীর কাছে বিলাস-বিরাতর প্রার্থনা অস্বাভাঁবক 
শোনায় কি? বাঙলা প্রণয়কাব্যে এই নতনত্ব রবান্দ্রনাথের প্রাতভার একাট 
অসামান্য দান। 

বস্তুত ষুগোঁচত রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরবর্তনশীল এবং পাঁরণামী প্রকাতির 

মধ্যেই এরকম রচনা সম্ভবপর হয়েছে, এবং এমনকি অনাগত কালের সার্ব- 
জনীন অনুভূাতও যেন এই শীন্তশালী দর্পণে ধরা পড়েছে । তাই কাঁব- 
প্রীতভার পাঁরণামের অবসরে প্রেমবাত্তর উদ্বোধন যখন হ'ল তখন কাব 
গাঁতমৃখর বাস্তব জীবনের মধ্যেই তাকে প্রাতাম্ঠত করলেন ; সংঘাতহশন 
আরাম, বিলাস ও ষ্বপ্নের শষ্যাপাশ্বে তাকে অনাদরে ফেলে রাখলেন না। 
বাহজণ্গতের প্লানর স্পর্শে যে মনুষ্যত্ব ক্ষুগ, সমাজের অশোভন রূঢ় 
পাঁরপা্বের মধ্যে যে মহৎশান্ত অহরহ »লাঞ্চত হচ্ছে তারই জয়গান কাব 
(বা কোনো প্রোমক ) তার প্রেয়সীর প্রেমের মধ্যে চাইলেন-স 

হে সৌভাগাদায়নী দাঁয়তা। 

সেবাকক্ষে কার না আহ্বান £- 


, ৬. ছু কট | কা ররর শি 
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শুনাও তাহার জয়গান 
যে বীর্য বাহরে ব্যর্থ, যে-এনবর্ধ ফিরে সিন 
চাটুলুব্ধ জনতায় যে-তপস্যা নিম'ম লাঞ্ছিত । ( প্রতীক্ষা” ) 
কবির এই জশবন-বোধ সুদড়, অরুপ-জীবন-সমন্বয়ের ভিত্তিতে প্রাতম্ঠিত, 
তা কেবপ্প সাধারণ আবেগানষ্ঠার পাঁরচায়ক নয় । মহুয়ার সাধনবেগ-চাহ্ত 
কাঁবতাগ্ুলির সমাজ-ভাবনা-সম্পর্ক অনস্বীকার্য, এবং এখানে আমাদের 
কাঁবও পূর্ণভাবে সমাজবাদী । 
তপতণ নাটক রচনার সময় “ভপ্ম-অপমানশয্যা ছাড়ো পন্দ্পধন?, প্রভীতর 
মধ্যে বিলাসখতার প্লান থেকে কাব যে-প্রেমকে মনুন্ত দেখতে চেয়োছলেন তার 
প্রারম্ভ যেহেতু মহ[য়া-পর্বে সেইহেতু সম্ভবত তপতাীর এ কাঁবতাঁটি উজ্জীবন' 
নাম দিয়ে মহুয়ার ভামকার্‌পে কাঁব স্থাপন করেছেন। পূর্বে কবি জীবনকে 
চ্ছুলতা ও বৈষায়কতা থেকে মনুস্ত ক'রে দেখেছেন, কারণ, কাঁবির ধারণায় গাঁতই 
হস্ল জখবনের আত্মর্প ; আর এখন প্রেমকে স্বার্থমগন শ্রেণীবশেষের 
বিলাস থেকে মস্ত ও সংঘাতময় জীবনের চলার সঙ্গে যন্ত দেখতে টান__ 
যাহা রূঢ় যাহা মণ্চ তব 
যাহা স্থূল দগ্ধ হোক, হও নিত্য নব। 
মৃত্যু হতে জাগো পনভপধনন, 
হে অতনু, বীরের তনুতে লহো তনু । 
কঃ ক খা 
স:খদহঃখবেদনায় বন্ধুর ষে-পথ 
সে-দুর্গমে চলুক প্রেমের জয়রথ । 
মহুয়ার এই শ্রেণীর কাবতাগুল পড়তে পড়তে বার বার পিছনে বলাকার 
দিকেই দ্টপাত করতে হয়। “ঘরে ঘরে শুন্য হ'ল আরামের শ্যাতল', “মা 
কাীদছে পিছে, প্রেয়সণ দাঁড়ায়ে দ্বারে নয়ন মহাঁদছে” প্রসাীতির যাত্রার চিন্রই 
মহুয়া-পাঠে ফুটে ওঠে । তফাত এই যে, এবারের যাত্রা প্রোমক ও প্রেমিকার 
(পথ বেধে দিল বম্ধনহান গ্রা্থ-: ); তখনকার যাত্রা নিঃসঙ্গ, এবারে মনান্ত- 
সাধনার সহায়ক প্রেম সঙ্গী, যাঁদও জীবন এবং পথের প্রকার উভয়ন্রই- এক | 
“নিভর' কাঁবতাটতে প্রণয়কে স্পম্টভাবে এঁ উচ্চে কাব তুলে ধরেছেন-__ 
'__. উড়াব উধের্ প্রেমের নিশান দুগণ“মপথ-মাঝে 
দুর্দম বেগে দুঃসহতম কাজে । 
রুক্ষ দিনের দুঃখ পাই তো পাব, 
না পাই শান্তি, সান্তনা নাহ চাব। 
পাঁড় দিতে নদী হাল ভাঙে যদ, ছি পালের কাছ, 
মৃত্যার মুখে দাঁড়ায়ে জানব তম আছ, আম আছ। 


“খেষের ক্লাবতা'র শেক কানিতাটিতে প্রেমের অঘটন-দৃট্ন- প্রি শা | 
উপলাঁধ্ধ ক'রেই কাব তাকে মৃত্যাঞ্কর আখ্যায় আভহিত করুলেন। বনের 
সঙ্গে প্রেমের সম্পকেরি অপূর্ব কাব্য বা উপন্যাস “শেষের কাবতা'় কাব শেষ 
পর্ন্ত জীবনের চাঁলফুতার মধ্যেই প্রেমকে প্রতীম্ঠিত ক'রে দেখেছেন । 
যে-প্রেম একান্ত গোপনীয়তায় বন্ধ করে না, মস্ত ক'রে দেয়, অর্থাৎ সমাজ- 
জশবনের আঁভমুখী করে এবং জ্বয়ং মস্ত, কাব তাকেই "শ্রেষ্ঠ উপহার' ব'লে 
আঁভনান্দত করেছেন । পাঁরবর্তনের মধ্যেই এই প্রেম সার্থক, অতএব তাকে 
চিরন্তনও বলা যায়, যেহেতু তা পাঁথকের হৃদয়ে মযান্তরসের সণ্থার করে-_ 
ণকছ? মোর পিছে রাহল সে 
তোমার প্রাণের প্রান্তে ; ধবস্মৃত প্রদোষে 
হয়তো সে দবে জ্যোত, 
হয়তো ধাঁরবে কভু নামহারা স্বপ্নের মূরতি। 
প্রেমের এই সাক্রয়তাই বলাকার “ছবি”, "শাজাহান? তাজমহল” প্রস্থীত কাঁবতায় 
ব্ন্ত হয়েছে । এই শীন্তমান্‌ ও গতিবেগসাহক্ক প্রেমই মানুষের চলার সাথা 
হবার যোগ্য--“ভার তার না রাঁহবে, না রাঁহবে দায়* তাই তা একমাত্র অর্ঘ-_ 
অপাঁরবর্তন অর্ঘ-- 
সব চেয়ে সত্য মোর, সেই মৃতহাঞ্জয়, 
সে আমার প্রেম । 
তারে আম রাঁখয়া এলেম 
অপাঁরবর্তন অর তোমার উদ্দেশে 
অবচ্থান্তরের যাত্রী লাবণ্যের দান এবং আঁমতের গ্রহণের মধ্যে প্রেমের এট 
স্পর্শমাঁণ-গুণের প্রকাশ হয়েছে । 
এই গ্রন্থের ভামকাংশে এবং অন্যত্র, বুগের 'বাশম্ট প্যারিপা্বিকের ব যা 
সমাজের প্রাতঘাতেও যে রবীন্দ্ু-প্রাতভা স্বীয় আকার পার্রগ্রহ করেছে তা 
আমরা বলোছ । বলাকা-গীতালির ক্ষেত্রেও যেমন, এখানেও তেমাঁন, শাক্ষত্ 
বাঙালির স্বার্থময় অসামাঁজক জৈব জীবন-যাত্রাই কীবকে গাঁতবাদণ আদর্শ 
কজ্পনার প্রেরণা দিয়েছে । এখানে কবি যে আরো স্পম্টভাবে বান্ডবজীবনে 
শবচরণ করছেন, তার বর্ণনা কয়েকটি কাঁবতায়ই পওয়া যাচ্ছে । যেমন-_ 
দুক্ধনের চোখে দেখোঁছ জগৎ 
দোহারে দেখোঁছ দোহে_ 
মরপথতাপ দুজনে নিয়েছি সহে। 
ছুঁটান মোহন মরীচিকা-পছে-পছে 
ভুলাইনি, মন. সত্যেরে কার মছে-_ 
অন্যত্র এই প্রেমকে জীবনের সঙ্গে এতই সুহুজ. ক'রে তোলা হয়েছে যে সহসা 


১৮ রবাল্র-প্রাতভার পাঁরুয় 


'মনে হতে পারে, প্রেম তার সমন্ত গৌরব হারিয়ে ফেলেছে: বুষি। ফল্তু' তা 
নয়, জখবনের সঙ্গে সহজ হওয়াতেই' তার গৌরব সৃচিত হয়েছে-- 
মনে কাব না আম শপথ তোমার, 
আসা ধাওয়া দুদিকেই খোলা রবে দ্বার, 
ধাবার সময় হ'লে যেয়ো সহজেই 
আবার আসতে হয় এসো । 
সংশয় যাঁদ রয় তাহে ক্ষাত নেই, 
তবু ভালোবাসো যাঁদ বেসো । 
জশবনের মধ্যে প্রেমের এই সহজ চ্ছান দেওয়াই কবির মতে সবচেয়ে কঠিন। 
অন্তরে দীন ব্যান্তই মানুষকে সর্বতোভাবে আঁধকারের দাব করে 
সহজ-সাধন-লব্ধ নহে সে মুগ্ধের নিবেদন, 
অন্তরে এশবর্যরাঁশ, আচ্ছাদনে কঠোর বেদন। 
পূর্বে-উল্লীথত প্রতীক্ষা” কাঁবতাটর “ধূসর প্রদোষে আজ” প্রভাত দুই 
ঞ্তবকে বুর্জোয়া সমাজের প্লানর যে চিত্র তুলে ধরেছেন তাতে কাঁবির 
একালের সমাজবাদী মানসের পারচয় পাঁরস্ফুট হয়েছে । এইসব প্রসঙ্গে 
কাঁবর হখনীকৃত মানুষের সামাঞজক উন্নয়ন প্রকদ্ুপ ও ক্রমবর্ধমান গ্রামপ্রীতি 
প্রস্তীত তুলনীয় । 
প্রেমের এই আভনব মূর্ত আঁকতে গিয়ে কাবকে যে-প্রাকীতক পটভাম 
সৃজন করতে হয়েছে তা অপূর্ব এবং তা পাঁরণত কাবি-প্রাতভার যোগ্যও 
হয়েছে। নূতন কক্পনাশান্তর সঙ্গে আলংকাঁরক অথচ চাঁলত শব্দে গ্রাথত 
নববাগভাঁঙ্গর মিশ্রণে উদ্দীপন-চত্রগ্ীল পূর্বেকার থেকে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
হয়ে পড়েছে, যেমন-__ 
“ওড়না ওড়ায় বর্ষার মেঘে 'দিগঙ্গনার নৃত্য” 
উদ্ধত যত শাখার শিখরে রডোডেন্দ্রন-্গুচ্ছঃ 
অথবা | 
তখনো 'নভাঁক নীপ গন্ধ দিল পাখর কুলায়ে? 
এগুলি সুতীক্ষম সংকেতের সাহায্যে মহুয়ার অসাধারণ উদ্দীপন ফুটিয়ে 
তুলেছে । নিচের পঙীন্তগ্ীলতে অদ্টপূর্ব কবি-কঙ্পনার বলে আনাঁত নব 
'র্পাঁনারে্মাতর ফলে এ ব্যঞ্জনা সমাধক চমৎকার লাভ করেছে-_ 
দেখা হবে ক্ষুব্ধ সম্ধৃতীরে ; 
তরঙ্গগজনোচ্ছৰাস মিলনের বিজয়ধানরে 
দগন্তের বক্ষে 'নিক্ষোপবে ! 
মাথার গুণ্ঠন খুলি কব তারে, “মতে বা শ্রিদবে 
একমাত্র তুঁমই আমার ।* 


প্রীতভার পাঁরণাম ৩১৯ 


সমন্্রপাঁখির পক্ষে সেইক্ষণে উঠিবে হুংকার-_ 
পশ্চিম পবন হান 
সপ্তাআলোকে যবে যাবে তারা পন্থা অনুমান । 
প্রগ্গাতশীল সমাজ-জীবনের সংগ্রামী পদক্ষেপের সঙ্গে একাত্ম প্রেমের ধান- 
চন্লময় অত্যন্ত হদয়গ্রাহণ একটি ছাঁব কাব এ'কেছেন “পথের বাঁধন” কাবতায় 
'গীতিকবিতা হিসাবে রবীন্দ্রনাথের সর্বোৎকৃষ্ট রচনাগীলর এট অন্যতম । 
ছ'মান্রার মান্রাবৃত্ত চা'লে অনবপ্রাসের রমণখয় মাধূষের মধ্যে, আবার মৌখিক 
শব্দালাপে প্রণয়ের বীররদ কিভাবে ফুটল তাই আশ্চর্য । কাব যে স্থানে 
স্থানে কত বোঁশ আধ্াীনক, বা আধাঁনকদের মধ্যে আধুঁনকতম তা মহয়া- 
কাব্যের এই ধরনের কাঁবতা বিশেষভাবে প্রমাণ করে। 
মহ;য়ার প্রারম্ভে প্রেমের উদ্বোধনস্বর্‌প প্রথম-বসন্তের কাঁবতা এবং 
শেষে শৈষবসন্ত চৈত্রের কাঁবতা। “নববসন্তের আঁবিভণবই মহুয়া কাবোর 
উপধ্যন্ত ভাঁমকা” এই কথা ব'লে নটরাজ-খতুরঙ্গ শ্রেণীর হ'লেও তান 
কবিতাগুীল মহুয়ার অন্তভুস্ত করেছেন । কিন্তু “বোধন” বা বসন্ত” কাঁবতার 
মধ্যে এমন একি নূতন ভাব রয়েছে যা নটরাজের সগোন্র হ'লেও সেখানে তা 
বিশেষভাবে প্রকাশলাভ করো'ন । সেঁটি হ'ল শীতের জদর্ণতার মধ্যে নবীনের 
আঁব্ভাবের চলমান বিদ্রোহী র:"প। বসন্তের আঁবর্ভাবের মধ্যে পরাতনকে 
ভেঙে দেওয়ার একটা প্রবলতা দেখেছেন কাব। এই বসন্ত বস্তুত ফাঞ্গুনী, 
তাসের দেশ ও বলাকার বসন্ত, মহুয়ার জীবনচাণ্চলাময় প্রেমের যোগ্যতম 
ভূমিকা । বলাকার জীবনবেগের মত এই বসন্তও বলে-_ 
পুরানো সণয় নিয়ে ফিরে ফ্রিরে শুধু বেচাকেনা 
আর চাঁলবে না। 
এই বসন্ত শীনর্দয় নবযৌবন', সমাজের যাবতীয় পুরানো মানসিকতা ও 
সণ্য়কে অবহেলায় দুরে নক্ষেপ ক'রে সে অগ্রসর হয়, বদ্ধ থাকে না- 
বাঁধন-ছে 'ড়ার সাধন তাহার 
সৃষ্টি তাহার খেলা, 
দসহার মতো ভেঙেচুরে দেয় 
চিরাভ্যাসের মেলা । 
সুতরাং 'বন্ধনহীন-গ্রাম্থ-যনন্ত চলাঁতি হাওয়ার পন্থী'দের যান্নার প্রেরণায় এই 
বসন্ত শুধু উপয্স্তই নয়, সার্থকতম একমাত্র উদ্দীপন । কম্তু বসন্তের 
শবপ্লবী ভ-ীমকা আঁকতে গিয়ে কাব বসন্তকে যে-পর্ধায়ে টেনে তুলেছেন 
/তাতে কাবর আধ্দীনকতার সমতলে পদক্ষেপ আমাদের পক্ষেও প্রায় অসাধ্য 
ইয়েছে:বলতে হবে । যেমন--জড় দৈত্যের সাথে আনবার | চিরসংগ্রাম ধোষণা 
তোমার' এবং প্দাক্ষিণ বায়; মর স্বরে বাজায় কাড়া-নাকাড়া ৮» অথবা-- 
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পবন 'দগন্তের দুক্সার নাড়ে 
চকিত অরণ্যের স্যাপ্ত কাড়ে। 
যেন কোন দ্দম বিপুল বিহঙ্গম 

গগনে মুহহমর্হ পক্ষ ঝাড়ে। 
মহুয়ার মধ্যেকার “লগ্ন' কাঁবতায় কিন্তু মিলনের ভূমিকারূপে কাঁব বসন্ত 
অপেক্ষা শরতের উপরেই আঁধক গুরত্ব অর্পণ করেছেন। কারণ, এখানে, 
কাঁবর মতে, বসন্তের মধ্যে রান্তম আবেগ-উচ্ছ্বাস ও ধৈর্হারা স্বভাবের বাঁজ 
রয়েছে, অথচ শরতের মধ্যে রয়েছে অগ্রগলভ পূজারণীর ছবি। হয়ত 
কাঁবতাট লেখার সময় কোনো গৃহিণীর ও গৃহের শান্ত মাধূের কথা কাঁবর 
মনে জেগেছে । রবীন্দ্রনাথ কাব বলেই ক্ষাণক প্রেরণাকে সম্মানত করাও 
তাঁর স্বভাবের মধ্যে সম্ভব হয়েছে । 

মহুয়া” নামক কাবতাটর ভাবানুসৃতিতে এবং মহুয়ার প্রধান কাবাযাথের 

সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখেই কাব্যের চমৎকার নামকরণ । মহুয়া লাতিকাও নয়, বল্পরশীও 
নয়, বহুশাখায়ত সুদ বৃক্ষ | গঠনে অন্বথ-শালের সমকক্ষ । কালবৈশাখীতে 
সে অসহায় পক্ষীর আশ্রয়স্থল । অথচ তার অন্তরে সুতীব্র যৌবনমাঁদরা । 
সবলা নারীর প্রাতীনাধত্বের জন্য তার গৌরব, আর কাবোর নামকরণেরও 
সার্থকতা । “সাগাঁরকা' কাঁবতায় কাঁব-কাঁথত প্রেমের সাধনবেগ ও প্রসাধনকলা 
দুয়েরই সাম্মলন হয়েছে । মধা-প্রাচীন যুগে ভারতের সঙ্গে পূবভারতীয় 
দ্বীপ-পুঞ্জের যে সাংস্কৃতিক ও বাঁণাজ্যক ঘাঁনষ্ঠ যোগ ঘটোছল তা-ই 
কাঁবতাঁটর রচনার প্রেরণামূল। এই হীতিহাস-অনৃগত ভাবাত্মক মিলনকে 
প্রণয় ধ'রে এ-কে প্রেমের সাধন-বেগ, আর এই উপলক্ষ্যে নরনারীর িলন- 
বিরহের যাবতীয় 'বলাস রচনার ব্যাপারাঁটকে প্রসাধনকলা ব'লে ধরা ধেতে 
পারে। কিন্তু লক্ষণীয় এই ষে, 'িষয়াটতে নায়ক-নাঁয়কার প্রণয়-সম্পক 
আরোপ এত বক্ু-চাত্যণময় সুতরাং হৃদয়গ্রাহী হয়েছে যে, ভাব বা বিষয়কে 
স্পর্শ ক'রে মনোযোগ বারংবার কাব্যভাঙ্গতেই ফরে আসে । “এনোৌছ শুধু 
বাঁণা" প্রস্তীতর প্রাচীন ও আধ্নক সন্রগ্রন্থনের মধ্যে পাঠকের ইতিবৃত্ত-স্মত 
ও সৌন্দষ-সাক্ষাৎকারের বাসনা অবশ্য একত্রিত হয়ে তবেই পরিণাম লাভ 
করেছে । 


ররান্দ্র-প্রাতভা যেন জীবনের মধ্যেই আনবণ্চনীয়কে দেখার শপথ গ্রহণ 
ক'রে আঁবভত হয়েছে । তাই বলাকার ও খাতুনাটযগণ্লর ভাবময় পথের 
সাধনায় পার্জ না পেয়ে তৎকালীন বাস্তব জীবনের. প্রবলতম একাঁট 
ধর্মকে জমায় করতে বাধ্য হয়েছে। দ্বিতীয় আশ্ররাট প্রথ্মাট্রই আনা 


প্রাতভ্তার পিন তই, 


পারগাম, পূর্ণতর আঁভব্যান্ত। কিন্ত; মহুয়ার, দুঃখদ্বব্দকার় জরনের, 
সমান্তরাল চলমান প্রেমের আদর্শে কাঁবর সমাজ-নচেতনতার বিষয় কিনতু 
বাস্তব আধারে রূপ পারগ্রহ করেনি, অর্থাৎ কাীবাকভার মধ্যে 'কিছুটা-ম্পানি. 
হয়ে পড়েছে এমন বিতর্ক কেউ ওঠাতে ও পারেন। কাব্যিক সংকেত যেন 
সাধারণের পক্ষে যথেষ্ট হয় নি। আবার সেখানে এমন প্রশ্নেরও অবকাশ 
থাকা অস্বাভাঁবক নয় যে মহ,য়া-তপতণর প্রেমাদর্শ পূর্বেকার 'কুমারসম্জর, 
শক.ন্তলা? কতৃক উদ্রোধিত ভোগবাসনাজয়ী, প্রেমেরই- বাস্তবতা-সহান্ধি 
রসায়ন । আমর? তাঁদের. ম্নাঁসক দ্বদ্দদ নিরসনের জনয জানাই কে. 
মুক্তধারা, রন্তকরবা, রথযাতা বা কালের যাত্রা এই বাশ্ট নাউকগুলির মাধ. 
বাস্বাশ্রয়ী কাঁব-মাহমা পর্ণাঙ্গ সমাজ-সজেতনত নিয়ে মহুয়ার আগেই 
আত্মপ্রকাশ করেছে । অবলম্বন হিসাবে ভাবরূপ ত্যাগ ক'রে কাঁবর. অর্রঃ 
বৌধকে খাঁটি বাস্তব জীবন-সমস্যার নীড় আশ্রয় করতে হয়েছে । এতে কার্কর 
কাঁব্যক অরুপ বথাথ-তার মধ্যে উজ্জনলভাবেই প্রাতাম্ঠত হয়েছে । অধ্যাক্বকে 
জীবন থেকে পৃথক্‌ ক'রে দেখা সম্পকে যে সাবধানবাণী বেস" উচ্চারণ 
করেছেন, দেখা যায়, বহু পর্ব থেকেই কাঁব সেই সমন্বয়ের জন্যে পথ টন 
ক'রে রেখোঁছলেন । আর এই হ'ল এদেশের উনাঁবংশশীবংশ শতাব্দীর যৃ্ষোিত 
বাণী-_জীবনকে গ্রহণ ক'রেই এর হ্মূল প্রয়োজনীয়তা থেকে ম্ন্ত হতে হবে, 
আচারের মহাশঙ্খলজাল থেকে মানবাত্মকে মনন্ত দেখতে হবে ।; একাদরে 
শাস্ত্-প্রথার ও অন্যাদকে বিজ্ঞান-বাহত যাল্তকতার 'নপণড়ন থেকে মানুষকে 
উদ্ধার করতে হবে। যুগের আঁজ্মকশ্রয়োজনের এইসব দির. দ্বামী 
বিবেকানন্দের তূ্ষেও ঘোষত হয়োছল। . পশহজীবনের উপর মানবজশবনের . 
জয়, জ্যার্থমর স্থল বাসনার জীবনের উপর 'অরুপাশ্রত মান্তে, জীরনেন জয়, 
পশ্হ কান্ধা ? রবীন্দ্রনাথ বলছেন, যারা শব্ধ? জীবনকেই দেখে, জুহ্রেরে দেখে 
না, যারা স্বীয় বিষয়-বাসনার পূরণের জন্যে মানুষকে বাল দিতে নাদ্রযা করে 

না, রাম্ত্ৰীয় ও দলগত স্বার্থের জন্যে একটা জাতির ধ্বংস করতে চাক্প, যারা 
৮০ আয়োজনে পাঁথবাঁকে ভারাক্তান্ত করছে, যাদের পণ্যবাডী দান্বায 
যন্রশান্তর পেষণে প্রাণরস যাচ্ছে শনাকয়ে-_তারা । অধ্নাদন্ট এর, ছুড়বিজ্ঞানৃ- 
আ'শ্রত শান্তকে কাব নমস্কার জানিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন. . 

এই ষাঁন্মকতা, লোভ ও শান্তর নিঙ্গেষণের দিক এবং মান্রান্যের মুন্তির 
স্বরূপ মুক্তধারা ও রম্তকরবণী নাটকদ্বয়ে দেখানো হয়েছে। পূর্ে প্রায়শ্চিত্ত 
এবং অচলায়তনে রাজশান্তর শাসন ও কপট প্রথার বন্ধনের দিকাঁটি কাঁব নাটোর 
িষয়ভূত করোছিলেন এবং উভয়কেই মিথ্যা ও দুর প্রাতিপনন করে 
মানবীয়তার জগ ঘোষণা করোছলেন। উভয়ন্্ই কাব 'রপ্লরাত্মর আত্মদানের 
মূল্যে মান্তর উপায় নিরশি করেছেন। মুবন্তযার্য এবং-রক্তবরুরীতে সংগ্রাম ও 

রবীন্দ্ু--২১ 


৩ধই/ রবাম্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


মৃত্যাবরণের মধ্য দিয়ে ম্ান্তর দিকটি আরও পারস্ফুট করা হয়েছে । বাঁচতে 
জানে তারাই ঘারা মরতে জানে'_-এই মৃত্যাভয়-হশীনতা এবং দন জীবনের 
প্রীত বরাগ কাবর অরুপ-সাধনার প্রথম স্তর থেকে উপলব্ধ সত্য । যাই 
হোক; কাঁবর মূল আঁভগ্রায় উল্লীখত নাটকগালর মধ্যে প্রায় এক . হলেও 
বাস্তবর্জশবন-নির্ভর মানবীয়তার বিষয় শেষের নাটক দুটতে বিশেষভাবে 
[চনত হয়েছে। 

আই নাটক দুর রচনামূলে ষে বাহ্যাবষয়ের ক্রিয়া রয়েছে তা হ'ল 
পাঁ্চমের মানৃষ-বিদ্বেষী উগ্র রাম্ট্-সচেতনতা এবং মৃখাত আমোরকার 
বস্তুমর় বা ধনতান্রিক যান্রক সভ্যতা, যার প্রভাব বিশ্বের সবন্ত অঙপাবস্তর 
পড়তে শুরু হয়োছল। কাঁব লিখছেন, “কছুকালের জন্যে আঁম এই বস্তু- 
উদণ্পারের অন্ধষন্তের মুখে এই বস্তুসণ্য়ের অন্ধভাগ্ডারে বদ্ধ হয়ে 
আঁতিথাহণীন সন্দেহের বিষবাজ্পে *বাসরুদ্ধপ্রায় অবস্থায় কাটিয়েছিলুম” 
( প্চিমযারশর ডায়ার )। কবির বিশ্বাস, এই অকলাণকর বৃস্তুসভ্যতা 
কবে না-_«পাঁথবাতে সাঁন্টর যে লীলাশান্ত আছে সে যে 'নলেশভ, সে 
নরাসন্ত, সে অকৃপণ,_দে কিছ? জমতে দেয় না ; কেন না জমার জঞ্জালে তার 
সৃষ্টির পথ আটকায়,_সে ষে নিত্যন্তনের নিরন্তর প্রকাশের জন্যে তার 
অবকাশকে 'নর্মল ক'রে রেখে দিতে চায়। লোভী মানুষ কোথা থেকে 
জঞ্জাল জড়ো ক'রে সেইগ্‌লোকে আগলে রাখবার জন্যে নিগড়বদ্ধ লক্ষ লক্ষ 
দাসকে 'িয়ে প্রকান্ড সব ভান্ডার তোর ক'রে তুলছে । সেই ধ্বংসশাপগ্রস্ত 
ভাশ্ডারের কারাগারে জড়বস্তুপুঞ্জের অন্ধকারে বাসা বেধে সণয়গবে'র ওদ্ধত্যে 
মহাকাজকে কৃপণটা বিদ্রুপ করছে ।, এ বিদ্রুপ মহাকাল কখনোই সইবে না" 
€&)। স:তরাং মুস্তধারায় কাব বিপ্লবী আঁভাঁজংকে 'দয়ে বস্তুসণয়ী ও 
পরপগড়ফ ধাঁণ্পিকতার মূলে আঘাত করলেন, রন্তকরবীর ধনতান্নক শোষণকে 
প্রাণের ক্ষা্ছে পরাজয় স্বীকার করালেন । পার্থক্যের মধ্যে এই ষে, কাব 
রম্তকরবী্তে শান্তদানবের অন্তরেই তার শৃঙ্খলমান্তর বংকার সম্গারত 
করেছেন। কস্তু উভক্ষেত্রেই বন্দাশালার চির ও বৈপ্লাবক মৃতুবরণের আগ্রহ 
দেখানো হয়েছে । এবং পাঁরণামে শোষকের যান্মিক শীল্তমত্তা ও 'নভ্ঠুর 
প্রতাপের স্বভাব-পরাজয় ব্যঞিত হয়েছে । 

মুন্তধারার প্রধাহকে রোধ ক'রে একটা শস্শ্যামল ভ্‌খন্ডকে মরুভাম ও 
তার আঁধবাসদদের পদানত করবার জন্যে আকাশচুম্বী যল্দানব নির্মাণ । 
“বম্বেদীর উপর তৃফ্কারাক্ষসী প্রাতষ্ঠা করবে। মানুষ বাল চায়। এর 
শনমণণের জনি কত যুবককে প্রাণ দিতে হয়েছে । পাঁথকের মুখ 'দিয়ে 
কাব এই বন্যেক 'রূপ বর্ণনা করেছেন--বাবারে ! ওটাকে অসংরের মাথার 
মত দেখাচ্ছে, মাংস নেই চোয়াল কোলা । তোমাদের উত্তরকৃটের শিয়রের 
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কাছে অমন হাঁ করে দাঁড়িয়ে ; দিনরাত্তির দেখতে দেখতে তোমাদের প্রাণপূরুূষ 
যে শ্যাকয়ে কাঠ হয়ে যাবে।, এঁকে রন্তকরবীর গ্রহণ-লাগা যক্ষপুরীয় 
আলোহীন আশাহশীন জঠরের মধ্যে অগাঁণত মানুষ 'নয়ে শবসাধনা চলেছে । 
এরও দানবাঁয় শান্ত ভয়ংকর ৷ জড়বস্তুর শাল্তমন্ততার সঙ্গে মানবীয় বেদনার 
'দিকাঁটও কাব 'নপুণভাবে 'চান্তত করেছেন-__মস্তধারায় পত্ত্রহারা মাতা 
অন্বার কাতর ক্ুন্দনে এবং রন্তকরবীতে 'বিশু-পাগলের মমর্ণান্তিক বথার্থ- 
বাদতায়। মুস্তধারা নাটকাঁটর সমস্ত কোলাহলের পিছন থেকে পত্রহারা 
জননার বিলাপ প্রাতধ্বানত হয়েছে 
“যে আমার সব ছিল তাকে এই পথ 'দিয়ে নিয়ে গেল । 
এ পথের কি শেষ নেই? সুমন কি তবে এখনো চলেছে, 
কেবলি চলেছে, পাঁশ্চমে গোৌরীশিখর পৌঁরয়ে যেখানে 
সূর্য ডুবছে, আলো ডুবছে, সব ডুবছে 2, 
রন্তকরবীতে আঁত-করুণ কাতর 'বলাপ শোনানো হয়ান, কারণ সেখানে 
শ্রীমকেরাও সংস্কারে আবদ্ধ যন্ত্রস্বরূপ হয়ে পড়েছে । 'কন্তু এই 'নগড়বজ্ধ 
দাসদের জীবনের যথাযথ বর্ণনাতেই ক্ষপূরীর মধ্য থেকে মানুষের আতরনাদ 
শ্রীতগোচর হয়েছে । “একাঁদকে ক্ষ;ধা মারছে চাবুক, তৃষ্ণা মারছে চাবূক ; 
তারা জবালা ধারয়েছে, বলছে, কাজ করো । “আমাদের না আছে আকাশ, 
না আছে অবকাশ, তাই বারো ঘণ্টার সমস্ত হাঁসগান সূর্যের আলো কড়া 
ক'রে চুইয়ে নয়োছি এক চুমুকের তরল আগুনে ॥ এই 'নগড়ে আবজ্ধ 
জীবনে যারা আলো ও মনীন্তর প্রার্থনা করে তাদের পাঁরণামও কাঁব নিতান্ত 
বেদনাময় বাস্তবতার সঙ্গে দোখয়েছেন-- 
নান্দনী। আহা পাগলভাই ওরা কি তোমাকে মেরেছে ? 
এ সের চিহ্ন তোমার গায়ে ! 
বশ । চাবুক মেরেছে, যে চাবুক 'দয়ে ওরা কুকুর মারে ।*** 
নাটক দহশটতে কাঁবর এই বাস্তবাসীন্ত আমাদের 'বাঁস্মত করে, কিন্তু তার 
চেয়েও 'বাস্মত হই এই বাস্তবজীবরের মধ্যেই কাঁবর মানাবকতাময় অরূপ- 
অন.সম্ধানের প্রয়াস ও অরুপ-প্রীতষ্ঠা লক্ষ্য ক'রে । “নাঁন্দনী" হ'ল এই অরুপ- 
রসের বা মানুষের প্রার্থত জীবন-সৌন্দর্ষের বাহক ও দূতী। অতএব কবির 
দৃম্টতে “অর্ধেক মানবশী তুমি, অর্ধেক কঞ্পনা। বক্ষপুরীর কোনো কোনো 
শ্রীমকের কাছে সে আঁনব্চনীয় রসেরই মূর্ত প্রতীক। রাজার কাছে তার 
আকর্ষণ দ্ার্নবার, অথচ সে ভয়ংকরও বটে। হাতে রম্তকরবীর কঙ্কণ রসের 
দ্বৈত স্বরূপকেই ফুটিয়ে তুলেছে । তা শহধ সুন্দর নয়, ভয়ংকর সুন্দর, 
রাজা” নাটকের রাজার মত । সুতরাং একে লাভ করতে হ'লে বিষয়-জাড়ত 
ভোগের জীবন পাঁরত্যাগ করতে হয়, ক্ষমতার লোভ ছাড়তে হয়, তার চেয়ে 
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কুন যে-স্ং্কুর্‌, তার বাধা ঘোচাতে হয় । জাবনদানের মধ্যেই তা লভ্য। 
রজনের চাঁরত কষ্পূনা ক'রে কারি জীবনের মধ্যে এই বার্থ জশবন বা অরুপ- 
লাত্রে তত ফুটিয়ে তুলেছেন । রঞকন নেপথাচারণ । না্দিনীরই ভাবাদর্শের 
রুপ্পু, সাধারণের অগোচর । তাকে পাবার ব্মাকুলতাতেই নান্দিনীর আনন্দময় 
সতভ্র বিকাশ।, আবার এই নাঁন্দনীই রাজা, অধ্যাপক, বাউল িশর কাছে 
প্রেরণার কাজ করছে । এ যেন শেষের কাঁবতায় উত্ত “মোর বাণীরুপ দোঁখলাম 
আরজ নিব্বীরণী, তোমার প্রবাহে মনেরে জাগায় নিজেরে চিন । কাঁব 
নাটকাঁটকে সম্পূর্ণ সাংকোতিক ক'রে সৃষ্টি করেনাঁন। সাংকোতিক ও বাস্তবের 
মাঝখানে চ্ছাপন করেছেন ৷ নান্দনীর চারত্র তার অন্যতম প্রমাণ । নান্দনী 
ভাবে অরুপরসের দৃতী, কাঁবরই পৃবেকোর মানস-স্ন্দরাঁ বা. লীলাসাঙ্গনী । 
বাহ্য আকণের দিক থেকে তার মানবী কল্যাণী মৃর্তি। অথচ অন্তরের 
পদক থেকে এত সরল, সহজ ও শুদ্ধ যে, সে যেন ঠিক লৌিক জশবনের 
মানুষই, নয়, বান্জিক জীবনের ব্যাপার সম্বন্ধে তো সে দৃশ্যতঃ অজ্ঞই । সে 
অরূপর্সমধ্যবার্তনী হলেও যেহেতু এই রস মানবজীবনের বাইরের অপ্রাকৃত 
লোকের নয়, তা সম্পূর্ণ মানবায়ই, সেইহেতু সে মানবাঁও বটে, আবার 
অরুপানৃপ্লাণত একটি সত্তাও বটে। কাব অরূপকে জীবনাশ্রত ভাবে 
দেখার ফলেই এমনাঁট ঘটেছে । যেপাঁরপাশ্বকে নান্দনীর আবভণব তার 
একান্ত বাস্তবতায় সন্দেহের অবকাশ কাব রাখেন ন। আর এ বাস্তব- 
জীবনের মধ্যে নান্দনীর ও রঞ্জনের আবিভ্ব এবং বাস্তবতার সঙ্গে তাদের 
নিগুড় সম্পর্কের রহস্যই একালের কাবমানসের অন্যতম আকর্ষণীয় বস্তু। 
তাই অধ্যাপক যখন নাঁন্দনীর আনন্দময় সত্তাকে লক্ষা ক'রে বলেছেন-_- 
'নান্দনী এ-সমন্ত থেকে তৃমি একেবারে চলে এসো । শিকড়ের মুঠো 
মেলে গাছ মাঁটর ীনচে হরণ-শোষণের কাজ করে, সেখানে তো ফুল 
ফোটার.না। ফল ফোটে উপরের ডালে, আকাশের দিকে । ওগো রন্ত- 
করবা, আমাদের মাটির তলাকার্‌ খবর নিতে এসো না, উপরের হাওয়ায় 
তোমার দোল দেখব ব'লে তাকিয়ে আছি।, 
তখন নাঁন্দনী, অধ্যাপকের কথায় কর্ণপাত করোৌন। কাঁবি বান্ঞবজীবনের 
মধ্যেই অরূপরসকে অথারথ আদশ জীবনকে প্রাতম্ঠত করতে চান। কাবির 
পাঁরণত প্রাতভার অরুপ-জীবন সমন্বয়ের এই দিকাট লক্ষ্যে রাখলে নাঁন্দিনী ও 
রঞ্জনের চাঁরঘ্র তথা রন্তকরবীর কাব্যতত্ব বুঝতে বেগ পেতে হয় না। বলা 
বাহূলা, জীবনাশ্রয়-ত্যাগ নান্দিনীর স্বভাবের মধ্যেই নেই, তাই নাটকে বান্তব 
1বপদজালের মধ্যবার্তনী হয়েও সে অটল । আর নান্দনীর ভাবাদর্শ রঞ্জন 
মনান্তর প্রতীক হ'লেও তাকে দশজনের মধ্যেই প্রাণ দিতে হয়েছে । বস্তুত 
ধিদ্ধন এবং অবন্ধনের মধ্যেই এই নাটকাঁট সার্থক হয়ে উঠেছে, কবির 


7.2 088117 4 
প্রাতভার পারণাম ৩২৫ 


অন্তরতম ভাবাদর্শও সমাক্‌ প্রকাশ পেয়েছে । জশবনের মধ্যেই অক্ুপরসের 
আস্বাদন করতে হবে, জীবনকে সম্যকভাবে গ্রহণ ক'রে অথচ হ্ছ'ল বাসনাক্লুষ 
ত্যাগ ক'রে জীবনকে সাথকভাবে পেতে হবে। পূবেককার ঠাকুরদা-চারিতৈর 
মত বাউন ধনঞয় এবং বিশদ এই মান্তদাধনায় দ্ধ । বশ; দুঃখবরণের 
মধ্য দিয়ে আভসাঁষত বস্তুকে লাভ করেছে । সুতরাং রবীন্দ্রকাব্যে, পনঃপুুন 
প্রাপ্ত একটি বোধকেই এখানে বাস্তব আকার দিয়ে দেখানো হয়েছে। আর 
শান্তধর ভরংকর রাজাও তার প্রতাপ ত্যাগ করতে করতে পাঁরশেষে মুিপধের 
পাঁথক হয়ে দাঁড়য়েছে। রাজা ও রঞ্জনকে আভি্ন মনে করলে নাট্যরস এবং 
কাব্যরস উভয়ই ক্ষাঁতগ্রন্ত হয় । বিশেষভাবে রাজার উপর নাঁন্দনীর পক্ষপাতের 
কারণ হ"ল এই চারত্রাটর মধ্যেই লোভ, প্রতাপ, সংস্কারের মালন্য সবচেয়ে 
প্রবল। আর এইটিই নাট্যের কেন্দ্রীবন্দহ বা আকষ"ণণয় প্রধান চাঁরন্র, নান্দনী 
নয়। তা ছাড়া এখানে নর্বাপেক্ষা লক্ষণণয় বিষয় হ'ল--শান্ত এবং শোষণের 
যে আধার সে নজের বিরঃদ্ধেই দ্রোহ করছে । এই অদ্ভূত ব্যাপারাঁট না 
থাকলে রন্তকরবী মালক-শ্রামক স্বাথ+-সংঘরের নিখংত বাস্তব নাটক হয়ে 
পড়ত। ফলত রাজ-চারন্নের মুলভাবাঁটই সমন্ত নাট্যের নয়ন্তা। মনৃস্ত- 
ধারার আঁভাজং এবং রন্তকরবাঁর রঞ্জন কাঁবর মাত্মীবসর্জনমন় রোমাণ্টিক এবং 
বৈপ্লাবক আদরের ভাবমার্ত ; পূবতিন পণ্চক, অমল, চতুরঙ্গের শচীশ 
প্রস্তীতর স্থানোপযোগী রঃপান্তারত চিত্র। আঁভাজৎ যাঁদচ মানুষ, রঞ্জন 
অনেকাংশে আভপ্রেত মন্তজজীবনের ভাবময় অরূপরসমার্তি। 

রন্তকরবী সংকেত-বাস্তব মিশ্র নাটক । এর রাজা স্বয়ং ধনতন্ত্র। ধনতন্ত 
নিজের জঁটল জালে আবদ্ধ হয়ে পাঁরণামে শনজের মৃত্যু নিজেই ডেকে আনবে, 
এই ছিল রবীন্দ্রনাথের ধারণা । সেই ধারণা অন:যায়শ রাজা এবং তার পাঁরবেশ 
বাস্তব সংকেত 'বামশ্র। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু একথা বলছেন না যে ধনবাদকে 
হটাতে শ্রামক-বিপ্লবের প্রয়োজন নেই । তা তান দৌখয়েছেন। আর লক্ষণীয় 
এই যে, রবীন্দ্রনাথের সমাজবাদী চিন্তাধারার মধ্যে কৃষক মহখ্াভাবে স্থান 
পেলেও, যুণ্ধোত্তর ভারতে ধনতন্ত্ের আভাস দেখা 'দতেই 'তাঁন তারও 
অমানবাঁয় ছবি তুলে ধরেছেন । প্রগাঁত-ভাবুকতায় মহাকা সর্বাগ্রে চলেন, এই 
তাঁর বোঁশ্ট্য । প্রায় একই সময়ে লেখা রথযান্লা ( পরে “কালের যান্না' ) নাটকে 
কাঁব দ্‌ঢ়ভাবে প্রীতপন্ন করলেন যে হনবর্ণের মেহনতাঁ মানুষের সাক্রয় অংশ 
গ্রহণ ছাড়া রাষ্ট্র অচল হবে। এখন থেকে শেষজীবন পর্যন্ত কাব উত্তরোত্তর 
অবহেলিত মেহনতাঁ মানুষের পক্ষপাতণ হয়েছেন । 

নটখর পূজা" নাঁটকায় মানবধর্মের জন্য শ্রীমতাঁর প্রাণদান কবির এই 
বাস্তবজশীববোধকেই একটু ভিন্ন আধারে প্রকাঁটত করেছে। সেখানেও কাব শান্ত 
ও প্রথার বন্ধনে অবরূৃদ্ধ মানব-আত্মার করুণ ক্রদ্দন শুনতে পেয়েছেন এবং 


৩২৬ রবান্দ্ু-প্রাতভার পারচয় 


মূত্যুবরণের দ্বারাই মাঁন্তর সম্ধান এনে 'দয়েছেন। 'নষ্ঠুর রাজধর্ম ও 
আনন্যাঙ্গক উগ্র স্বার্থকোলাহলের মধ্যেকার অতৃপ্তির সুরটি কাব খ্যাত 
হংসায় উন্মত্ত পথ? গানাঁটতে প্রাতধ্বানত করেছেন-_- 
কুন্দনময় 'নাখলহৃদয় তাপদহনদাপ্ত, 
বিষয় বিষাঁবকার-জীর্ণ দীর্ণ অপরিতৃপ্ত। 
এবং 'হিংসাশন্য ত্যাগময় মু্তজীবনের জয়গান করেছেন । রন্তকরবীতে 
পৌষের ডাকে প্রকাতির ও স্যময়ী ধারন্রীর আহ্বান জাঁনয়ে কাব পূর্বজীবনে 
মাটির কাছাকাছি থাকা মানুষগুলির আতাপ্রযর় আকর্ষণ উদ্‌বোঁধিত করতে 
চেয়েছেন। 
পাঁথক কাঁবর যান্রা পাঁরণামে এসে পেশীছল । অথবা আরও বথার্থভাবে 
বলতে গেলে পাঁরণামী কাঁবপ্রাতভার রহস্যময় গাঁতধম আঁভপ্রেত পূর্ণতা লাভ 
করলে । বলাকা থেকে মহুয়া পর্যন্ত পথের সীমানায় এই পাঁরণামের ইতিবৃত্ত 
কিরকম বিচিন্রভাবে ছাড়িয়ে পড়েছে তা আমরা যথাসাধ্য দেখানোর চেষ্টা করোছ 
এবং অরূপাশ্রত চলমান মানবীয়তাবোধের মধ্যেই যে কাঁবর আঁভলাষের 
পাঁরসমাপ্ত তাও দেশ করোছ। অতঃপর কাঁবর লেখনী যাঁদও রুদ্ধ 
হয়ান, প্রায় সবই তা আগেকার ও একালের মানবীয়তাবোধ-যুন্ত জীবন- 
স্মৃতিকে আরও পারস্ফুট করেছে, আত্মস্মাতির মধ্যেও 'বচিন্রভাবে পারিভ্রমণ 
করেছে এবং বিদায়ের পাঁরচয়কে নানাভাবে জানয়েছে। কিন্তু আমাদের এর্‌প 
মন্তবোর অর্থ এই নয় যে অতঃপর কাঁবর কাব্যরচনার ক্ষমতা একেবারে হাস 
পেয়েছে । একালেও তান এমনতর বহু কাঁবতা' রচনা করেছেন ঘা নিঃসংশয়ে 
প্রথম শ্রেণীর এবং তাঁর লেখনীর যোগ্যও বটে। আমাদের বন্তব্য এই যে, 
এই গীতমহাকাবর অলোক-সামান্য প্রাতভার একটি 'নাঁদর্টসুন্লে চলমানতা 
তার বহ্‌কালের আঁভলাষত পাঁরণাম লাভ করেছে । জীবনের মধ্যেই 
সর্বতোভাবে অরুপলশলারস আস্বাদনের আগ্রহ তার সমাপ্ত পেয়েছে। 
গাঁতাঞজাঁলতে ঘখন কাব নিসর্গ-প্রোরত অর্‌পরসে প্রায় নিমগ্ন সেই সময়কার 
একটি গানে 'তান বিহ্বলাবন্থায় এই সমাপ্তি প্রার্থনা করোছিলেন-_ 
বিশবর্‌পের খেলাঘরে কতই গেলেম খেলে । 
অপরূপকে দেখে গেলেম দু'টি নয়ন মেলে । 
পরশ যাঁরে যায় না করা 
সকল দেহে দিলেন ধরা । 
এইখানে শেষ করেন যাঁদ শেষ ক'রে দিন তাই-_ 
যাবার বেলা এই কথাটি জানয়ে ষেন যাই । 
িন্তু তা হয়ান, জীবনের মধ্যে অরূপকে সব্প্রকারে উপলাষ্ধ ক'রে সাধারণ 
মানুষের মাহমার মধ্যে সত্যদর্শন কণ্রে তবেই প্রাতভার বশ্যতা থেকে কাঁবর 


প্রতিভার পারণাম ৩২৭ 


মান্ত ঘটেছে। সুদূর ও আনর্বচনীয়ের সঙ্গে ধুলিমলিন বান্জব জীবনের 
পাঁরণয় ঘঁটয়ে তবেই রাঁব যেন তাঁর প্রাতিভা-রশ্ম সংবরণ করেছেন । 
কাব্জীবনের শেষ অধ্যায়ে ভাষাঁশল্প" রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
কীর্ত কাব্যের বাহনরুপে গদ্যচ্ছন্দের প্রবর্তন ৷ গদ্যচ্ছন্দের প্রয়োজনীয়তা 
সম্পকে সম্ভবত আধুীনক ইংরোজ কাব্য থেকে প্রেরণা, সংস্কৃত কাব্য থেকে 
শান্ত এবং রূপকথা জাতীয় গদ্য থেকে প্রাণের প্রবর্তনা লাভ ক'রে তান কাব্য 
রচনার পাঁরসরকে কতদ্‌র বাঁড়য়ে তুলেছেন তা সাম্প্রাতিক কবিদের আগ্রহ 
থেকে কতকটা অন্যামত হতে পারে । এই ক্ষণজন্মা মহাকাঁবর শেষ জীবনের 
ধবস্তুত পরিচয়ের পূবে দু'একটি কথা এই পারণামপবে স্মরণ করতে চাই । 


আমরা দেখলাম মনূস্তধারা-রন্তকরবা প্রভাীতির মধ্যে ক'বিপ্রাতিভা সার্থকভাবে 
সাম্প্রীতক জীবনকে গ্রহণ করেছে । উাঁনশ শতকের প্রবল রোম্যান্টিক কজ্পনার 
মধ্যে যার জন্ম, তা উচ্চতম ভাবলোকে আঁধাষ্ঠত হয়ে পাঁরশেষে জশবনকে 
ভাবের সঙ্গে পারচিত এবং ভাবকে জীবনের মধ্যে প্রাতফালিত ক'রে দেখেছে । 
যুগের মধ্যে ব্যাপ্ত সামাজিক প্রক্রিয়ার ফলেও যে কাঁবপ্রাতিভার এর্‌প পাঁরণাম 
সম্ভব হয়েছে তা আমরা নানাভাবে লক্ষ্য করোছি। এদূক থেকে রবান্দ্রনাথকে 
বাঙালির তথা ভারতায়ের প্রাতাঁনাধ ধুগকাবও বলা চলে । রবান্দের সৃঁষ্টকার্য 
দীর্ঘকালব্যাপী । উানশ শতকের আচার-সবস্ব শ্রেণীস্বার্ে আবল অকর্মণ্য 
বাঙালি-জীবন থেকে আরম্ভ ক'রে বিশ শতকীয় বিশ্বের প্রায় সবন্র প্রসারত 
উগ্রদেশস্বার্থময় ও যাল্নিক জীবন পযন্ত সমন্ডই অলাক্ষিতভাবে তাঁর প্রেরণার 
সহায়ক হয়েছে । বিশ শতকের 'নপশীড়ত মানবের বেদনার 'দিকাটি তাই তাঁর 
কাব্যে গভীরভাবে সণ্তাঁরত হয়েছে, অবশ্য কবি তাঁর বিশিষ্ট প্রাতিভায় 
স্বকীয়ভাষেই এই জীবনকে গ্রহণ করেছেন । এবং স্বকীয়ভাবেই জীবন- 
সমস্যার সমাধান নিদেঁশ করেছেন । তাঁর সুদীঘ  কাব্য-সাধনার সঙ্গে সঙ্গে যে 
বাঁশঙ্ট জাতীয় জাগরণ ও স্বাধীনতার আন্দোলন বর্তমান ছিল তার প্রভাব 
কাঁবমানসে কী পাঁরবর্তন সঞ্জার করোছল তা গাঁণাতকভাবে দেশ করা যার 
না। শুধু এই বলা বায় যে মৌঁখক-প্রাতবাদসম্বল ভাববাম্প-সমাকণর্থ 
রাজনশীতক আন্দোলনের চেয়ে গঠনমূলক সাল্লুয় দেশাহতচেম্টাকেই 'তাঁন 
যথার্থতর পথ ব'লে 'র্রেশি করেছেন । তাঁর স্বদেশী-সমাজ সংগঠনের 
অধ্যায়ে--সামাজক উদযোগে আঁশাক্ষিতকে শিক্ষাদান, চাকিৎসাকেন্দ্র চ্ছাপন, 
গ্রামের পথঘাট সংস্কার, সালিশী বিচার ব্যবস্থা, সমবায় অবলম্বনে কীষ ও 
যান্লক শিক্গপ, সামাজিক মিলনের দ্বারা 'হন্দু-মহসলমানের পার্থক্য অপসারণ 
এবং ধনম্নাহন্দঃদের সামাজিক আঁধকারের বোধ জাগ্রত করা-এই ছিল তাঁর 
স্বাদেশিকতা ৷ মধ্য-উত্তর বাঙলায় তাঁর জামদারতে এবং পরে শ্রীনকেতনে 


৩২৪ রবাশ্দু-প্রাতভার পাঁরচয় 


এ বয়ে তাঁর উদ্যোগ আদর্শ-স্ছানীয় হয়ে রয়েছে । যান্বিক পদ্ধাতর রাষ্ট্র 
গঠন তাঁর প্রিয় ছিল না, উন্নত গ্রাম-সমাজ ও গ্রাম-্বরাজই ছিল তাঁর আদর্শ | 
রবীন্দ্র-কাবমানসে তারতীয়তার জাগরণ বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের বহপূর্ব 
থেকেই ঘটোছিল (বিকাশের দ্বিতীয় পর্ধায় দঃ ) এবং এ আন্দোলনের সম- 
সামাম়িক কয়েকাঁট গান বা “অরাঁবন্দ, রবখন্দ্রের লহো নমস্কার” কাঁবতা প্রতাক্ষ- 
ভাবে তৎকালীন -সামায়ক চেতনার সঙ্গে সংশ্গি্ট মনে করা গেলেও খেয়া" 
উপলব্ধ অর-পের দখখমর় রংপ যা কাঁবর বাঁশত্ট অর্প-দর্শনের তথা জাীবন- 
দর্শনের মূলে, তার কতখানি তাংকালক আন্দোলনের দ্বারা পাঁরপদ্ষ্ট 
হয়োছিল তা'নণ্ণয় করা সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথ ষে অন্তরের দিক থেকে 
স্লোগান-সম্বল আন্দোলন সমর্থন করতেন না, খেয়া'র পশ্চাদপসরণই তার 
প্রমাণ | 

রবীন্দ্রনাথ মানৃষের অল্তাননশহত শান্তর পূজারী ছিলেন, সমাজ-সাম্য- 
মূলক জাতীয়তাকে সর্বতোভাবে সংবর্ধনের প্রয়াসী ছিলেন, নানা প্রবন্ধে ও 
অন্তত কয়েকাঁট কাঁবতায় 'তাঁন প্রত্যক্ষভাবে 'ব্রিটশ রাজশান্তর 'নর্মম 
ধনপীড়নের বিরুদ্ধে এবং ফ্যাঁসবাদশ নরহত্যালীলার বিরদ্ধে তীব্র প্রাতবাদ 
জানয়েছেন, কিন্তু তান আত্মশান্ত-উদ্বোধনের এবং গঠনমূলক স্বাদেশিক- 
তারই পক্ষপাতী ছিলেন । গতাঁন রাজনশীততে যোগ দিয়েছেন এবং ফিরে 
এসেছেন, গৃপ্তহতাম:লক 'বিপ্লবপন্থার সাহসের এবং 'বপ্রবী চাঁরন্রের দিকাটর 
প্রশংসা করেছেন, সংকীণ“তার দিকাঁটর 'নন্দা করেছেন, মহাত্মাজীর বয়কট, 
অসহযোগ ও আঁহংসার সঙ্গে মনেপ্রাণে সহযোগীতা করতে পারেনান।* 
বঙ্তৃত রাজনোতিক আন্দোলনের চরম ক্ষণগ্ীলর মধ্যেও আমাদের বহুকাল 
থেকে আগত ভরুতা, প্রথা ও কুসংস্কারের বশ্যতা, এ্রীহকতা ও ভেদবদ্ধির 
ক্ষুদ্ুতা (শুধু খদনযাপনের শুধু প্রাণধারণের প্লান” )--জনজীবনের ও 
সেই মর্মে অবহোলত শোঁষত মানবসমাজের গুরুতর পড়নের দকাঁটই 
খুগ-চেতনার্পে তাঁর মনে কাজ করোছিল। এই 'বিষয়াটিই আবার বিস্তৃত 
হয়ে বধ্বব্যাপী রাষ্ট্রীয়তা ও যান্রিকতার দ্বারা প্রাণের নিপীড়নর্পেও 
কবির কাছে দেখা দিয়েছে। 
_ শীতালি-বলাকা উবার কালে প্রথম মহাযৃদ্ধ কাঁবর চিত্তকে প্রবলভাবে 
আন্দোলিত করোছিল সত্য, কিন্তু কাব স্বকীয় ভাবরূপের মধ্যেই এই ঘটনা 
প্রত্যক্ষ করোছলেন । এব মধো তাঁর বহুপাঁরাচত “সবনেশে' বা দঃখরাতের 
ধ্াজা'র বা ণতহাসশীবধাতা'র পদধ্বান তাঁর শ্রতীতগোচর হয়োছল। 
গহাষূম্ঘকে কাব অভ্যর্থনা জাঁনিয়োছলেন এই ভেবে ষে, এতে পণ্যবাহশ 


* প্রবন্ধ-সংকলন 'কালাম্তর' দুষ্টবা 


ৰ প্রতিভার পাঁরণাম ৩২৯ 

টন 
সামাজাবাদ বিধবজ্ত হবে এবং মানুষের মৃন্তি ঘটবে । সেই সঙ্গে ্বদেশেও 
মানব-ঘূণা ও শ্রেণীস্বার্থের বিলোপ ঘ্বটবে। পাঁণ্চমের সংজ্পর্শে আগত 
যুদ্ধোত্তর সাহাতাক তা রবীন্-মানদে স্বাভাবিকভাবেই স্থান গ্রহণ 
করতে পারোনি.তাঁর ১৯৯১৭ ৪৬৪ বাস্তবের পাঁরণয়বন্ধনে তাঁর 
প্রাতভা একটি চিরতন মবান্তর পথ ণনদ্দেশ করেছে। ভারতায় ভাব-সাধনার 
উত্তর-সাধক হয়েও ববীমুনাথ মানে, মন্তর সন্ধান কালোচিতভাবেই 
শদয়েছেন। 


শ্যন্ধের মত ঘটনা ও ভার গ্ঞ্ঞাসন্ধতশ” দানবীর মনোভাব সম্বন্যে প্রতাক্ষ- 
ভাবে তৎকালে লেখা তাঁর ধুঁয়েকাঁট কাঁবতা রয়েছে । ঠিক এরকম কাঁবতার 
'্ধ্যে বোধ হর সর্বপ্রথম রচনা বূষব যুদ্ধকে লক্ষ্য ক'রে লেখা-_“শতাব্দর 
সূর্য আজ রম্তমেঘ-মাঝে অন্ত গেল' ইত্যাঁদ (নৈবেদা দ্ুঃ)। প্রথম মহাষ্ষ্ধ 
আরম্ভের কয়েক দিনের মধোই বলাকাব “পাড়” ও কিছ পরে লেখা হয় 
'ঝড়ের খেয়া কবিতা । দ্বিতীয় মহাষুদ্ধের পৃবশভাস এবং ফ্যাঁসস্ট হিংসা- 
লালা সম্পকে কাঁব প্রান্তিক থেকে আরম্ভ ক'বে পরপব কয়েকটি কাঁরতা 
লেখেন যার মধো যুদ্ধে প্রাত বিরন্তু এবং কল্যাণকামী মানবপ্রেমিক কাঁব- 
মানসের পাঁরচয় পাওয়া যায়। ঠিক তেমান রাজবন্দীদের প্রাত 'নর্মম 
অত্যাচারে প্রেরণায় লেখা পাঁরশেষে'ব দুটি কাঁবতা ( পনশীথেরে লঙ্জা দিল 
অন্ধকারে রাঁবর বন্দন এবং িগবান, তাম বুগে যুগে দৃত? ) এবং সেই 
সঙ্গে 'মৃত্যুঞ্জয় রাজশান্তর বিরুদ্ধে কাবর বিদ্রোহী মানসের এবং মানব- 
প্রেমের পারচয় অবশা বহন কবে । কিন্তু এই সামায়ক ঘটনার প্রেরণার বশে 
লেখা কাঁবতাগৃঁল হয়ত বা বেশী স্পম্ট ঝলেই কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রাপোর 
আতারন্ত মযণণদা পেষে থাকে । আমাদের মনে হয়, এরকম কয়েক 'বাচ্ছ্ব 
কাঁবতার মধ্োই রবীন্দ্রনাথের বিদ্রোহ ও মানবপ্রোমক কাঁবপন্তাকে দেখতে 
যাওয়া এবং একজন চিরন্তনের আত প্রবল 'বপ্রবীর আধাশক পাঁরচয় লাভ 
ক'রে সন্তুষ্ট থাকা একই কথা । অর্থাৎ ডাকঘর, অচলায়তন, গীতা 
বলাকা, ফাজগুনী, মুক্তধারা প্রদ্তীতর মধ্যে যাবতীয় আচারসব্্বতা; 
সামন্ততানন্ত্িক স্বার্থপরতা, সামাঁজক ও রাস্ট্রীর নপশড়ন প্রস্থীতর 'বরুণ্ধে 
কাঁব যে-সংগ্রামের মনোভাব পোষণ করেছেন এবং সমাজতাঁন্তিক মানবাঁয়তার 
দকে অঙ্গীলানর্দেশ করেছেন--বাঙ্লা সাহিত্যে আজও যার তুলনা নেই, 
সেগীলর দিকেই লক্ষ্য বিশেষভাবে নিবদ্ধ না করা বিমঢতার পারচয়। 
উাল্লাখত 'বাচ্ছন্য কাঁবতাগ্ণীল কাঁবর সেই সমগ্র ও প্রবল চেতনার ইতন্তত 
দবাক্ষপ্ত স্ফ্ীলঙ্গ মাত্র । এই কষেকটি বাক্ষপ্ত রচনায় যে প্রকট প্রত্ক্ষতা 
পাওয়া যায় তা উত্ত বিখাত রচনাগ্ীলতে পাওয়া যায় না ব'লে এগালর 
গনগৃড় জীবনবোধ এবং তার সঙ্গে জাঁড়ত অসাধারণ কাঁবপ্রাতভা যাঁদ লক্ষোর 


৩৩০ রবণন্দ্র-প্রীতভার পাঁরচয় 


বাইরে থেকে বায় তাহ”লে আমাদেরই দৃভ্শগ্য । সুতরাং এগুলিকে কাঁবর 
ব্যাপকতর ও প্রবলতর সামাঁজক আঁভব্যান্তর সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে হবে। 
আসলে বান্তবজীবন ও যুগ কাঁবর বিশাল কগ্পনাশান্ততে ও চৈতন্যে গৃহাঁত 
হয়ে যে-রসমর্ত পারগ্রহ করেছে তাতেই তান মহাকাব, 'বাশিষ্ট জীবন- 
দাশশীনক, এবং সেই কাবকে বাঁদ লাভ করতে পার তাহ"লেই আমাদের চরম 
প্রাপ্তি ঘটবে; নতুবা অঙ্গকেই আপন ব'লে স্বীকার করব এবং বৃহৎকে 
হারাব। 

এই 'নাঁবড় জাঁবন-চেতনার মধ্যেই কাঁবর শাশ্বত মানবীয়তার পাঁরিচয় 1 
রবান্দ্র-কাব্যজশবনের শেষভাগে তাঁর বাভন্ন মূহূর্তের নানান পূর্বপারচয়ের 
মধ্যে যাঁদ কোনো একাঁট ধারা পাঠকের মনে স্বতন্ত্র চমৎকারাত্বের সৃষ্টি ক'রে 
থাকে তা এ পাঁরণামের যুগের অবহেলিত মানবসমাজের প্রাত অকীতিম প্রীতির 
ধারা যা কাঁবর শেষ রচনা কটতে একট: বাঁশম্ট রূপ গ্রহণ ক'রেই আঁবভ্ত 
হয়েছে । লক্ষ্য করলে দেখা যায়, কাব্জীবনের প্রায় শেষ বংসরে লেখা 
কয়েকাঁট কাবো, বষয় ও ভাঁঙ্গ উভয় দিক থেকেই একটা পাঁরবর্তথন এসেছে । 
বিদায়ের ঠিক পূর্বে কাঁবযেন সবাঁদক থেকেই একান্ত সহজ হয়ে উঠতে 
চেয়েছেন। কার বন্তব্য যাই হোক, এই সময় একাঁটি সহজ অনুরাগ ও স্বচ্ছ 
অকপট আন্তাঁরকতা তাঁর কাঁবতাগ্ীলতে পাঁরব্যাপ্ত দেখা ঘায়। একেবারে 
শেষ লেখা কপটতে পাঠক অনুভব করবেন যে কাঁবপ্রাতিভা কঙ্গপনাশ্রয়ী হলেও 
একান্ত সহজ অনুরাগ ও সহজ অন্ভাতি ষেন সেখানে কম্পনাবেগকে সংযত 
করতে চায় । মনেপ্রাণে সহজ হওয়ার প্রেরণাবশতই কাঁবর উদার মানবপ্রণীত 
বাষ্তভবভাবে সেখানে নিতান্ত সাধারণ মানুষকে অবলম্বন করেছে ; এমনাঁক 
দুঃখজশীবী মানৃষকে সামাজিক ও.' রাস্ট্রিকভাবে শোষণ করার 'বষয়াট কাবির 
লক্ষ্যের বাইরে বায়ান ( জন্মদিনে ২২ সং কাঁবতায় “মহা-এ*বধের নিম্নতলে, 
১০ সং “একতান' প্রস্ভীত দ্রঃ) । কয়েকটি কাঁবতায় কাঁব স্পম্টত শ্রামক ও কৃষকের 
জশবনের প্রাত সকরুণ অনুরাগের দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন । বুঝতে হবে, এ 
অনুরাগ তাঁর ক্রম-উদ্ভি মানুষপ্রীতি-সঞ্জাত, এর উৎস তাঁর 'বাঁশষ্ট মানস- 
প্রীতি । তৎকালীন রাম্্র ও সমাজ কাঁবর এ মনোভাবকে উদ্দীপত করেছে 
মানত, যেমন করেছে পূব" পূর্ব 'বাভল্ন রচনায় । ১৯৩০ খ্রীঃ কাঁবর রাশিয়া 
পাঁরদ্শন একাঁট উল্লেখা ঘটনা হলেও বলা যায় এর আভন্্রতা তাঁর পূর্বেকার 
মানুষ-প্রপীতি, সমাজবোধ ও সংগঠনের সঙ্গে মিলে গিয়েছিল । একথা তানি 
দিজেও বলেছেন । তাঁন যা ষা দেখলেন তাতে 'বাম্মত হয়ে তিনি স্বকীয় 
সখামত গ্রামসংগঠনের উদ্‌যোগকেই স্মরণ করেছেন। তবে এ পাঁরদর্শন 
তাঁকে বিস্মিত, ভাবত ও তাঁর পৃবেকোর বাঁশষ্ট মানুষ-প্রণীতকে আরও 
বান্ভবাঁয়ত করেছে এমন হতে পারে । ফলে কাঁবমানস ও বাশ্বের দ্বন্দৰ থেকে 


প্রাতভার পাঁরণাম ৩৩২, 


উৎপন্ন “ওরা কাজ করে'র মত উল্লেখযোগ্য মেহনত মানুষের আভমৃখাী 
কাঁবতা কাব লিখেছেন এবং “এইকতান; কাঁবতায় 1তণন একাঁদকে ঘেমন কীন্রমতা- 
সম্পন্ন ভাঁঙগমান্রসম্বল বাদ্ধজীবী সাহাত্যকদের অসারতা দেখিয়েছেন, সেই- 
সঙ্গে নজের মেহনতাঁ মানুষকে না জানার আক্ষেপ অসংকোচে বিবৃত করতে 
পেরেছেন । আর এই একান্ত সহজ অনুরাগের বশেই অনাগত ভাবা কালে 
“অখ্যাতজনের নির্বাক মনের, বেদনার সঙ্গী যথার্থ সাধারণ মানুষের কাবির 
আধবর্ভাবও প্রার্থনা করেছেন, যে-ফাঁব, তাঁর ধারণায়, তাঁর কৃষক ও শ্রামক 


জশবনের সঙ্গে আন্তাঁরক পাঁরচয়ের অসমাপ্ত অধ্যায় সমাপ্ত করবে । 
রবণন্দ্র-কাব্যজশীবনের পরার্ধে কবির আঁধকতর সমাজ-আশ্রয় ও মেহনতা 


কৃষক-শ্রীমকের প্রবল সপক্ষতা আজকের কোনো কোনো সমালোচককে 
দ্বান্দবক বস্তুবাদের 'নারখে তাঁর কাঁবকাতর মূল্যায়নে উদবোঁধিত করেছে । 
যীম্ততর্ক সমান্বত যে-কোনো দাশশীনক মতের আলোকে সাহত্য-বচারে 
বাধা নেই, যাঁদ সাহাত্যিক বনামণীতর মৌল শর্তগুলি বিচারে উপোঁক্ষত না 
হয় । আধুনিক গাতিকাব্য, সাংকোতিক নাটক প্রভাতি [বিষয়ে প্রাথামক ভাবে 
দর্শনীয় বিষয় হ'ল শ্রষ্টার স্বকীয় প্রায়-স্বাধীন মানসবৈশিষ্ট্য বা কবিস্বভাব, 
তারপর সেই মানসে পাঁরবেশ বা সমাজের আভঘাতে সম্ট চণুলতাময় 
দ্বান্দবক পারাস্থিতি, যা বিভিন্ন স্াহাঁত্যকের চিত্তে বাভন্ন প্রকাশরুপ গ্রহণ 
করে। সমাজ ও পাঁরবেশ বা যুগধর্ম যাঁদচ বিচারকের করায়ত্ত থাকে, 
কবিস্বভাব, যা কবির অন্তরঙ্গ, যা তাঁর স্বাধীন ব্যান্তত্বের সঙ্গে একত্র সমদ্ভূত 
হয়, তার স্বরূপ 'নর্ণয় করার কোনো গাঁণীতক মাপকাঠি আজও 'নার্মত হয় 
ণন। এরই ফলে ষুগধর্ম ও সমাজ-পাঁরবেশ বিষয়ে ব্যৎপন্ন হলেও সমীক্ষক 
আভাসধমাঁ কাব্যের বিচারে কোবিদ নাও হতে পারেন । কাবমানসের সমধর্মা 
ও কবিকজ্পনার ষথার্থভাবে অনুগামশ না হতে পারলে উন্ত দ্বান্দবক চণ্চলতার 
প্রকৃত স্বরূপ তাঁর অনায়ত্ত থাকবে, যার ফলে কাকতালীয় কার্য-কারণ 
দর্শন ও দরান্বয়েক্র কৃল্রিমতায় তাঁর কাব্য-কাঁব-সমীক্ষা বিহ্রান্তিকর হয়ে 
পড়বে । যেমন বলা যেতে পারে, আমাদের কাঁবর অনন্যসাধারণ সুদ্‌র-স্পৃহা 
ও অকারণ-বরহ-কাতরতাকে যাঁদ সমাজ-দঃথের প্রাতিমা হিসাবে 'চন্তা ক'রে 
সহজ সমাধানের পাঁরতৃঁ্তি পাওয়া যায় ( অথবা জীবন-দেবতা শ্রেণীর কয়েকাঁট 
কাঁবতার মূলে আগে যেমন কাঁবচিত্তে অধ্যাত্ম-ভাব আরোঁপত হয়েছিল), তাতে 


অন্তরঙ্গ কাব গিষয়ে বিচারকদের অন্তদ্ণাষ্টর দৈন্যই পরিস্ফুট 
উাঁনশ ১২ শাঁক্ষত বুয়া গোম্ঠী-মানস একাঁদকে না 


কঙ্পনার আকাশ-কুস্‌ম উপভোগ করতে চেয়েছে, অনাদিকে তেমানি সর্ব- 
হারাদের আরও বাত ক'রে আরাম ও সখের ভান্ডার পাঁরস্ফীত করতে 
চেয়েছে । কাব্যজীবনের প্রথমার্ধে এই সংকীর্ণ সমাজেরই ঘাঁনষ্ঠ কাঁব 
ডাল্লাখত প্রথম প্রবণতার যাঁদবা সামল হয়েছেন, 'দ্বিতীয় মানাসকতার বরুদ্ধে 


৩৩২ রবীন্দু-প্রাতভার পারচয় 
বিদ্রোহ করেছেন । এই বিদ্রোহে রবান্দ-কাবসভার মৌল ম্বাতন্থাই বয় 
হয়েছে। কবি যে ক্রমশ বুর্জোয়া বিলাসসুখের আবেষ্টন থেকে মত্ত হয়ে 
সাধারণ মানুষের প্রাঙ্গণে এসে দাঁড়য়েছেন তার কারণ তাঁর চিত্তে সমাজ- 
আঁভষাত গোচ্ঠী অতিক্রম ক'রে ব্যাপক হরঃমানুষের কষেনর ্রম্মারত হয়েছে । 
িন্তু এমনাট যে হতে পেরেছে তারও কারণ নাঁহত রয়েছে তাঁর কাবিবযানতবের 
বৈশিষ্ট্য অরথাং তাঁর চলিফ্‌ রোম্যানটকস্বভাবের মধ্যে । কোনো কবরে 
রবীন্দ্রনাথ কৃত্িম নন । কাব্য-নাটা-গক্প-চিত্রশি্ে বিশুদ্ধ আটের সপক্ষতা 
যেমন স্বাভাবিক বাচ্তব ব্যাপার, ধূলিমালন জবনের প্রাত আকর্ধণও তেমানি 
কোনো কোনো কাঁবাচিত্রের স্বতাবাঁসদ্ধ 'বাক্ররা । দুই-ই কািলিক সমাজ-সত্য । 
রধান্দুনাথে এ দুয়ের একটি দিক বা নিসর্গ-দ্ব্নের দক কেমন ক'রে কমে 
এসেছে এবং অন্য দক অর্থাৎ মানুষ-সংসর্গ ক্রমশ সমহচ্চ হয়ে এসেছে তা 
একটি রেখাচিত্রের সাহায্যেও দেখানো যায় । কাঁব তাঁর 'অন্তর্যামণ” কাঁবতায় 
( চিন্তা-কাব্য ) স্ব*্নানলীনতা থেকে বাস্তব গিশ্বে উৎরুমণের বিষয়টি নিজেই 
অন*্ভব করেছেন। অতএব দ্বাঁন্দরক বস্তুবাদকে সামনে রেখেও এই ভাববাদখ 
ও উন স্বাতন্ত্য-চাঁহুত মহাকাঁবর কাঁতিসমূহকে কোন: কোন; দিক 'দিয়ে এবং 
কতদ.রই বা স্বাভাবিকভাবে ও সহজে মেলানো যায় সেই কথাই ভাবতে হবে। 
আপাতবিরোধী কাবিকর্ম ও মননশশলতার দিকগযল ( যেমন শিক্ষা-সংস্কারের 
আগ্রহে প্রাচীনে প্রয়াণ, আবার বাস্তব মাটিতে ফিরে আসা, যেমন চার-অধ্যায় 
উপন্যাসের কাঁহনী ও চরিঘ্লের সংঘটন প্রর্তীত) তাঁর মৌল ব্যান্তদ্বভাষ 
ও সার্মায়ক আঁভঘাতের প্রতিক্রিয়ার বিচারে সামাগ্রকতায় সমান্বিত করা যেতে 
পারে কিনা তাও সমীক্ষককে দিবেচনা করতে হবে। 


গোধুলি-পর্ায় 
'পরিশেষ' থেকে “শষ লেখা 
রবীন্দনাথ তাঁর কাব্জীবনের মূলাবান গোধুলিক্ষণাটকে নানাভাবে 


এই গাঁতিপথপ্রান্তে হে মানব, তোমার মান্দরে 


দিনান্তে এসোঁছ আমি নিশীথের নোঃশব্দ্যের তীরে 
আরাঁতর সাম্ধাক্ষণে ; ( পারশেষ ) 
যান্রা হয়ে আসে সারা, আয়র পশ্চিমপথশেষে 

ঘনায় মৃত্যর ছায়া এসে । (এ) 
'দিনান্তের প্রান্তে এসেছি 

গোধূলির ঘাটে, ( শেষ সপ্তক ) 
রূপময় িশ্বধারা অবলঃপ্প্রায় 

গোধুঁলধূসর আবরণে, ( বীথকা ) 


পথের শেষে নাবয়া আসে আলো, 
গানের বেলা আজ ফুরালো । 
কণ নয়ে তবে কাঁটিথে তব সন্ধ্যা (এ) 


শেষ নমস্কারে অবনত 'দিনাবসানের বেদীতলে ( প্রপুট ) 


বসোঁছ অপরাহে: পারের খেয়াঘাটে 
শেষ ধাপের কাছটাতে । (এ) 
এই পর্যায়ে একাঁদকে রয়েছে তাঁর পূর্বকাব্জীবনের 'াচন্ স্মৃতি, ফাঙগুনী- 
বলাকা-প্রবী কালের গাঁতশীল মস্ত জীবনবোধ ও আত্ম-অনুসন্ধানের 
প্রসার এবং এঁ পাঁরণামী কালের চলমান শাশ্বত মানবীয়তার ব্যাপক 
অনবাৃত্ত,-আর একাঁদকে রয়েছে বিষয়বদ্তুর ও স্বীয় মানসের বিশ্লেষণ- 
তৎপরতা এবং ভাষা ও ভাঙ্গতে নতনতর পথানর্মাণের অশ্রান্ত উৎসাহ । 
কাঁবর একালের মানাঁসক প্রবপতায় আরো বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার বিষয় 
বাঁহজগতের নানা ঘাত-প্রাতঘাত সম্পকে তাঁর আঁধকতর সচেতনতা । মানুষে 


৩৩৪ রবান্দ্ু-প্রাতভার পরিচয় 


ও জাবন সম্পর্কে শেষ দিন প্ত কবির কৌতূহলের ও উৎকণ্ঠার বিরাম 
নেই । আমাদের রাণ্দ্রীয়, সামাজিক, এমনাঁক দৈর্নান্দন জীবনযান্নার সখদঃখের 
মৃহরতগুলি, কী শহর কী পল্লীর আধবাসী মানুষের আধানক মনের বিচিত্র 
বেদনার চ্ছানগ্াল একালে কাঁবকে আঁধকতরভাবে ও অনায়াসে আকর্ষণ 
করেছে। এইসব জাগাঁতক 'বাঁচন্ত্র বিষয় ও ঘটনাকে কাঁবমানস যেভাবে 
আত্মস্থ করেছে তার প্রকাতি রবীন্দ্রনাথের স্বকীয় হ'লেও এবং একালে আমরা 
বার বার তাঁর পূর্বেকার পাঁরণত জণবন-উপলা্ধর পারচয় লাভ ক'রে চমৎকৃত 
হ'লেও, তাঁর জাগ্রৎ চেতনা ও গ্রহণোন্মুখ শান্তাটরই বিশেষ প্রশংসা করতে 
হয় । এই 'দিকটিকে তাঁর গাঁতশশল প্রাতভার বহিগুখ দিক বলা যেতে পারে। 
কিন্তু এই শান্তর জন্যই তানি পুরাতন হয়েও আধুনিক এবং গোধূলিকালের 
স্মাত-বস্মৃতির ধ:লিজালে জাঁড়ত হয়েও দীপ্তিমান। এই জন্য কাব্যে 
প্রকাশিত তাঁর দিনাবসানের অনৃভবকে স্মরণে রেখেও এবং সমসামায়ক পথে 
ও পথের প্রান্তের চিঠিতে লেখা শীস্তর গোধাল”, “প্রকাশ করবার শান্ত 
পারাশম্টে এসেছে”, 'আমার যাত্রা একান্ত ডুবে যাওয়ার দিকে, সামনে ছুটে 
যাওয়ার দিকে নয়" প্রস্থীত বাক্যকে পরমার্থে গ্রহণ ক'রেও তাঁর বাহম্খী 
সচলতার পাঁরচয় লাভে 'বস্ময়বোধ করতে হয় । 

শেষ পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথকে দেখার সময় 'তাঁন কোন্‌ দিক থেকে অগ্রসর 
খ€ আধীনক এবং কোন বিষয়ে তাঁর চিরন্তন স্বরপের অন্তর্গত তা বুঝতে 
হবে। পর্বেকার অধ্যায়ে আমরা তার প্রাতভার পাঁরণাম নিদেশ ক'রে 
উপসংহারে এই মন্তব্য করোছি ষে তাঁর গাতশীল প্রাতিভা অন্তরধর্মের দিক 
গদয়ে আর অগ্রসর হয়াঁন, যাঁদও বিষন্নবোঁচন্ত্যে এবং প্রকাশভাঙ্গর নবীনতায় 
শেষ পর্যায়েও কাঁবমানসের সচল তা লক্ষ্য করা যায় ৷ বস্তুত কাঁবর একালের 
সৃষ্টিতে বলাকা-ফাঙ্গুনীর “জীবনকে সব তোভাবে গ্রহণ ক'রেই জীবন্মান্ত'র 
বাণ এবং মূস্তধারা-রন্তকরবীর 'শা*্বতভাবে আধুনিক" গভীর মানবীয়তার 
সূরই মৌলিক প্রেরণার্‌পে নানাভাবে বিরাজ করছে, আর গাঁতধর্মে সবকালেই 
পুরোবর্তা এই কাব কাব্যের বাহরঙ্গনে ষে নূতন বস্তু ও রূপের খেলায় 
আত্মীনয়োগ করেছেন তারও পাঁরচয় চিত হয়েছে । 

মহাকাবর শেষ পর্যায়ের কাব্য অলোচনা করতে গিয়ে কাব্যজীবনের সকল- 
ক্ষেত্রে সকলকালেই তাঁর 'আধুনিক' কাঁবমানসের কথা 'বস্ময়ের সঙ্গে স্মরণ 
করতে হয় । “কাঁড় ও কোমল' থেকে আরম্ভ ক'রে 'শেষ লেখা” পযন্ত দীর্ঘ 
ষাট বৎসরের রচনায় তান নৃতন থেকে নতনতর দানে বাঙলা সাহত্যকে 
ধবাঁচন্রভাবে সমৃদ্ধ ক'রে পাঠক ও সমসামীয়কদের চিত্ত, কাব্যরসে যেমনই হোক 
(কারণ, এতে রসপ্রমাতার ভূমিকাও নগণ্য নয় ), অগ্রত্যাঁশত তীব্র বিস্ময়ে 
স্পান্দত করেছেন, আবার নৃতনস্তবের জন্যই 'তাঁন কালে কালে ভ্রাম্ত বিচারকের 


গোধালশ্পষায় ৩৩৫ 


কঠোর সমালোচনার পান্ হয়েছেন। দুঃখ বোধ হয়, ষখন মনে কার যে 
আমরা তাঁর 'নরদ্দেশ সৌন্দর্য-স্পৃহার কালে জন্মাহইীনি, ভাবময় 'বিলাস- 
স্বপ্নের জড়ত্ব থেকে মানুষের রাজপথে বাঁহর হওয়ার মীন্ত-মহামন্্ যখন 
শুনিয়েছিলেন তখন মজ্জার মধ্যে কম্পনবোধ করার সৌভাগ্ালাভ কারান, 
আবার, অধ্যাত্বদম্টিতে উদ্জবল এবং সত্যোপলাব্ধতে স্ছির প্রজ্ঞান নিয়ে যখন 
বৈপ্লাবক সংস্কারমীন্তর কর্তা, মানুষধমে র প্রতিষ্ঠাতা, বন্ু-বিদহাৎ-পথসণ্তারণ 
ভৈরব-সুন্দরের দুজয় আহবান শুনিয়োছেলেন তখনও অনপাচ্ছত ছিলাম, 
এমনকি গীতাল-ফাজগগুনী-বলাকার মোহমনুন্ত মৃত্যুঞ্জয় যাল্লার পদধবানও 
আমাদের কাছে নিঃশেষে অশ্রুত 'ছিল। যখন মহুয়া ও শেষের কাঁবতায় 
পথচারা প্রেমকে শ্রেষ্ঠ মর্যাদা দিচ্ছেন তখন আমাদের জ্ঞানও হয়ান। বস্তুত 
আমরা জন্মেছি তাঁর “ভাঙা এ*বর্ষের ছড়ানো টুকরো"র কালে তাঁর “মাধূর্য- 
যুগের ভদ্নশেষ” যখন বিতরণ করেছেন তখন-_কাঁিকাপ্রত্যাশী হয়ে। বেশ 
মনে পড়ে, তখনকার কৈশোরের স্বপ্নাবেশাপ্রয়তার মধ্যে এবং হয়ত বা 
অনভ্যস্ত কাব্যবাঁদ্ধতে তাঁর গদ্যকাব্যকে সানন্দে স্বীকার করতে পারান। 

সেই সময় সাহাতািকসমাজে একাঁদকে যেমন রবীন্দ্রবিহবলতা, আর এক- 
দিকে তেমাঁন হিমালয় লঙ্ঘনের দুঃসাহসিক প্রচেম্টা। 'কলোল" থেকে 
কাঁবতা"য় এসে আধুনিক উৎসাহের মধ্যে এ পূবর্য়াসেরই বাস্তব রূপ দেখা 
গিয়েছিল । বস্তুতে, ভাষায়, ভাঙ্গতে বাঙাঁলর রবীন্দ্র-আতিক্রমের এই 'দিকাঁট 
কাব্যমূল্যে বাই হোক, আভষানের দক থেকে আবিস্মরণীয়, কারণ, সাহিত্যের 
ইতিহাসে এই ধরনের উৎসাহ ও প্রস্তীতির দৃষ্টান্ত বিরল । আর এই 
সাম্প্রতিক সাহত্য-পটভ্গমই সায়াহ্ছের নববান্দ্রনাথের রূপকে উজ্জবলভাবে 
ফাটিয়ে তুলতে সাহায্য করেছে, দোখয়েছে যে তাঁন শহধু সে-বুগেরই আধুনিক 
নন, সর্বকালের আধ্ীনকতার মার্ত। প্রমাণ করেছে যে ভিক্‌টোরীয় যুগের 
কম্পনাবলাসী ও গতানুগাতকতা-পাঁরতৃপ্ত তৎকাল থেকে আরম্ভ ক'রে 
বৈজ্ঞাঁনক, যান্্িক ও সামাধমরঁ আধুীনক পর্যন্ত একই প্রাতভা প্রাচগনের 
অনুবতর্ঁ হয়েও আশ্চর্যরূপে কালের গাঁতর সঙ্গে স্‌ক্ষরভাবে নিজেকে 'মাঁলয়ে 
পদক্ষেপ ক'রে চলেছে । 

এমনাঁট যে সম্ভব হয়েছে তার কারণ আমরা পূবেই দেশ করোছ, যে, 
এই মহাকাবর একাট জীবন-দর্শন রয়েছে-__ষাকে মোটামুটি বলা যেতে পারে 
পনসর্গ সত্য, জীবন সত্য, মানুষ আঁধকতর সত্য* এই ধারণা । এই 


* চণ্ডীদাসের নামে প্রচালত “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে 
নাই” সহাজিয়াদের এই ডীন্তটির ভাবের সঙ্গে রবীন্দ্রভাবুকতার মিল নেই, বাঁদও 
একথা বলা যায় যে এ তীন্তাট অর্থাম্তর নিয়ে রবান্দ্ুনাথের হলেই যাঁজযৃত্ত 


৩৩৬ রবান্দ-প্রাতভার পারচয় 


আতব্যাপক জাবন-দর্শনের বশীভূত বলেই কোনো-কালের অন্তাঁনীহত 
মানবীয় কামনাগুলির সঙ্গে তাঁর অন্তরের বিরোধ ঘটোন, যাঁদও স্বার্থমালন 
জীবনের সঙ্গে তান আনবাভাবে সংঘাত অনুভব করেছেন। আর, 
সত্যোপলাধ্ধজাত একাঁট স্‌বৃহৎ মানবীয়তা তাঁর কাব্যে শেষ প্ন্ত পারব্যাপ্ত 
বলেই সামাধমর্ঁ আধুনিক কালের সাধারণ মানুষের প্রাত প্রেমের দিকটি 
তাঁর কাব্যে উপোক্ষিত তো হয়ই নাই, প্রবলভাবেই উপস্থাঁপত হয়েছে, অবশ্য 
রাবশীন্দ্ুক বৌশিল্ট্যের অনুগত হয়ে । যেমন বলা যেতে পারে যে পন্পুট, 
নবজাতক, আরোগ্য বা জন্মাদনে কাবো কম” ও শ্রমজীবী সাধারণ মানুষের 
জীবনস্পন্দন কাঁধ প্রগাঢ় সহানুভযতির সঙ্গেই যাঁদচ অনুভব করেছেন, তাদের. 
দেখেছেন দেশকালমনুস্ত একাঁট চিরন্তন জশবনপ্রবাহের মধ্যে প্রতাষ্ঠিত ক'রে।. 
রাষ্ট্রীয় ও সামাজক উথান-পতনের ও তার পাঁরচালকদের ক্ষাণকতা ও 
নম্বরতার পটভামিতে দুঃখজনীবী, মৃত্যুঞ্জয় এবং কল্যাণব্রত সাধারণ মানষুই 
তাঁর কাছে চিরকালের ব'লে প্রাতভাত হয়েছে । তাই রবীন্দ্রনাথ আধুনিক 
হ'লেও বিশিষ্টভাবে আধ্নক, চিরন্তন মানবমাহমার মূল্যদাতা 1 

তাঁর দেশকালনিরপেক্ষ মুস্ত কবিমানস সামায়ক প্রেরণায় সচেতন হ'লেও 
সাময়িকভাবে কোনো ঘটনাকে গ্রহণ করতে পারোন । আমরা ইতিপূবে 
বলাকার আলোচনায় কাঁবর এই প্রকাতি লক্ষ্য করোছ । তাঁর একালের প্রান্তিক, 
সে'জুতি, নবজাতক এবং জন্মাদনে কাব্যে কয়েকাঁট রচনায় বুদ্ধের বিরুদ্ধে 
যে মনোভাব প্রকাশিত হয়েছে তা তাঁর চিরকালের মানবপ্রোমকতাকেই উজ্জ্বল 
ক'রে তুলেছে । তাঁর একালের কোনো একটি কাব্যে আদ্যন্ত-বস্তৃত কোনো 
একটি 'বাঁশস্ট কলজ্পনাপ্রবাহ লক্ষ্য করা যার না, বিভিন্ন কাব্যগণীলর মধ্যে 
কাঁবর মনোধমের স্বঙ্প পার্থক্য অনঃভব করা যায় মান্ত। একেই অবলম্বন 
ক'রে আমরা একালের স্মরণীয় রচনা থেকে যথাসম্ভব তাঁর মানাঁসক প্রবণতা- 


গুলির পাঁরচয় দেওয়ার চেষ্টা করব। 


মহুয়া কাব্যের রচনাকালের ও তারপর মোটামহাঁট চার বৎসরের কতকগুলি 
কাঁবতা 'পারশেষ' কাব্যে গৃহীত হয়েছে । এতে বলাকা, পূরবী ও নটরাজের 


হ'ত । মানুষী প্রেমাস্বাদের মধ্য দিয়ে নিক্কামত্তে আরোহণ ক'রে শুদ্ধ প্রেম 
বা কৃষ্ণপ্রণীত লাভ করা যায় বলেই সহাঁজয়া সাধকেরা মানুষের উপর জোর 
গিয়ে কথা বলেছেন । দেবতার নরলাীলার সত্যতাও পূরবেককার সাধকদের 
মানুষবন্বাস দৃডঢ়তর করেছে । নতুবা রবীন্দ্রনাথের ন্যায় মানুষধর্মেই 
গানুষের শেয় এ ধারণা তাঁদের ছিল না। আমরা পূবে গাঁতাজালর 
আলোচনা-কালে এ 'বষ্নে আভাস 'দিয়োছি। 


গোখাল-পধণায় ১১ 


অন্দবৃত্ধিই িশেভাবে লক্ষ্য করা যায়,-পাঁরণত রসচেতলারই ভগ্ন খম্ধ 
রূপ । পবাঁচন্রা ও “তুঁমি* কাঁবতায় কাব পূরবী-কালের লীলাসাঙ্গনকে স্মরণ 
করেছেন এবং তাঁর 'দিনাবসানের কালেও প্রকীতি ও মানুষের প্রাত তাঁর স্থির 
অন্রাগের ব্যত্যয় হবে না এই অনুভব জ্যানিয়েছেন ৭ কাঁবর কৈশোর ও 
যৌধনের স্মৃতিচিত্র সায়াহ্ছের, রচনায় সবই কছন-না-ীকছু পাওয়া যায়, 
যেমন পাওয়া বায় তাঁর কাব্য-জীবনের ও কাঁবমানসের ইাতিরত্ব, কিন্তু মে" 
কাঁজ্পত নারীমর্ত কৈশোরে ও ফোৌবনে কাঁৰাচত্বে রসের প্রেরণা দিয়েছে, 
পৃরবীতে 'ক্সরণের গোধ্যালক্ষণের আলোকে মহগ্থনেত্রে যার প্রাত দৃষ্টিপাত, 
করেছেন, কাঁব তাকে: নানাভাবে স্মরণ করেছেন বীথকা ( “কশোরকা” তু"), 
শেষ-সপ্তক এবং সানাইয়ে । পাঁরশেষের “পান্থ কাবতায় “নটরাজে'র মযান্ত- 
সংগত আমাদের শ্রুতিগোচর হয়েছে । “অপূর্ণ কাঁবতায় কাব বল্যকা- 
পবা ভরের দঃখ ও মৃত্যুর মধ্য "দয়ে প্রকাশমান জীবনরহস্যের সার্থকতার, 
প্রন পুনরায় তুলেছেন এবং পুনরায় আমাদের আশা ও আশ্বাস দিয়েছেন। 
যে সাধকসুলভ আত্মাজজ্ঞাসা বলাকার দহ'একাঁটি কাঁবতায় ক্ষীণভাবে এবং 
পূরবীতে ব্যাপকভাবে উপস্থাপিত হয়েছে তা এখন থেকে শেষসপ্তক, পত্রপৃট 
প্রভীতর মধ্যে ব্যাপকতর হয়ে চলেছে । এর কতকগ্দাল কাব্যাংশে উপাদেয় 
এবং কতকগুলি আত্মীবব্ীতমাত্র হ'লেও রবীন্দ্র-কবি-আত্মাকে জানার দিক 
থেকে এগংীলর মূল্য অপাঁরসীম। পাঁরশেষের "আম" কাঁবতায় কাব 
দেশকালের দ্বারা অপাঁরাচ্ছিন্ন তাঁর অন্তাঁনশহত সত্তাকে প্রত্যক্ষ করেছেন এবং 
সাধকের প্রজ্ঞানমূলক উপলব্ধির সঙ্গে স্বীয় উপলব্ধি মালয়ে দেখেছেন--- 

যেআঁম ছায়ার আবরণে 

লুপ্ত হয়ে থাকে মোর কোণে 

সাধকের ইতিহাসে তাঁর জ্যোেতির্য 
পাই পরিচয় । 
যুগে বুগে কাবর বাণীতে 
সেই আম আপনারে পেরেছে জানিতে । 
মহাগ্নীতকাঁব এবং সাধকের আত্মদর্শন যে আভন্ন, কেবল প্রকারে পৃথক্‌, 
এ কথা পূরবীতে এমনাক গীতার্জীল-গণীতিমাল্গা প্রস্ভীততেও আমরা .পুবেই 
বুঝোছ। এখানকার “বর্ষশেষ' কাবতাঁটিতে কাব জীবনাববৃতির উপন্নংহার্রের 
শদকে মৃত্যুর মাধ্যমে পূর্ণতাকে দেখার আভলাষ প্রকাশ রুরেছেন। 
'দযার্দলে' কাঁবতায় (“দুধোগ আঁস টানে ষবে ফাঁসি কর্মে জড়ায় গ্রাম্থ? ) 
রে তাঁর সুলভ স্বকয়তায় দুঃখদুযেগের প্রত হুক্ষেপহীীন-ও আঁবচালতু 
্রয়-অননুরাগের মধ্যে আত্মমান্তর বাণ? প্রকাশ করেছেন.। 'লেখা”, “নুতন 
কতা রস্থীতর মধ্যে কাব অনায়াসেই. ন্মতন কালের কাঁব. ও রাসিকদের, 
রবান্দ্র--২২ 


জাগপ্মণ জানাচ্ছেন, কারণ, তিনি জানেন, পূরাতনকে গ্রহথ করেও কাল 
নলের পথে পদক্ষেপ কায়ে চলেছে 


ররর প্রীত” ( শনশঈথেরে লঙ্জা বররন 
ররর ) কাবতাঁট আমাদের তৎকালের স্বাধানতাযুণ্ধের কাঁবমানসে 
প্রীতঘাতের সাক্ষ্য 'দচ্ছে। কিন্তু এগদীল, বিশেষভাবে 'প্র*্ন? কবিতাটি কাঁবর 
ধবাশষ্ট জীবনবোধের 'দিকটিকে উত্জবলভাবে প্রকাশ করেছে । রবীন্দ্রনাথ 
জীবনকে সর্বতোভাবে গ্রহণ করার পথ দেশ করেছেন এবং দ?ঃখ, বিপদ ও 
মৃত্যুকে সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে আঁতক্রম ক'রে চলেছে যে-মানুষ তার শান্তকে 
আভনান্দত করেছেন বারংবার । তান শ্রেয়োবোধের কাঁব হ'লেও সবস্ব 
পথ করেই শ্রের়কে জয় করার বাণণ শানয়েছেন । এরুপ ক্ষেত্রে কায়িক শাস্ত- 
মতার 1দকাট তাঁর কাছে 'নান্দত হয়ান। কাঁবর এই জীবনবোধ যে কতদূর 
বাস্তব তার প্রমাণ তাঁর এই উপলাব্ধ থেকেই পাওয়া যাবে । তাঁন জীবনকে 
সর্বতোভাবে গ্রহণ করতে পেরেছেন ব'লেই দেহ, মন ও আত্মা তাঁর কাছে একই 
আধারে স্থাপিত হয়েছে এবং অত্যাচারের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ও অন্যায়ের 
শবরৃদ্ধে কঠোর কাঁয়ক শান্তর প্রয়োগ 'তাঁন সমর্থনই করেছেন । কাপুরূষতার 
চেয়ে 'িষ্ঠুরতাই তাঁর কাছে বরণায় ব'লে মনে হয়েছে । তা ছাড়া, মানুষের 
ম্ান্তর আর একাঁট দিক 'তাঁন কাব্যে উপস্থাঁপত করেছেন । আমরা পূবেকার 
পর্যায়গুলিতে, অচলায়তন রাজা এবং গাঁতাল প্রভীতির আলোচনায় দেখোঁছ 
যে কাঁবর উপলঘ্ধ অর্‌প, যান সৃঞ্টির দ্বৈতলীলার মধ্যে নজেকে প্রকাশিত 

ছেন, যান যুগ-্পারবর্তনের মুখে অন্যায় ও পাপকে নিঃশেষে দূর করবার 
জনো গুরুর বা ঠাকুরদার মাধামে অবতীর্ণ হন--তান বাস্তব সংগ্রামের মধ্যে 
যোম্ধুবেশেই আসেন । সুখ ও আরামের বন্দশত্ব এবং প্রথা ও আচারের বন্ধন 
«ও নিপীড়ন থেকে মানূবকে উদ্ধার করবার জন্যে সংগ্রাম ও বিপ্লবের সার্থকতা 
উপলব্ধি কাবর আর একটি বিশিষ্ট উপলাহ্ধ এবং সেই হিসাবে তাঁর অরূপ বা 
ঈশ্বর কেবল-সহন্দর নন, ভয়ংকর-সহন্দর । আর “জাবন-মৃত্যু পায়ের ভূত্য' 
মনে ক'রে অমান্ীধকতাকে কঠোর হস্তে দমন করবার জন্যে ধারা অগ্রসর হয় 
« অকাতরে আত্মাবস্জন দেয়, কাব ম্বীস্তর মূলো তাদেরই অভ্যার্থত 
করেছেন। 

প্রসঙ্গকূমে রবান্দ্ুনাথের জীবন-উপলাষ্ধর সঙ্গে গাম্ধীজশীর জাীবনদর্শনের 
পার্থকাও তূলনা ক'রে দেখবার বিষয় । গাম্ধীজণ সংগ্রামের ক্ষেত্রে ব্যবহারিক- 
'ভাবে সত্যাগ্রহ ও আঁহংসা প্রয়োগ কারে আধ্ীনক কালকে বিস্ময়াম্বিত 
করেছেন৷ কাঁব তাঁর প্রায়শ্চিত্ত নাটকে ধনগয় বৈরাগণর মধ্যে সর্বপ্রথম এই 
আদশ'মূলক চারন্র নিয়ে পরাক্ষা করেন । পরে পরিভ্তাপ ও মুল্তধারার মধ 


র্‌ গোধ্লি-পধায় ৩৩৯, 


এক চাঁরঘনের অনুবত্ন করেন । দেখা ধায়, দাক্ষণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের 
মনীস্তসংগ্রাম এবং গাম্ধীজী”র 'নীক্ষয় প্রাতরোধ আন্দোলন ( ১৩১৪-১৫ সাল ) 
এ সময় স্বাধীনতাকামণী সমস্ত ভারতবাসীর চিত্ত আকর্ধণ করেছিল। এই 
আদর্শের লঙ্গে কবি ততকালসুলভ স্বকীয় বাউল-ভাবাদর্শ 'মাশ্রত ক'রে 
ধনঞয় বৈয্াগণর চারন্তর একেছিলেন (১৩১৬ বৈশাখ), যাঁদও এঁ নাটকে রাষ্ট্রীয় 
সমস্যার সমাধানের কোনো পন্থা তান এীদক থেকে ধনর্দেশে করেন দিন, আর 
সাহত্যের ব্যাপারে তা হয়ত করার কথাও নয় । 'কম্তু আরও লক্ষ্যকরার বিষয় 
এই যে, এই ধরনের চারন্র পরে একেবারে বাউলধম" হয়ে পড়েছে (রম্তকরবশর 
ণবশ্‌পাঙ্গল" দ্ুঃ ) এবং কাঁব অন্যায়ের বিরুঞ্ধতার ক্ষেত্রে 'নিক্্য় প্রাতিরোধের 
উপর দাঁড়য়ে থাকতে পারেন নন । মহাযুদ্ধই হোক আর আমাদের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামই হোক, কাঁব তাঁর 'বাঁশম্ট জীবনাদর্শের আলোকেই সব প্রতাক্ষ করে" 
ছিলেন এবং বান্ডভব সংগ্রাম তাঁর কাছে মানবীয় মান্তর বাণী বহন কারে 
এনেছিল, তুণ--ওরে দুয়ার খুলে দে রে, বাজা শঙ্খ প্রভভীত (খেয়া), 
বলাকার সর্বনেশে, শঙ্খ, পাঁড় প্রস্ততি এবং শাম্তনিঃ ভাষণমালার পাপের 
মার্জনা, মা মা হিংসীঃ প্রস্তীত। দেখতে হবে, কারতঃ যে-কোনো অন্যায়কেই 
কাব ?হংসা বলে মনে করেছেন, অন্যায়ের কঠোর 'বিরোধতাকে 'হংসা ব'লে 
স্বীকার করেন ীন। নটাীর পূজার শহংসায় উন্মন্ত পৃথবী” প্রতভীতি গানে 
আতারন্ত স্বাথণালপ্সা বা বিষয়তৃষ্গাকেই ('জিঘাংসা ও মানবাঁনপশড়ন ধার 
ফল মান্ন) কাব 'হিংসারূপে দেখেছেন । সুতরাং অন্যায়মূল হিংসার নিন্দা 
করলেও এবং ত্যাগধমের জয়গান করলেও মানবীয় প্রয়োজনের ক্ষেত্রে বান্তব 
সংগ্রামকে 'তাঁন আভনান্দত করেছেন । এইখানেই গাম্ধীজশীর আঁহংসাবাদের 
সঙ্গে কাবর জঈবনদর্শনের মিল দেখা যায় মা। কাঁবর মনোভাব কতকটা 
এই রকম £ আঁহংসা বৈরাগামূলক ; জীবনধর্মে মানবায়স্বের সঙ্গে পূর্ণ 
বৈরাগ্যমূলক আদর্শ একাধারে দ্থান পেতে পারে না; যাঁরা জীবনকে 
গ্রহণ ও ত্যাগ ক'রে জীবন্মৃন্ত অবস্থায় থাকেন তাঁরাই আঁহংসার যথার্থ 
আঁধকারী, সাধারণ মানুষ নয়। “প্রশ্ন” কাঁবতাঁটতে কাব এই মনোভাব 
সংশয়ের আকারে প্রকাশ করলেও কারো উত্তরের জন্য অপেক্ষা করেন 'নি। 
জীবন-সংঘের এই মানবীয় বান্তব 'দকাঁটকে উপেক্ষা ক'রে যারা কেবল 
ত্যাগের বাণ প্রচার করেছেন, 'তাঁন স্বভাবতই তাঁদের ব্থ" নমস্কারে 'ফারয়ে 
দয়েছেন। মুখ্যত আশাবাদী কাঁব সামানা যে-কয়েকটি ক্ষেত্রে সংশয় ও 
নৈরাশ্যের পাঁথক হয়েছেন তার মধ্যে “প্রশ্ন” একটি উল্লেখ্য দণ্টান্ত। ধবপ্রবণ 
তরুণদের উপর কাঁবর গভীর সহানুভূতিই এর কারণ । 

কাঁবর এই জীবন-্দর্শনের অনুসরণ করতে গিয়ে গীতার কমযোগের কথা 
ধনে পড়ে এবং বারংবার উচ্চারিত কাঁবর বাথার সঙ্গে গঁতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের 


৩8০ রবান্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


সেই বাণ, একাম্ত মিল দেখতে পাওয়া যায় যা দিয়ে মোহগ্রন্ত সংশ়াত্মা 
অজর্বনকে শ্রীকৃষ্ণ সংগ্রামে উদ্বুদ্ধ করছেন-- 

স্বধর্মমাপ চাবেক্ষ্য ন 'বিকাম্পত্ুমহণীস | 

ধর্মাদ্থি যদ্ধাচ্ছে-য়োহন্যৎ জ্ালিয়স্য ন বিদাতে ॥ 

হতো বা প্রাপ্স্যাস স্বগ্থং জিত্বা বা ভোক্ষাসে' মহীম । 

তস্মাদীতিষ্ঠ কৌন্তেয় বৃদ্ধার কৃতনিশ্চয়ঃ ॥ 

সুখদ৫খে সমে কৃত্বা লাভালাভো জয়াজয়ো । 

ততো যুদ্ধার যূজ্যদ্ব নৈবং পাপমবাপ্স্যাসি ॥ 
বলা বাহুল্য, স্বামী বিবেকানন্দ জীবন-দর্শনে বৈদান্তক গোত্রের হ'লেও 
এক্ষেত্রে তাঁর সঙ্গে কাব অনায়াসেই মল ঘটেছে । জীবনের সবতোমুখী 
বালম্ঠতা এবং অন্যায়ের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণের সাহাসকতা সন্ব্যাসঈর মুখেও 
বারংবার প্রকাশিত হয়েছে । বিবেকানন্দের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নানা বিষয়ে 
আঁভমতের সাদ্‌শ্যের কারণ বোধ হয় এই যে ববেকানন্দ কা তঃ হেগেলায় 
দর্শন অনুযায়ী জীবনাশ্রত অরুপবাদনী। রবদন্দ্রনাথের সঙ্গে নবা হেগেলণয় 
ভাষুকদের অন্তরঙ্গতার কথা প্‌বেহই 'বিস্ততভাবে আলোচনা করা হয়েছে। 
বাঁঞ্কমচন্দ্র আনন্দমঠে উপানিবেশবাদীদের বিপক্ষে স্বাধীনতাসংগ্রামের যে কাট 

উপদ্থাঁপত করোছলেন তা-ও জীবনধমাঁ স্বতোমুখা বালম্ঠতার দিক 
কাব প্রন” কবিতায় যে-উদ্তর দিয়েছেন পরবত্তা যদ্ধ-সম্পাঁকত কাঁবতা- 
গযালতে ব্যঞ্জনায় তা জানয়েছেন এবং স্পম্টভাবে তা লিপিবদ্ধ করেছেন 
প্রান্তিকের পাঁরচিত 'নাগনীরা চাঁরাদকে ফেৌলতেছে বিষান্ত নিশ্বাস, 
শান্তির লালত বাণী শহনাইবে ব্যর্থ পরিহাস" প্রভীতিতে | 
পাঁরশেষের অন্যান্য কবিতার মধ্যে ধাবমান? (যেয়ো না যেয়ো না বাল 

কারে ডাকে ব্যর্থ এ ক্ন্দন' ), 'মৃত্যুয়' (“তুম তো মৃত্যুর চেয়ে বড়ো নও । 
আম মৃত্যু চেয়ে বড়ো এই শেষ কথা ব'লে, যাব আম চলে”__শেষাংশ) এবং 
“বস্ময়” (জান এ দিনের মাঝে কালের অদৃশ্য চক্ত শব্দহীন বাজে”_-শেষাংশ), 
'যাব্ধন প্রন্ভীতি কয়েকাঁট কবিতায় ফাজ্গুনী-বলাকার পাঁরণত জণবনবোধের 
পৃনরাবৃত্ত হয়েছে । কবির যে-উদ্বার-মানবাঁয়তাবোধ তাঁর জীবনদর্শন থেকে 
পুষ্টলাভ করেছে,_-যা গীতাঞ্জীল, অচলায়তন থেকে আরম্ভ ক'রে মুক্তধারা 
রন্তকরবীতে পাঁরণাম প্রাপ্ত হয়েছে, তার পরিচয় অস্পশ্যতার প্রতিবাদে লেখা 
একালের কয়েকটি কাবিতার মধ্যে রয়েছে । “পুনশ্চ'্র কাহনী-আশ্রয়শ কয়েকাঁট 
কথ্ষিতাক্প মানবীয়তার এই 'দিকটির বশেষ প্রকাশ । 'পরিশেষ'এ এই শ্রেণধর 
একটি কাঁবতা (“জলপাত্ ) চ্ছান পেয়েছে । সমকালে লেখা “চণ্ডালিকা" নৃতা- 
নাও এই. প্রসঙ্গে উল্লেখ্য । রবীন্দ্রনাথ এদেশের পুরোহিততান্রিক-সামন্ত- 
তাঁন্মিক জাতিবপর্ভেদের ঘোয় প্রতিবাদী । এই সময় ইংরেজ সরকার 


'গোধ্জি-পধণয় বন 


্রন্তাবত হিন্দ:-মুসলমান.ও বর্ণ-নম্নবর্ণ-হন্দ: ভেদের'ভক্িতে রাজনীতিক 
অধিকারদান কাঁবকে এদেশের মৌল দ:বর্লসতা বিষয়ে 'পুনরায় সচেতন করে 
'অগোচর” কবিতাঁটর মধ্যে যাল্লী মানুষের অন্তব্ত প্রহস্যের অর্দনিচগ্ 
ফাঁকে উত্তলা করেছে। মান্দষের এই রহস্াময়তার কথা গয়বতাঁ ফাথযগ্ণীলতে 
ফয়েকাট কাঁঘিতার বিষয় হয়ে উঠেছে । 

একালের উল্লেখ্য দুশট নাট্যসৃষ্টি হ'ল 'কালের যাল্লা” ও “তাসের দেখ”? 
কালের বারা” সাহত্যমূল্োর দক থেকে নগণ্য, কিস্টু সমাজে ও রাচ্টে 
শোঁঘিত মান্‌ষের কর্তৃত্ব প্রাতি্ঠার গৌরবে অপামান্য । এতে ধনতান্মকতা গু 
সৈনাসহায় রাষ্ট্রের অন্তঃসারশূন্যতা দোঁখয়ে গণঅভ্যখানের স্বশ্ন প্রকাশ 
করেছেন কাঁব। “এবার ফিরাও মোরে” রচনার সময় থেকে কাঁবর 'ষে মানাসক- 
তার প্রারম্ত, ১৯০৬-৭ খ্রীঃ থেকে প্রারব্ধ গ্রাম ও কৃষক সংগঠনে যার বাঙুব 
রুপ, ম;ক্তধারা-রস্তকরবীতে যার কাব্যময় পারণাম, তারই সরলরেখাঁয়ত স্পম্ট 
প্রচারের রূপ ফল “কালের যাত্রায় । আমাদের বিস্ময়ের বিষয় এই ঘষে; 
সপ্তাত বংসয়েও কাঁবাচিত্তে রক্ষণশীলতার স্পশ* তো নেই-ই, বরং ভাবীকালৈর 
আহবানে তান সবার থেকে অগ্রগামী ৷ “তাসের দেশকে অচলায়তনের সঙ্গে 
বুস্ত ক'রে দেখতে হবে ভাবসংকেতের দিক 'দয়ে । ভারতীয় চিত্তের বিমুতা 
এবং চিরাচারত প্রথা-আনুগতোর কলগুককে তান এখানে শেষ কশাথাত 
দিয়েছেন এবং উচ্চকন্ঠে ভাঙন ও নবজশীবনের বীরস্ববাণী শুনিয়েছেন। 
যাঁদ রবীন্দ্রনাথের পারণামী উপঙ্পাব্ধকে মন্ত্রের মত কোনো একট বাণীতে 
সংগ্রাথত ক'রে শোনাতে হয়, তাহ'লে তা উপানষদের কোনো মন্ত্র হবে না, 
হবে এই নাটকেরই উপসংহারে উদাত্তকন্টে গ্রীত-_ 

জীর্ণ পুরাতন যাক ভেসে বাক । 


“পাঁরশেষ' এবং বিশেষভাবে পনশ্চ'তে রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
কণীর্ত কাঁবতার রসের দক থেকে যেমন হোক, রূপারোপের আঁভনবতা । 
এ হ'ল অনুভাতর বাহনর্‌পে গদ্যচ্ছন্দের প্রবতনি । 

এ ধবষয়ে কাব আধ্ীনক ইংরোজ কাঁবতার বন্ধনহীন ছন্দ ( ০:5 1191৩ 
বা ০৪৫০০৩৫ 71059 ) থেকে দণ্টান্ত এবং প্রেরণামাত্র পেয়েছিলেন, "কিন্তু 
এর আদর্শরপাঁট দেখোছলেন বাঙলা কাব্যময় গদ্যে অর্থাৎ রূপকথার গদ্যে 
এবং কিছুটা বোধ হয় সংস্কৃত গদ্য-কাব্যে । 

সংস্কৃতের কথাই প্রথম ধরা ধাক। কবি তাঁর কাব্যজীবনের ষৌবনে, 
1বশেষতঃ “কজ্পনা” রচনার সময়ে, সংস্কৃত কাব্যের ধ্বান-সৌন্দর্ষে মুগ্ধ হয়ে 
প্রাকত বাঙলার মধ্যে উপযযত্ত শব্দালংকারময় সংস্কৃত শব্দের মিশ্রণে. রসান্দ- 
কূল অপূর্ব ভাষাশৈলী গঠন করোছলেন। তখন থেকে কী কাতার ক 
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সংগণতে যে এম্ব্য ও রমণণয়তা পাঁরস্কুট হ'ল বাঙলা কাব্সাহতো তার 
তুলনা নেই।. আর এখন গদ্যচ্ছন্দের পরীক্ষায় কবি যেন সংস্কৃত ভাষার 
গাঁতভাজমার আদর্শ স্মরণ করলেন । 

তুজ্বস্বীত্ঘ স্বরের ও লঘুগুরু অক্ষরের পতন-উত্থান সংস্কৃত ভাষায় 
উচ্চারণের বৌঁশিষ্ট্য এবং তা সংস্কৃত পদ্যচ্ছন্দের প্রাণস্বরূপ ৷ সং্কৃত পদ্যে 
যাঁতর স্থান গ্লোণ হ'লেও তার সমাবেশের বৌঁচত্র্যে স্বঙ্পমান্লার লম্ঘচপল ছন্দ 
থেকে অধিকমান্নার মন্থরগাঁত ও গাম্ভীষ-ময় 'বাভন্ন প্রকার ছন্দ আকার লাভ 
করেছে। সং্কৃত গদ্যে অবশ্য বাতির চ্ছান গৌণ নয়, প্রায় বাওলা গদোর 
মতই প্রধান। উচ্চভ্ডরের সাহাত্যক সংস্কৃত গদ্যে ঘাঁত-বিভন্ত নানা পর্বের 
সঙ্গে ভাবানুষায়ী বাক্যের সংকোচন-প্রসারণ, হুস্বদীর্ঘ স্বরাঁবন্যাসের কৌশল 
এবং অনপ্রাসের উপয্যন্ত ব্যবহার ভাষার রুপকে কিরকম রমণীয় ক'রে তুলতে 
পারে এবং সেই সঙ্গে কাব্যরসেরও সহায়ক হতে পারে তা সুকাঁব বাণভটের 
রচনা পড়লেই বোঝা যায় । বাহূল্য-ভয়ে সংস্কৃত পদ্য বন ক'রে গদ্য থেকেই 
উদাহরণ উদ্ধার ক'রে সংস্কৃত বাগ্ভাঙ্গর স্বরূপাঁট দেখাতে চাই। বাণভ্ু 
প্রায়শঃ সমাসবদ্ধশব্দয,ন্ত আতদীর্ঘ বাক্য ব্যবহার করলেও ধাঁত ও ভাব-বাঁতির 
নিপুণ ব্যবহারে বাক্যকে এমনভাবে নিয়ামত করেছেন যে শুধু পড়তেই একটি 
1বশেষ আনন্দবোধ হয় এবং স্টাইলের গুণে অর্থও দুবেধ্যি থাকে না। সংস্কৃত 
গদ্যসাহিত্যও যে কাব্য তা অনেকাংশে এই রূপচাতুর্ষের জন্যে । যেমন ধরা 
যাক কাদম্বরী"র নিম্নালাখত অংশ-- 

একদা তু / প্রভাতসন্ধ্যারাগলোহতে গগনতলে।/ কমালনীমধুরন্তূপক্ষ- 

সম্পটে / বৃদ্ধহংস ইব মন্দাকনীপ্দীলনা।/| দপরজলানাধতটমবতরাত 

চন্দ্রমাস / পাঁরণতরগকুরোমপাস্ডুন, / ব্লজাঁতি বিশালতামাশাচক্রবালে ।*** 
এই কবির অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র বাক্যে স্বরবোচিন্রয এবং আভপ্রেত ষাত ও ছেদের 
লামঞ্জসা দেখা বাক--* 

শৃন্যমব মে / প্রাতভাতি জগং:॥ অফলামব পশ্যামি / রাজাম: ॥ 

অপ্রাতবিষেয়ে তু বিধাত'রি / কং করোম ॥ তন্মচ্যতাময়ং দেবি / 

শোকানুবম্ধঃ ॥ আধায়তাং/ধৈর্যে ধর্মে চ ধীঃ ॥ ধমণ্পরায়ণানাং হি / সদা 

সমীপসণ্ারণ্যঃ / কল্যাণসম্পদো ভবান্তি ॥ 
কম মান্লার পর যাঁতসমাবেশের দক্টান্ত “দশকুমারচারত' থেকেও নেওয়া বাক-_ 

অনন্তরং চ কশ্চিৎ / কার্ণকারগোরঃ / কুরুবিন্দসবর্ণ কুন্তলঃ / 

কমলকোমলপািপাদঃ | 


| * কেবল বাত চ্ছানে | এবং যাঁত ও ছেদের মিলন স্থানে ॥ চিহ্ন ব্যবহার 
করা হয়েছে। 


সংজ্কত গদাকাব্যের বা কাঘস্কায় গদোর, রূপ দেখা গেলণ। বাঁতপ্রধান 
বাঙলা গদ্যের সঙ্গে সংস্কতের এই ভাঙ্গাট তুলনা ক'রে দেখবার বিষয় । 
বিদ্যাসাগর মহাশর সাহাতাক বাঙ্‌লায় যথাসম্ভব সংস্কৃত বাগভক্ষগর 
সাহায্য 'নিয়েই বাঙলা গদ্যের প্রাণপ্রাতষ্ঠা করেন । ছন্দোযুত্ত সংস্কৃত পদ্য 
কিন্তু বাঙ্জা পদ্যের সঙ্গে আত্বক মিল ঘটাতে পারোন । বাঙলায় সংস্কৃত 
বাঁভন্ন পদ্যের আবিকল অনুকরণ সবক্ষেত্রেই কৃত্রিম হয়েছে। তবে সংস্কৃত ও 
প্রাকৃত গুরু বা দীর্ঘ অক্ষরের দু'মাল্লা উচ্চারণের রীতি প্রয়োজনমত বাঙলা 
মান্রাবৃত্ ছন্দে প্রাচীন কাল থেকেই অনুসৃত হয়েছে এবং এর পূর্ণ সদ্ব্যবহার 
রবীন্দ্রনাথ “মানসী থেকে উত্তরোত্তর চমৎকারস্বের সঙ্গে ক'রে এসেছেন। 
গদ্যচ্ছন্দের ক্ষেত্রেও ভাবের প্রকার ও আবেগের মৃদ্‌তা বা তীব্রতা অনুযায়শ 
কাব কখনো কখনো গুরু ও দীর্ঘ অক্ষর সন্নবেশ' ক'রে তাদের আঁতীরন্ত 
মূল্য 'দয়েছেন £ ফলে সংস্কৃত গদ্যের অন্তীর্নীহত ভাঁঙ্গাটি ছাড়া রূপ- 
কৌশলও গদ্যচ্ছন্দে কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রাতফাঁলত হয়েছে এ বিষয়ে একটু 
পরেই আমরা দণ্টান্ত 'দিচ্ছি। 

রবীন্দ্র-প্রদার্শত গদ্যচ্ছন্দের একটি বৈশিল্ট্য হ'ল অনেক ক্ষেত্রে পদোর 
মতই ক্রিয়াপদকে বাক্যের শেষে না দিয়ে মধ্যে স্থাপন করা । গদ্যে বাকোর 
মধ্যেই এইভাবে ক্রিয়াপদ চ্ছাপন করার আদর্শ আমাদের প্রাচীন রূপকথার 
ভাঙতে রয়েছে । “এক যে ছিল রাজা । তার ছিল সাত রানী" থেকে আরম্ভ 
ক'রে সুখদ:ঃখময় 'বাচত্র আবেগের বর্ণনাগুলিতে ক্রিয়াকে মধ্যে রেখে বলার 
ভাঙ্গ রূপকথার রসকে রুপ ফুটিয়ে তুলেছে তা সকলেরই স্াবাদত। 
শিজ্পী অবনীন্দ্রনাথ তাঁর রূপকথাশ্রেণীর কয়েকাঁট রচনায়, এমনকি শিল্প- 
[বিষয়ক লেখার মধ্যেও বাক্যের এই 'রুপকথা-ঙের প্রবর্তন করতে চেয়ে- 
ছিলেন । এইভাবে ক্রিয়াপদ সাল্নবেশের ফলে ভাষার ব্যপ্রনাশীস্ত অবশ্যই বেড়ে 
যায়। রবীন্দ্রনাথ 'লাপকার অনুভ্তময় গদ্যের মধ্যে সর্বপ্রথম এইর্‌প 
বাগ্ঠবন্যাস অবলম্বন করোছলেন, যার ফলে সহজেই তা কাব্য হয়ে উঠেছে, 
যেমন-- 

এখানে নামল সন্ধ্যা ॥ (সূর্ধদেব ) কোন্‌ দেশে কোন্‌ । 

সমদ্রপারে । তোমার প্রভাত হ'ল ॥ 

অন্ধকারে এখানে । কেপে উঠছে রজনীগন্ধা ॥ 

বাসরঘরের ৷ দ্বারের কাছে । অবগৃশ্ঠিতা নববধূর মতো ॥ 

কোনখানে ফুটল। ভোরবেলাকার কনকচাঁপা ॥ 

জাগল কে ॥ 'নাবয়ে দিল । সন্ধায় জ্বালানো দীপ ॥ 

ফেলে দিল । রা্রে গাঁথা । সেস্টাত ফুলের মালা ॥ 


জিপকার এই ধরদের রুনাগ্ল খাঁটি গদাচ্ছন্দই, কিয় মতে, তথ্ধনকার 
ভীরুতার জন নম কাবোর অন্তঃপুরে এদের (অথবা, গদ্যের রাজপথে 
ফাবাংক ) নিয়ে আসতে পারেন নি। ফলত ধরে নেওয়া যায় যে রুপকথা- 
স্টাইলই গদাচ্ছজ্জের মমমূলে রয়েছে । 

মুখাত রপেকথার এবং গৌণভাবে সংস্কৃত কাব্যের আদর্শে গাদাচ্ছন্দ 
গাঁঠিত মনে করা গেলেও এখন প্র“ন হবে এর খাঁটি রূপাঁট ক বা গদোর থেকে 
এর পার্থক্য কোথায় 2 মনে রাখতে হবে মিল বা অন্ত্যানৃপ্রাসের আবিদা- 
মানতাই যে এই ছন্দকে গদ্যধমা করেছে তা নয়, কারণ, মধুসঙ্গন-প্রবাঁতত 
আম্রচ্ছন্দও তাহ'লে গদাচ্ছন্দ হ'ত । পয়ারের আট-ছয় মাপ্লার নিয়ামত 
পপকল্পের উপর প্রাতান্ঠত আম্চ্ছন্দ বস্তুতঃ পদ্যচ্ছন্দই ৷ খাঁটি গদ্চ্ছন্দে 
মোটাম্রট চার থেকে এগারো, শ্রমনকি, তেরো পযন্ত সম-বিষম সমস্ত মালার 
বই ভাবানুযায়ণ 'বন্যস্ত থাকে দেখা যায় । এই সমস্ত অসমান মানার 
পর্ব ও পঙ্তীস্তকে সমঞ্জসীভূত করছে একটি বিশেষ শান্ত যা কবিতার 
অন্তর্নীহত রসের সঙ্গে একাত্ম। একে গদ্যে আরোপত নূতন সংরধর্ম 
ব'লেও আগরা মনে করতে পার । 

পিন্তু যাঁতস্থাপনের বা পর্বের বিশৃঙ্খলার মধ্যে সামঞ্জস্যের যে সঃরাঁট 
ধাদাচ্ছন্দের প্রাণ, তা কাঁবর অনুভূতিতে প্রথমে পরণক্ষামূলকতার কালে ধরা 
দেয়ান। কারণ, গদ্যচ্ছন্দে গোড়ার দিকে রচিত কয়েকটি কবিতার মধ্যে দেখা 
যায় যে য্গ্মমাত্রার এবং 'বিশেষভাবে ছয় আট মানার পর যাঁতচ্ছাপনের ও 
ছেদস্থাপনের উপরেই কবির ঝোঁক বেশি। পাঁরশেষ কাবোর “আগন্তুক” 
'জরতী+, “সাথণী' প্রস্ততি কয়েকটি কবিতা লক্ষ্য করলেই একথা বোঝা ধাবে। 
আমরা দুশট উদাহরণ দাঁচ্ছ, এদের চরণের শেষে ছেদ থাকুক বা না থাকুক 
ঘাঁতি আছেই ; চরণের মধো ধাঁত থাকলে তা দেশ করে 'দাচ্ছি-_ 


হে জরতা মহাশ্বেতা, ৮ 
দেখোঁছ তোমাকে ৬ 
জাঁবনের শারদ অম্বরে ১০ 
বান্টারন্ত শুচশুক্র / লথঘ: স্বচ্ছ মেঘে ৮+৬ 
( নিম্নে) শপ্যে ভরা খেত 'দকে 'দিকে, ১০ 
নদ ভরা কলে কলে, ৮ 
পূর্ণতার স্তষ্ধতায় | বসৃম্ধরা স্নিপ্থ সুগন্ভীর | ৮+১০ 
(জরতণী ) 
তখন বয়স সাত । 


মহখচোরা ছেলে, ৬ 


, গোধ্াল-পরধায় ৩৪৫ 


একা একা আপনার | সঙ্গে হত কথা :৮+৬ 
মেঝে বসে ৪ 
ঘরের গরাদেখানা ধরে ১০ 
বাইরের 'দিকে চেয়ে চেয়ে ১০ 
বয়েযেত বেলা। . ৬ 
(সাথী) 


এ যেন পয়ারের বা আঁমন্রচ্ছন্দেরই নূতন আকায়ে চরণাঁবন্যাস । কাব তাঁর 
কাব্যজীবনের প্রথম যৌবনে 'মানসখ' রচনার কালে ীনগ্ফল কামনা” নামক 
একাঁট কবিতায় পয্নারকে প্রথম এইভাবে সাজাবার চেষ্টা করোছলেন, পরে 
বলাকায় এই শিহ্পরণাতকে পধতম আঁভব্যান্ত দিয়েছেন । এনজ্ফল কামনা" 
প্রারম্ডভ দেখা যাক-_ 


রাঁব অস্ত ঘায়। ৬ 
অরণ্যেতে অন্ধকার,/আকাশেতে আলো । ৮+-৬ 
সম্ধ্যা নত-আঁখ ৬ 
ধীরে আসে 'দবার পশ্চাতে । ১০ 
বহে নাবহে ৬ 
বিদায় বিষাদশ্রান্ত/ সন্ধ্যার বাতাস । ৮+৬ 
দুট হাতে হাত 'দক্ষে/ক্ষ;ধার্ত নয়নে ৮+৬ 
চেয়ে আছি দুটি আঁখ-মাঝে ॥ ১০ 


ছেদস্থাপন বিষয়ে কাঁবর একটি বিশেষ প্রবণতা ছিল । মধুসূদনের আমন্রচ্ছন্দে 
অ-যহ্ম মান্তরার পরেও ছেদ বিন্যন্ত হয়েছে, কিন্তু পাঠকেরা জানেন, পর়ার- 
জাতীয় প্রবহমান ছন্দে যুক্মমান্রার পর ছেদবিন্যাসের দিকেই রবান্দুনাথের 
প্রবণতা 'বদামান। 

যাই হোক, প্রকৃত গদাচ্ছন্দে ছেদ ও যাঁতর চ্ছাপনে কাঁবকে দিজের 
এতদিনের অভ্যন্ভ রীতিও শীঘ্র উল্লঙ্ঘন করতে হয়েছে। এখন কাঁব ৪, 
৬, ৮ এর সঙ্গে ৫, ৭, ৯৯ ১১, এমনাঁক ১৩ পর্ধন্ত মান্রাকে মৃখোমূখ স্থাপন 
ক'রে ষেন এক নৃতন মন্ত্রে নকুল ও আঁহকে একসঙ্গে খোলয়েছেন। লক্ষ্য 
করতে হবে, আমন্রচ্ছন্দের মত কাঁব ছেদকে সহসা কখনো পরের মধো স্থাপন 
ক'রে বৈচিত্য আনয়নের চেষ্টা করেন নি, সচরাচর যাঁতপাতের সঙ্গেই ছেদ 
টেনেছেন, অথবা এমন বলাই আধকতর সংগত যে, ছেদের ক্ষেত্রে তকে 
ছেদের বশবতী রেখেছেন; যেমন হয়ে থাকে সাধারণ গদ্য । এই দিক থেকে 
ইংয়েোজি £:৩০ ৬৩:5৩ এর 08৫50০9 বা এক একা অথশবভাগের শেষের 
স্বয়বিরতির সঙ্গে গদ্যচ্ছন্দ তুলিত হতে পারে। এখানেও ছেগয?্ত অথ"- 
বিভাঙ্গের অনুসারে বিন্যস্ত ক্ীদঅই'ছদ্দের নিয়ামক । যাঁড ধা পর্ব পল 


৩৪৬ রবান্দ্-প্রতিভায় পারিচয় 


বিভাগ রীদ্‌মএরই অঙ্গ হয়েছে। ধরা যাক পুমগ্চ'র “নাটক' কাতার, 
নম্নালাখত অংশ-_ 


নাটক 'লিখোছ একাঁট । ৯ 
[বিষয়টা কণ বাল। ৭ 
অরুন গিয়েছেন স্বর্গে, ৯ 
ইন্দ্রের আঁতাঁথ 'তাঁন/নম্দন বনে ৮+৫ 
উবশী গেলেন/মন্দারের মালা হাতে ৬+৮ 
তাঁকে বরণ করবেন বলে ১০ 


অথবা, এঁ কবিতায় যেখানে নিজের ছন্দ সম্পর্কে বলছেন-_ 
বাইরে থেকে এ/ভা?সয়ে দেয় না/প্রোতের বেগে ৬+৬+& 


অন্তরে জাগাতে হয় ছন্দ ১০ 
গুরুলঘ; নানা ভাঙ্গতে । ৯ 

সেই গদ্যে লিখোঁছ আমার নাটক, ১৩ 
এতে চিরকালের স্তব্ধতা আছে, ১২ 

আর চলাতকালের চাণ্চল্য। ১০ 


দেখা যায়, আমরা সাধারণ গদ্যের। উচ্চারণে সম-বিষম মান্রাভেদ না ক'রে 
যেমন যতি দিয়ে থাকি, সেই ভাঁঙ্গকেই কবি কলাকৌশলের দ্বারা বিশেষ 
'দিয়েছেন। প্রত্যাশিত স্বক্পমান্রার পর্বকে একটু বিলাম্বিত ক'রেও কবি তাঁর 
রসোদ্দেশ্য সাধন করেছেন। কিন্তু মনে হয়, দুশট উপবাঁতষুত্ত ১৩ মানার 
পৰবই সবচেয়ে বড় পর্ব হিসাবে গদ্চ্ছন্দে ব্যবহৃত হয়েছে । এইভাবে গদ্য 
প্রয়োজনীয়তা-মনস্ত হয়ে রূপরসাত্মক যথার্থ কাব্যের অঙ্গীভূত হয়েছে । কবির 
মনোভাব অনুসারে যতি নিয়ামত হয়েছে ব'লেই গদ্যচ্ছন্দের যাঁতি সম্পর্কে 
কোনো ধরাবাঁধা নিয়ম প্রণয়ন করা অসম্ভব । পণুশ্রস্তর দৈর্ঘা কী পাঁরমাণ 
হবে তা-ও নিভর করছে কাব্যার্থের সংগাঁতর উপর । কাঁবভাবনার সঙ্গে 
একাঁচত্ত হতে পারলে তবেই যেহেতু এর 'বাভন্ন পঙত্রস্তর যাঁতস্থাপন এবং 
উত্থান-পতন ধরা সম্ভব, সেইহেতু, গদ্যচ্ছন্দের পাঠ সাধারণের পক্ষে পদ্যের 
মত সহজ হয় না। গদাচ্ছন্দের রচনাও শীন্তহীন কবির পক্ষে সহজ নয়, কারণ 
এর জন্য বাঙলা উত্তম গদ্যের উপর আঁধকার থাকা চাই। “শশ:তীথ” 
কবিতা যাঁদ সুরধমা প্রবহমান গদ্যে লেখা প্রথম কাঁবতা হয় তাহলেও বুঝতে 
হবে, ভালো গদ্য লেখার নৈপুণ্যের উপর এই ছন্দোরীত কশ পারমাণ 'নির্ভর- 
শশল। গদ্যচ্ছন্দের পাঠে ঘাঁত ঠিক কোথায় পড়বে এ বিষয়ে কবি পাঠকের 
রুফির উপরেও হয়ত বা বৎকা9ৎ অধিকার অর্পণ করেছেন। আনয়মিত 


গোধুঞজা-পর্ধায় ৩৪৭ 


রাজিব পৰে 'চলনে অভ্যন্তরীণ নিয়মের সুর কেমন আুন্দর ধবাানত হয়েছে 
'তা অপেক্ষাকৃত কলাকৌশলপূর্শ. একটি অংশ থেকে দেখা যাক-- 


এতকাল আমার লীলা এই দেহে, ৯৩ 
এর অণতে অণুতে আমার নত্য, ১৩ 
নাঁড়তে নাঁড়তে ঝংকার, ৯ 
মূহৃতভেই কি উৎসব দেবে ভেঙে, ১২ 
২ 

দশর্ণ হয়ে যাবে বাঁশি, ৯) 
৮ 

চূর্ণ হয়ে যাবে মৃদঙ্গ, ১০ 
ডুবে যাবে এর 'দিনগীল ১০ 
অতল রাশির অন্ধকারে । ১০ 

( চিররূপের বাণী ) 


কোন: মন্মে কবি এই বিশৃঙ্খল পদক্ষেপকে এঁকাবম্ধ করলেন, সাধারণ 
গদ্যকে কাব্যের গদ্যচ্ছন্দে উত্তীণ“ ক'রে দিলেন, যার জন্যে এই শিল্পী কাবির 
সম্পরকে এ মন্তব্য চলল না যে, :07:08৩ 15 ৬5189 8100 9159 109161 
2০5০ যার ফলে বলা হ'ল “এ গদ্য, কিন্তু ঠিক গদ্য নয়” 2 কাঁবর অনুভাতিই 
যাঁদ গদ্যকে কাব্য ক'রে তুলেছে, একে নিয়ামত করেছে কোন্‌ শিজ্পগুণ 2 
ক'বি তাঁর গদ্যচ্ছন্দ সম্পর্কে আলোচনায় একে গাঁতলীলা বা মোটামুটি রীদঅ 
ব'লে উল্লেখ করেছেন, যা শব্দার্থের অভ্যন্তরে অদৃশ্যভাবে সণ্রণশশল এবং 
কবিভাবনার সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে য্ন্ত । বৃস্তৃতঃ সাধারণ বাঙলা গদ্যের মধ্যেও 
যে রীদঅ আছে, যা আমাদের কথা বলার সণয় বিশেষ বিশেষ ভাবমৃহূর্তে 
মান্ত উচ্ছলিত হয়ে ওঠে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তীক্ষম অনুভূতিতে যার 
সাধারণ রূপটি সর্বপ্রথম ধরা পড়েছিল, গদাচ্ছন্দে তারই 'বশেষ প্রকাশ । 
গদাচ্ছন্দ গদ্যই, সুরধমাঁ গদা। 

গদ্যচ্ছন্দের ভাব ও বৈচিত্র্য অনুসারে এই গাঁতি কখনো সোজা পথ ধ'রে 
অগ্রসর হয়েছে, কখনো সম-বিষম ছোটবড় 'বাভিন্ন মান্লার পর্বের বা পঙক্তর 
আশ্রয়ে আন্দোলিত হয়েছে, আবার কখনো বা হলন্ত গুরু অক্ষর এবং আ, 
ঈ, উ প্রভাতি স্বরকে দু'্মান্লার পায়ে উন্নীত ক'রে রসানুকূল বাজনার 
স্াম্ট করতে সক্ষম হয়েছে । একটা সাধারণ ভাগ ক'রে বলা যেতে পারে যে, 
কাহিনী বা আখ্যানআশ্রয়শ অথবা তত্বীববৃতিমূলক কাঁবতায় অলংকারহশীন 
সরল কথ্য গদ্যের ভাঙ্গ অবলম্বিত হয়েছে, আর যেসব কাঁবতায় কবির গভাঁর 
বিস্ময়বোধ বা অল্তার্নীহত কোনো জিজ্ঞসা বা 'নগ্ড় আকৃতি প্রকাশ 
পেয়েছে, সেগীলতে অলংকারময় চাতুরপূর্ণ বাগভাঙ্গ অনুসৃত হয়েছে । 


৩৪৮ রবীম্দ-প্রাতভায় পারচয় 
ফাঁবির ভাবাবেগই' সর্বঘ মূল নিয়ন্ত্রণ শীল্তরূপে বিরাজ কর্পছে। জামযা 
পৃবেই ইংরোজ 19০ ৬6:89 বা 0805099 0:03৩ এর সঙ্গে এর লাদশ্ো্ল 
কথা বলোছ। এখন বাঙলা ভাষার বিশিষ্ট শান্তর দিক থেকে এর স্বরূপ 
[নর্ণয় করলাম । | 

ভাষায় সাধারণের আঁতীরন্ত সোন্দর্যসম্পাতে গদ্যকাধ্য কতদ্‌র রমণীয় 
হতে পারে তা মোটামুটিভাবে মান্লা নিদেশশে ক'রে (কারণ, এ বিষরে রুচি 
অনুসারে একটু ইতর-বিশেষ হতেও পারে ) দেখাতে চাই । মনে রাখতে 
হবে, কাব গুরু-অক্ষরকে সবর্প (অর্থাৎ কেবঙ্গ মান্রাবৃত্ত ছন্দের অবশা- 
করণায়তার চ্থছলেই নয়, অক্ষরমান্রক পয়ারজাতীয় ছন্দেও )একমান্লার আঁধক 
মূল্যের মাদা দতে চান। কাঁবর এই খেয়াল পদ্চ্ছন্দনীতর দিক থেকে 
িভ্রাটের সম্মুখীন করলেও, দেখা যায়, অলংকারবহুল গদ্যচ্ছন্দে তাঁর এ 
ধারণার পূর্ণ সুযোগ তান গ্রহণ করেছেন । এ 'হসাষে শব্দমধ্যবতাঁ হলম্ত 
অক্ষরগূিতে এবং অনেক সময় আ, ঈ প্রস্ততি স্বরগীলতে একমান্তরার বৌশ 
টান 'দিলে শ্রাতিমধূর হয় । আমরা মান্রারক্ষণনীতির বিষয়টি বিবেচনায় 
রেখেও শুধু; পাঠের সৌকধের দিকটি দেখাচিহ । এ চ্ছানগলিতে কেবল 
স্বরের ক্ষেত্রে মান্্রানর্পণের জন্য ২ সংখ্যা ব্যাবহার করছি । কোনো শব্দের 
শেষে হলন্ত ব্যঞ্জন থাকলে তার আশ্রয়ী অক্ষরাট সব স্বভাবতঃ দীর্ঘ 
উচ্চারিত হয় ব'লে এ স্থানগ্ঁলতে ২ সংখ্যা নদেশের প্রয়োজনীয়তা অনদ্ভব 
কারান। এই ছন্দের কাঠামোতে পঙীন্তর শেষে সবন্র াতি আছেই, মান 
মধ্যেকার ঘাঁত 'নাদণ্ট হচ্ছে । যেমন-_- 


দেখোছ / কালো চোখের পক্ষমরেখায় 
জলের আভাস ; 


দেখোছ কাম্পত অধরে / নিমশীলত বাণীর 
বেদনা ; 
শুনেছি কাঁণত কঙ্কণে 
চণ্ল আগ্রহের / চকিত ঝংকার । 


অথবা ধরা ধাক, পন্রপুটের বখাত “পৃথিবী” কাবতার নিম্নালীখত কয়েকাঁট 
'পঙশন্ত-- 


গ্রোখাপপধণয় ৩৪৯৯ 
্‌ দই রি 
অচল-অবরোধে আবদ্ধ / পৃথবী, / মেঘলোকে উধাও পৃথব+, 
| ্‌ ২ 


ধগারপঙ্গমালার মহং মৌনে / ধ্যানানমন্না পহাথব, 
২ ২ 


নীলাম্বুরাশির অতন্দ্ররঙ্গে / কলমন্দ্রমুখরা. পৃথিবী", 
চি চ 


অন্বপূণা তুমি সুন্দরী, / অল্নরস্তা তুমি ভীষণা 


পড়লে মনে হয় সংস্কৃত ভাষার কোনো বিখ্যাত কাব পাঁথবী সম্পর্কে বন্দনা- 
স্তোন্র রচনা করেছেন । এইরুপে অক্ষরমান্রক ছন্দেও কাব সংস্কৃত কাব্যের 
অনুরূপ ধ্বীনসৌকর্য ও লশলাভাঁঙ্গমাময় গাঁতির সঞ্চার করতে পেরেছেন এবং 
কতকগ্যীল গভীর আত্মীজজ্ঞামার কবিতায় উপানিষদের অনুরূপ গম্ভীরতাও 
এনেছেন। 

মহাকবির যে শজ্প-প্রাতিভা সংগীতে বিচিত্র কথা ও সুরের ইন্দ্রুজাল স:্টি 
করেছে, কাব্যে সংস্কৃত ধ্বানগাম্ভীর্ষের সঙ্গে কোমলা বঙ্গবাণণর পাঁরণয় 
ঘাটয়েছে, সংস্কৃত নাট্যরীতির সঙ্গে বাঙলা যান্রারীতি মিশিয়ে নাটককে 
অভীম্ট ভাবসংকেতেযর় উপযোগী ক'রে তুলেছে, 'বাঁভন্ন পদ্ধাতর নৃতোর 
সঙ্গে সংগীত ও কথার মিশ্রণে অথবা মকাভনয়ে বাঙালীকে আভনব আটের 
আস্বাদন দিয়েছে, সেই প্রাতভাই কাব্যজীবনের সায়াহ্ছে গতানুগাঁতকতার 
ণিবরোধী এই নূতন রূপসং্টিতে কাঁবকে গনয়োজত করেছে । তবে এর ব্যাপ্তি . 
সধমা নির্ণয় বা মুল্য নর্পণ করারণশদন ঠিক আজও আসোন। কারণ, 
এখনও দেখা যায় যে বিশ্বের উচ্চতম কাব্াসন্টতে গদা অপেক্ষা ছন্দেরই 
আঁধকার এবং রবীন্দ্ের সুমহৎ সষ্টগুলর স্বাক্ষর পদ্যচ্ছন্দেই ?নীহত .. 


হয়েছে। 


পুনশ্চ? একালের অন্যান্য কাব্যগ্রন্থগহীল থেকে এক হসাবে পৃথক্‌। এর 
অনেকগুলি কবিতায় কাব সাধারণ মানুষের আনন্দ-বেদনাকে কাবোর বিষয়ী- 
ভূত করতে চেয়েছেন__যার বাইরে আছে ক্র কাহিনী, সবর বিজাঁড়ত আছে 
বান্তবত্াময় সহানুভ্ীত । রবীন্দ্রনাথের যে-কবিমানস অতুলনীয় ছোটগজ্প- 
গুলির সৃষ্টি করেছে, তা-ই গদাচ্ছন্দের সুবিদ্হৃত বাহন অবলম্বন ক'রে 
সহজেই কাব্যের ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করেছে এবং বান্ভবতার মধ্যে বিচরণ, 
করেছে। ছোটগঞ্পের নাটকীয় পারণামও কয়েকটি' কবিতায় লক্ষণীয় । কিন্তু 
বলা বাহুল্য, এগুলি কাব্যাকারে ছোটগরকণ হয়নি, এ্লির' মধ্যে ঘটনার 


৩৫০ রবন্দু-প্রাতিভার পাযচয় 


'বোৌঁচন্ত্য এবং ঘটনার আঘাতকে বশখভূত ক'রে নায়ক-নায়িকার মনোবেদনা ও 
কাঁবর কাবারস উচ্ছলিত হ'য়ে উঠেছে, যেমন ঘটেছে “দাধারণ ' মেয়ে” বা 
“বাঁশি কাবতায় ৷ প্রথমাঁটতে কাব একালের সমাজের অবহোলত সেই নারীর 
বেদনাকে ভাষা দিয়েছেন, যে শুধু ধিদুষা ব'লে নয়, নারী বলেই তার ন্যাষা 
আঁধকার পায় নিন, আর দ্বিতীয়াটতে বাইরের জাবনে ক্রিষ্ট অভাবগ্রন্ঠ সাধারণ 
মানুষের চির-অপূর্ণ মিলনস্বপ্নের আভলাষ জানয়েছেন-__ 
এ গান যেখানে সত্য 
অনন্ত গোধূলিলগ্নে 
সেইখানে 
বাহ চলে ধলেশ্বরণ, 
তীরে তমালের ঘন ছায়া, 
আঁঙুনাতে 
যে আছে অপেক্ষা ক'রে তার 
পরনে ঢাকাই শাড়ী, কপালে 'স"দর। 
শেষ 'চাঠ, ক্যামোলিয়া, ছেলেটা প্রস্তুত কাঁবতায় ঘটনার পাঁরসর অপেক্ষাকৃত 
বেশি হ'লেও এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে শেষের দিকে ছোটগঞ্পের পারথামণ 
আঘাত অনুভব করা গেলেও, কাব্যরূপ বিচার ক'রে বলা যায়, কাব এগলকে 
কাব্যই করতে চেয়েছেন, গঞ্গ নয়। এই দিক 'দিয়ে পূবেকোর 'পলাতকা, 
বীতমত কাব্য, প্রথার অবরোধে বেদনাময় অথচ নিসগণীশ্রত জশবন-উপলাষ্ধর 
বাসনায় কাতর--যে-বাসনা কাবর নিজেরও, পরোক্ষভাবে প্রকাশ করা হয়েছে 
সান্র॥ 
কাঁবর সাধারণের মধ্যে অসাধারণকে 'দেখার এই আগ্রহ মানূষকে আঁভিক্রম 
করে ইতর প্রাণী, কাঁটপতঙ্গ পযন্তি বিস্তৃত হয়েছে । অব্যবাহত পূর্বে 'বন- 
বাণী*তে কাঁবর আত্মীয়তা প্রকাঁতর ক্ষুদ্র জীব পর্যন্ত অগ্রসর হয়েছিল । 
একালে তারই প্রসার এবং তাদের জাবনরহস্যের মধ্যে প্রবেশ করার আগ্রহ 
দেখা যায়। পরবতাঁ 'আকাশপ্রদশীপ” এর পাঁখর-ভোজ ও বোঁজ, “আরোগ্য” 
এর চড়ুই পাখি, এবং আলোচ্য 'পুনশ্চ'র শাালখ, মাকড়সা, 'পিপড়ে, রান্তার 
কুকুর, এমনাক গুবরে পোকা পধনন্ত বিস্তৃত কাবর সহানুভাঁত একর মিলিয়ে 
একালের প্রীতিপ্রবণ ও তুচ্ছের প্রাত আগ্রহী কাঁব-মানসাঁটকে বুঝতে হবে। 
মাকড়লা ও প-পড়ে স্াষ্টর চৈতন্যপ্রবাহের সঙ্গে অবশ্য যুস্ত হ'লেও ওদের 
আশা-আকাঙ্ক্ষাময় অন্তর কাঁবর কাছে অজ্ঞাত রয়ে গেল, পৃনশ্চতে কবির এই 
আক্ষেপ প্রকাশিত হয়েছে । জাঁবজগতের প্রাত যে-আত্বক আকর্ষণের পারচয় 
সোনার তরাঁ, চৈতালি কাব্যে বহহপৃবেই কাঁব অনুভব করোঁছলেন তা পৃবে-- 
কার তীব্র ব্যাকুলতা ও কঙ্পনামলকতা জাঁতক্রম ক'য়ে বনধাণশর মধ্য দিয়ে 


গোধৃজিসপধশয় ৩৫১ 


এখানে এসে সহজ সহানভাত ও আন্তাঁরকতার সঙ্গে নতনভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে মনে হয়, বখন শুনি এই কাঁটপতঙ্গের জশীবনধায়াকে লক্ষ্য ক'রে 
কাঁব বলেছেন--. 
ওদের নীরব নাখলে এখান উঠেছে 
স্পর্শে স্পর্শে সুর, ঘাণে ঘ্রাণে সংগীত, 
! মুখে মুখে অশ্রুুত আলাপ, 
চলায় চলায় অব্যন্ত বেদনা । 
অথবা একক বিচরণশীল শালখকে দেখে ভাকছেন__ 
জীবনে ওর কোনখানে যে গাঠি পড়েছে 
সেই কথাটাই ভাবি। 


লক্ষণীয় বিষয় যে এই সময় কাঁবর চিত্তে খাপছাড়া, অসাধারণ বা অন্ভুতের 
প্রতি একটা আগ্রহ জেগেছে । তাঁর ছাব-আঁকার উৎসাহের মধ্যে এই ভাবাঁট 
সমাঁধক পরিস্ফুট হয়েছে । ছেলেটা, জাহাজের সেই অদ্ভুত লোক, বটেকৃষ্ট 
প্রভীতর বর্ণনায় কাঁবর এই মনোভাঙ্গর বিশেষ পারিচয় পাওয়া যায় । 

কাঁবর এই সময়কার উদার মানবীয় ভাবের মধ্যে যে বাষ্বতা বিদ্যমান 
তা তাৎকালিক অস্পশ্যতা-সমস্যা অবলম্বন ক'রে রাঁবদাস, রামানন্দ প্রভৃতি 
কাহিনীর মধ্য প্রকাশলাভ করেছে । কালের যাল্লা” ও চণ্ডাঁলকা” নাঁটকায় 
কাঁব এবিষয়ে তাঁর মনোভাবের একি পণাঙ্গ প্রকাশ চিন্তিত করেছেন। পাঁরণত 
জখীবনবোধ থেকে উৎসারিত এই সহজ বান্তব মানবপ্রণীতির দিকটি সায়াছ্ছের 
শবদায়শ কবির চিত্তকে স্বাভাবিকভাবেই আবিজ্ট ক'রে রেখেছে । গান্ধীজীর 
হাঁরজন আন্দোলনের আভঘাত উীল্লাখত অস্পৃশ্যতা বিষয়ক কাঁবতাগুলিতে 
লক্ষণীয়। এই শ্রেণীর মানৃষপ্রীতির কীবতা'নচয়ের মযো উল্লেখযোগ্য হল প্রথম 
পূজা*। কাব তাঁর গভীর সহানুভাাত ও সমাজ-অধ্যয়ন নিয়ে লক্ষ্য করেছেন 
আর্ধশ্রেণীগত ত্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়াদ কিভাবে অনার্য ও হাীনবর্ণের সংস্কৃতিকে 
আত্মসাৎ ক'রে এ হীীনীকৃত মান্ষগ্ীলকে নিম্চুরভাবে বাত করেছে তাদের 
গনজস্ব সম্পদ থেকে । 

এ ছাড়া পুনশ্চতে আত্মজীবন অনুভবের কয়েকাট কাঁবতাও রয়েছে, ঘা 
থেকে পাঠক কাঁবর 'বাঁশন্ট জীবনানুরাগ ও আঁবচলিত প্রক্লাতপ্রীতর 'নাশ্চত 
পরিচয় পাবেন। এই শ্রেণীর কাবতাগ্ীল কোনো কোনো অংশে তত্বমূলক 
ও 'গিবাত-প্রধান হয়েও চ্ছানে স্থানে অনুভাতর স্পর্শে রমণায় হয়ে উঠেছে। 
অনুভাতির প্রকাশ ও অনুভূতির বিবৃতির মধ্যে কাঁবধর্মের ক্ষেত্রে অনেক 
সময় প্রভেদ সামান্য থাকে এবং এক' আধারে বিদ্যমান থেকে সহজেই একাঁট 
অপরাঁটকে বশীভূত ক'রে আত্মপ্রকাশ ঘটাতে পারে । শেষ সপ্তক ও পন্রপৃউ 


৩৬২ রবান্দুপ্প্রাতভায পায়চয় 


আলোচনায় আমরা এই দিকটির বিশেষ পারিচয় পাব । পাুনশ্চর 'নতন কাক, 
খোয়াই, বালা” প্রদত্ত কয়েকাঁট কবিতা এই শ্রেণীর, এবং এগুলির মধ্যে 'লততন 
কাল'এ কাব যাঁদও খ্যাত-অখ্যাতির প্রশ্ন তুলেছেন, পুরাতন দিনের এবং 
নুতন দিনের কাঁবসানসের মধ্যে একটা সেতু স্থাপন করতে চেয়েছেন এবং 
তাঁর কাব্যের নূতন পালার কৈফিয়ৎ দিয়েছেন, যেমন--. 
দিনের শেষে নোতুন পালা আবার করোঁছ শুরু 
তোমার মুখ চেয়ে-- 
প্রভৃতি, তবু থোয়াই'-এ কাঁবমানসের চিরম্তন নিসর্গ-প্রীত বিদায়ের 
কারুণ্যের মধ্যে উচ্ছীসত হয়ে উঠেছে-- 
আমারও যখন শেষ হবে দিনের কাজ 
1নশীথরান্রের তারা ডাক দেবে 
আকাশের ওপার থেকে__ 
তার পরে? 
তার পরে রইবে উত্তর দিকে 
এঁ বুকফাটা ধরণীর রান্তমা, 
দক্ষিণ 'দকে চাষের খেত, 
পুবাঁদকের মাঠে চরবে গোর2। _ ইত্যাঁদ 
কাঁবতাটি স্বভাবোন্তময় প্রকীতির বর্ণনায় এবং চিন্রসৌন্দর্যের পাঁরবেশনে 
উল্লেখযোগ্য হয়েছে । বাসা” কবিতায়ও ময়;রাক্ষীর কঞ্পনার মধ্য দিয়ে 
(৪0০ [015419166, তু” )প্রকীতি ও মানব-প্রশীতর সঙ্গে কাঁবর চিরম্তনের 
ভাবনাহীন স্বপ্নাবলাস অর্থাৎ রোম্যান্টটক বাসনাই স্বচ্ছভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে-_ 


এ বাসা আমার হয়ান বাঁধা, হবেও না। 
ময়্‌রাক্ষী নদী দোখণাঁন কোনো দিন ।-- 
ওর নামটা শু'ননে কান 'দয়ে, 

নামটা দোৌখ চোখের উপরে-_ 
মনে হয় যেন ঘননীল মায়ার অঞ্জন 
লাগে চোখের পাতায় । 
আর মনে হয়, 
আমার মন বসবে না আর কোথাও, 
সব কু থেকে ছুটি নিয়ে 
চলে যেতে চায় উদাগ প্রাণ 
মর্য়াক্ষী নদীর ধারে | 


গোধশল-পধণয় ৩6৩ 


“কোপাই? কাঁবতায় কাঁবর বতর্মানের সাধারণ-মানুষ-প্রশীত এবং 'খোয়াই'সএর 
সদদশ নিসগ'সোন্দস্পৃহা মিলে গেছে। কাব একালের গদাচ্ছন্দের সঙ্গে 
কোপাইয়ের গাঁতর ছন্দকে মালয়ে 'িয়েছেন-- 
জলসম্ছল বাঁধা পড়েছে ওর ছন্দে, 
রেষারোষ নেই তরলে শ্যামলে । | 

আত্ম-মানস-ববৃতির সঙ্গে যৃস্ত কাঁবর এই দার্শীনকতাবহীন অনুভাতময় 
কাবতাগুলি সহজেই কাবালোকে উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । “ছহটির আয়োজন? 
তুচ্ছ ও অবহেলিত ইতর জা'ব ও দৃশ্যকে নিয়ে লেখা পুনশ্চর একটি অনবদা 
কাবতা। একাঁদকে পৃজোর ছহাটর হাওয়ায় মধ্যাবত্ত মানুষের রঞ্জীন চ্বপ্ন, 
অন্যাদকে ঘাতকের হাতে উংসংষ্ট ছাগ্কুলের আতকণ্ঠ, দুটি বিপরাঁত দৃশ্যের 
অবতারণা ক'রে কাব অনায়াসে করুণ রসে পাঠককে আঁবস্ট করেছেন ।* 

পুনশ্চ'র এ রোম্যানাটক মনোভাবের এবং তুচ্ছ 'নসর্গবস্তু বা সাধারণ 
মানুষ নিয়ে লেখা কাঁবতা ছাড়া কাঁবর ভাবাদর্শের প্রকাশক কয়েকটি কাঁবতাও 
এতে রয়েছে । যেমন "বচ্ছেদ' অথবা িশবশোক' অথবা ণচররূপের বাণী; । 
'বচ্ছেদ” কাবতায় 'মেঘদূত' কাব্যের ভাববস্তুকে নৃতন আদর্শে ব্যাখ্যা 
করছেন যাত্রী মনোভাবের দিক থেকে ৷ 'বরহই মানুষের চিন্তে গৃহত্যাগের ও 
গতর প্রেরণা দিচ্ছে। বিরহ যক্ষ যেন অপূর্ণ। আর অলকাপ্দুরীর 
মধ্যবার্তন বা সৌন্দ্যের পূর্ণতার প্রতীক নারী ঠিক অপূর্ণ নয়, তব॥ 
সেও প্রতীক্ষার বাঁশ বাঁজয়ে চলেছে । যক্ষের বিরহকে কাব অভিনান্দত 
করছেন এইজন্য যে, বিরহে সে যাত্রী, তার মনকে প্রসারত ক'রে দিয়েছে 
সুদূর বিশ্বে নদনদশ-জনপদের মধ্য 'দয়ে*রামাগার থেকে অলকায়। প্রথম 
জাবনের রোম্যানটক সৌন্দর্ক্ষুধার সময় লেখা “মেঘদৃত? কাঁবতার সঙ্গে এই 
কাঁবতার পার্থক্য এবং সেই সঙ্গে গোধ্লি-পর্যায়ের রবীন্দ্রমানসাঁটকে বুঝে 
[নিতে হবে। এ প্রসঙ্গে 'সানাইয়েশর বক্ষ কাঁবতার আলোচনাও দুষ্টব্য ! 
শব্বশোক” কবিতায় আত্মজীবনবিবৃতির সঙ্গে কবি বলতে চাইছেন যে নিজ্জ- 
দুঃখে বিম্‌ঢ়ে অবস্থায় তাঁর বা কারোর পক্ষে কাব্য রচনা সম্ভব নয় । আভলাষ 
জানাচ্ছেন যাতে 'িশ্বদ2ঃখ তাঁর মধ্যে রূপ ধরে। এ না হ'লে কাব্য জন্মাতে 
পারে না। এট কাব্যরচনা-তত্ের আমাদের পাঁরাঁচত কথা । “চরর্‌পের বাণী 
কবিতায় ভাববাদশ রবীন্দ্রনাথ বস্তু বা জড় বা চ্কুলের নশ্বরতা এবং ভাব বা 
চেতনা বা লক্ষের চিরন্তনতা প্রাতপল্ন করেছেন । সক্ষম বাঁদও চ্ছুলের মধোই 
আবদ্ধ, যেমন সৌন্দর্য নৈপার্শক বস্তুর মধ্যে, অথবা রূপ দেহের মধ্যে, তব 


* এ সব কাঁবতার শম্ধ কাব্যসোন্দর্যে'র পরণক্ষা করা হয়েছে “চন্রগাঁতময় 
রবান্দ্ু-বাণী” গ্রন্থে । ্‌ 
রবীন্দ্ু--২৩ 


৩৫টি রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


দেহের সঙ্গে আধকারের সংগ্রামে রূপের জয় হচ্ছে, কণ্টের সঙ্গে সংগ্রামে জয়” 
হচ্ছে বাণী । রূপের সঙ্গে বাণীর মিলন হচ্ছে কাব্যকঞ্পলোকে। 

'মানবপুর” এবং “শশহতীর্থ কাবতা দিতে মানবতার মৃতশীবগ্রহ প্রীস্টের 
আগমনকথা বলা হয়েছে । “শিশ্দতীর্থ ( তাঁরই ইংরোজ রচনার অনুবাদ ) 
কবিতাটিতে দেখানো হয়েছে যে এ মানুষশ্রেষ্ঠের আঁবিভরশাবের জন্য আপামর 
জনসাধারণকে তপস্যা করতে হয়েছে ; অজ্ঞান, সংশয়, আব্বাস, আত্মকলহ 
প্রভৃতির বাধাবিঘ; কঠোরতম দুঃখের মধ্য দিয়ে আঁতিক্রম করতে হয়েছে । 
কবিষ্তাঁটতে মানুষের এই দহঃখবরণের চিন্রাট বিস্তৃতভাবে উপস্থাপিত করা 
হয়েছে এবং আঁভিযাল্লী মানুষের চরম প্রাপ্তির গৌরব প্রদর্শিত হয়েছে । বাধার 
সঙ্গে সংগ্রামের মধ্য দিয়ে মানুষের জয়যাত্রার 'বিষয়টি “বলাকা'র ঝড়ের খেয়া" 
প্রভৃতি কাবতার ও “মানুষের ধর্ম” প্রবন্ধের সমসূত্রে কাঁজ্পত । 'মানবপন্ত” 
কাঁবতায় 'নিপাঁড়ত আর্ত মেহনতাঁ মানুষের অকৃত্রিম বান্ধব এই কাঁবর 
অশ্রুসজল বেদনার ছবি পাঠক পাবেন । 

“তীর্থযাত্রী' এলিঅটের কাঁবতার উদর হোত ক তে 
ভাবের একটা মৌলিক সাদশ্যও রয়েছে । প্রথাজজর শঞ্খালত শ্থিতিশশল 
জীবনধান্ার চেয়ে দুঃখময় মৃত্যুতাপদগ্ধ জীবনই যা্লীদের কাছে বরণীয় 
হয়েছে । 

: অঙ্প পূর্বে আমরা নিদেশি করোছ যে গাঁতিকাব্যে আত্মজীবনাববাঁত 
এবং কাক মুহূর্তের আত্ম-অনুভূতির মধ্যে ব্যবধানের সীমা টানা দুঙ্কর । 
এ ধরনের কবিতার একাঁট বিশেষ মূল্য আছে, তা এই যে, এগুলির সহায়তায় 
পাঠক আত সহজে এবং প্রায় নির্ভূলভাবে কাঁবমানসের রহস্যলোকে প্রবেশ 
করতে পারে এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে কাব্যরসের অপ্রতুল ঘটলেও সৃষ্টি 
ক্রিয়ানপ্‌ণ কাঁবর মনোরাজ্য দর্শনের বিস্ময় থেকে বাগিত হয় না। “শেষ 
সপ্তক' পাঠের পূর্বে আমাদের এই কথাটি বিশেষভাবে মনে রাখতে হবে । 
আমরা পহনশ্চ'তে কবির 'নিরাসন্ত নিসর্গপ্রীতি ও জীবনপ্রণীত পেয়েছি, 
বাস্তব ও অনাদৃতের প্রাত অনুরাগ পেয়েছি এবং বিদায়কালে উদাসখন 
মহাকালের লীলার সঙ্গে কাঁবর নিজ জীবনকে মালয়ে নেওয়ার আগ্রহ লক্ষ্য 
করেছি । এ সঘস্তই শেষ সপ্তকে আত্ম-জীবনবোধের সঙ্গে আরো প্রবলভাবে, 
চন্া সূরেই প্রকাশ পেয়েছে। সায়াহ্েও রসতৃষায় অধীর, কামনাহীন বিশহ্ধ 
জাটোর উপভোগে আগ্রহশীল না্লপু কাবমানসকে এতটা সঙগগ্ন ও ব্যাপক- 
ভাষে সহজে জানার অবকাশ ইতিপূর্বে আর হয়নি। জাবনস্মৃতির বাহক 
অথচ পাঁরণত জখবন-উপলাধ্ধতে "্ছির ও মহাকাশ-রহস্যানসম্ধান* কাবার 
নঃশেষ পরিচরশ্ু একমাত্র শেষসপ্তক, একথা বললে অতুযান্তি হয় না। 
সমকালের লেখা “বাঁথকা'তেও কবির জাঁবনচিন্ত রয়েছে, বিস্ঠু তা 


গোধাঁল-পর্ায় ৩৮৫ 


গ্রা়শই বছ? পূর্বেকার রোম্যান্টিক কাবা-স্মাতিতে পূর্ণ । এর কয়েকটি 
কাঁধতায় সোনার-তরর অমানবী িদোশনশীর পদধবানও শোনা যায়। 
“কৈশ্োোরিকা, কাঁবতাটিতে স্পম্টতই পবন িরহদ্দেশ-াল্লার সহচর এবং 
₹শষ জীবনের লাীলাসাঙ্গনীর চিত্র একে কাব একালেও আমাদের অপ্রত্যাশিত 
খৃবষ্ময় এনে 'দিয়েছেন। কন্তু পাঠকেরা লক্ষ্য করবেন, এই সময়কার শ্রেষ্ঠ 
অনুভ্তিগাঁল পদ্যের চেয়ে গদ্যের মাধ্যমে প্রকাশের জন্যই আঁধকতর 
জাগ্রহশীল । বাথকার প্রথম মাদ্রুত কাঁবতাঁটিতে আমরা একালের কাঁবাঁচতের 
একটা মোটামুটি পারচয় লক্ষ্য ক'রে শেষ সপ্তকের বিশ্লেষণমৃখখী বৈচিল্লোর 
মধ্যে প্রবেশ করব । কাঁবতাটির নাম “অতীতের ছায়া” আত্মক্রীবন-অনুভাত 
এর রসবস্তু । 
| মহা-অতাঁতের সাথে আজ আমি করোছ 'িতালি-_ 
দিবালোক অবসানে তারালোক জৰাঁল 
ধ্যানে যেথা বসেছে সে 
রৃূপহশীন দেশে ; 

“সে আখ্যায় আভাহত বৃহত্তর মানবজীবনের বা সমগ্র সৃষ্টির শিক্পী এখানে 
কাঁবর লক্ষাঁভূত হয়েছে । পূর্বে কাব যাকে মহাকাল বলেছেন, বলাকা- 
গূরবীতে জীবনের আবরাম গাঁতর মুখে যাকে বিশেষভাবে উপলাহ্ধ করে- 
ছিলেন, স্বকীয় বিদায়ের যান্লা-মমোভাবের মধ্যে সেই নিরাসন্ত কালকেই বার 
বার লক্ষ্য করেছেন-__ 

িজ্পী তুমি, আঁধারের ভামকায় 

ণনভতে রচিছ সৃষ্টি নরাসন্ত নির্মম কলায়, 
এবং অধুনা নিজ জীবনে এর প্রত্যক্ষ প্রভাব অনুভব করেছেন-_- 

তব আঁধকার আজ 'দনে দিনে ব্যাপ্ত হয়ে আসে 

আমার আয়ুর ইতিহাসে । ৰ 
জ ছাড়া 'চিররূপাসন্ত কাব অতীতের বিশ্বোপলাধ্ধির সঙ্গে বর্তমানের আত্ম- 
গংবৃত অবস্থার পার্থক্য জানাচ্ছেন__ 
: রূপময় বিবধারা অবল-প্তপ্রায় 
গোধালধূসর আবরণে, 
অতাঁতের শূন্য তার সুঙ্টি মোলতেছে মোর মনে । 


'শেষ-সপ্তটকের বয়েকাঁট কাঁবতা একই সময়-পারসরে লেখা প্‌রানো 
ছন্দোবদ্ধ কাঁবতাগদীলরই গন্যচ্ছন্দমময় রূপান্তর মান এমন কথা বললে 
ভুঙা হবে। পাঠক তুলনা ক'রে দেখবেন এগ্াল পদরাতনের নঘাঁকরণ নয়, 
পরীর ন:তন এবং সৃন্দরতর সৃষ্টি। যেমন ২, ৩, ৪, ৭, ২৯১ ২) হদ 


৩৬৬ , রবান্দ্র-প্রতিভার পারচয় 


্রন্থীত। এর থেকে একথাই প্রমাণ হয় যে কবিমানসের 'শাঁজ্পত প্রকাশ 
একালে অলংকৃত এবং সুরধর্ণী গণ্যাবন্যাসের মধ্যে যেমন সমাহত হতে 
চেয়েছে তেমন পৃরাতন ঢঙে নয় । গদ্যচ্ছন্দের আকর্ষণ উত্তম গাদ্যানর্নাণের 
উপর কা পাঁরমাণে 'ীনর্ভরশশল তা এই কাঁবতানচয়ের পাঠক স্পন্ট 
উপলাত্ধ করতে পারবেন। তা ছাড়া এও পাঁরস্ফুট হয়েছে ফে অনুভাঁত বা 
ভাবের উপরেই কাব্যস্বর্প ?নভ'র করে না, কাঁবকীতর বোশষ্ট্েই কাব্য 
অপর্‌প হয়ে ধরা দেয় । শেষ সপ্তক সেই অপরুপদ্বের এধবর্ষে মণ্ডিত কাঁবর 
গোধ্টলবেলার স্বপ্ন-উপহার কাঁবকৃতির দক থেকে পূর্বেকার যে-কোন 
কাঁবতাগ্রম্থের সমকক্ষ ৷ 

“শ্যে সপ্তকে*র কয়েকটি কাঁবতাতেই সাষ্টর অন্তাঁনশীহত কালচক্রকে কাব 
সত্যদ্রষ্টার মত প্রত্যক্ষ করছেন, যেমন করেছেন “বলাকা'র কালে । বিশেষ এই, 
এর সঙ্গে কাব বমানে তাঁর জীবন-বীণাকে 'নঃশেষে 'মালয়ে নতে চান । 
কাঁব দেখেছেন তাঁর চারাঁদকে প্রয়োজনের এবং খ্যাতির উপকরণ জড় হয়েছে । 
লোকে তাঁর অন্তনশহত মুক্ত নাঁলিপ্ত কাব-প্রাতমাকে না দেখে ব্যান্তগতভাবে 
তাঁকেই চিনেছে। এর ফলে লৌকিক জীবনে “বাইরের আমি" নানা জালে জাঁড়ত 
হয়ে পড়েছে । প্রয়োজন-সম্পে য্য্ত ব্যান্তত্বের এই দিকাঁট কাব পূবেও 
বহ্‌বার বেদনার সঙ্গে গ্মরণ করেছেন। যখনই অভ্যাসের জীবনে তাঁর চৈতন্য 
সংকুচিত হয়েছে তখনই আত্মার মস্ত প্রার্থনা করেছেন--যে-আত্মার পারচয় 
শুধু কাঁবত্বে, শুধু অনুভ্াততে বা প্রজ্ঞানমূলক উপলাষ্ধতে । 

শেষ সপ্তকের 'বিজ্ঞাননভ'র সাত সংখ্যক কাঁবতায় সৃষ্ট ও প্রলয়ের 
ইতিবৃত্তের ক্পনার মধ্যে কবি প্রার্থনা করছেন, “হে নির্মম, দাও আমাকে 
তোমার এ সন্ব্যাসের দশক্ষা |” এই মনোভাবই বৈজ্ঞাঁনকতা-্যুস্ত কবিকহ্ুপনার 
সঙ্গে একুশ সংখ্যক কাঁবিতায় প্রকাশ পেয়েছে । কাঁবতাঁটি নভোবিজ্ঞান-ভাব্রক, 
[বিশেষতঃ আইনস্টাইনের আপোঁক্ষক তত্ব-নিভ'র । এতে মহাকাশ-পারাশ্থিতির 
সঙ্গে পার্থব পাঁরান্থাতর তুলনা করা হয়েছে । অসীম মহাকাশের অসীম 
দেশকালের মধ্যে পাঁঞ্চব সৃষ্ট ও পার্থব কীতকে চ্ছাপন ক'রে কাব 
দেখলেন মহাকাশীয় নিমেষ-মধ্যে এখানে কত কাল ধ'রে হীতহাসের রঙ্গভাঁমতে 
বাত জাত ও সভ্যতার পাঁরিচয় বারে বারে লঃপ্ত হয়ে গেছে” 

ভেঙে পড়েছে যুগের জরম্তম্ভঃ 
নীরব হয়েছে কাবর মহাকাবা, 
গবলগন হয়েছে আত্মগোরবে স্পার্ধত জাতির ইতিহাস । 


সেই অসীনকালের মধ্যে অধ্‌না-আত্মীবচারক । কাঁব নিজেকে মতের জনা 
প্রাতকলিত ক'রে বুঝলেন ষে কাব্যকীর্তির দ্বারা নিঃশেষ অমরত্ব লাভ করা, 


গোধাল-পবণয় ৩৬৭ 


অসম্ভব এবং তার আশা মূঢ়, অর্থহীন । কিন্তু আত্ম-অনুভূতির, মধ্য যে 
পাওয়ার সত্য রয়েছে তা মুহূতের 'হ'লেও নিজ জীবনের 'দিক থেকে তার 
মূল্য চিরন্তন, তা অমর, যেহেতু তা সীমার অতাঁত। কাব বলছেন-_ 
অমরতার আয়োজন 
শশুর 'শাথল মৃণ্টগত 
খেলার সামগ্রীর মতো 
ধূলায় প'ড়ে বাতাসে যায় উড়ে । 
আমি পেয়েছি ক্ষণে ক্ষণে অমৃতভরা 
তার সশমা কে বিচার করবে ? 
কঙ্পান্ত যখন তার সকল প্রদীপ 'নাবয়ে 
সৃষ্টর রঙ্গমণ্ দেবে অন্ধকার ক'রে 
তখনো সে থাকবে প্রলয়ের নেপথ্যে 
কম্পান্তরের প্রতীক্ষায় । 
পরবতাঁ পন্রপুট কাব্যে দেখা যাবে জাবনাববৃতির সঙ্গে কাব কখনো ভুব্ধ 
হয়ে 'নরাসন্তভাবে খ্বতুপর্যায়ের আবর্তন প্রত্যক্ষ করছেন এবং স্বীয় বৈরাগণ 
গচত্রের মধ্যে কালের পদক্ষেপ গ্রহণ ক'রেও রসোপনধ্ধি এবং যাত্লাকে একন্ 
ধমাঁলয়ে নিতে পেরেছেন । সেখানেও প্রকীতি-রসাঁবহহলতার উপসংহারে কাঁব 
বলছেন-_ 
সেই সুরে তাগ্নবরণ তপ্ত আকাশে 
বাতাস হুহু ক'রে ওঠে, 
সেষে'বদায়ের নত্যভাঁটায় 'ভেসে-চলা 
মহাকালের দীর্ঘানঃ*বাস, 
যে কাল, যে পাঁথক, পিছনের পাম্থশালাগ্যীলর 'দিকে 
আর ফেরার পথ পায় না 
একাঁদনেরও জন্য 
এ হল চলার সঙ্গে যুস্ত কাঁবর বাসনাহীন মর্তা-উপলাব্ধ_-ফাঙ্গুনীর কাল 
থেকে প্রসাঁরত, সাবজনশনত্ব থেকে ব্যান্তিত্বে আবদ্ধ 'বিষাদময় প্রত্যক্ষ সত্য । 
যান্না ও চ্ছিতির, বৈরাগ্য ও ভোগের যে অদ্ভূত সমন্বয় কাব তাঁর পাঁরণত 
কঙ্গপনায় ঘাঁটয়েছেন, শেষ জাঁবনে ব্যান্তগত পাথেয়রূপেও তাঁকে সেই মনো- 
ভাব অবলম্বন করতে দোখি। বিষণ্ন কাঁবকে মুগ্ধ করছে যাল্লার মধ্যেকার 
রসোপলাহ্ধ, আনত্যের মধ্যে যা নিত্য-_ 
এই 'নিত্য-বহমান আনত্যের ম্রোতে 
আত্মীবস্মৃত চলাত প্রাণের 'হল্লোল 


৩৩৯ রবাল্দু-্রতিভায পাঁরটয 
শৈষ অগ্তকে কাব বিশেষ জোরের সঙ্গে তাঁর কবিদ্যয়পোট লীষারদৈর 
গ্োর্টর করতে টান। নাম নয়, কণীতি নয়, এমনাঁক অসংখ্য রচনার বধ 
বিজাঁড়ত তাঁর ভখ্ন ছি নানা রুপ নয়, কেবল তাঁর অন:রাগের দিকাঁটিই, 
একান্ত সত্য সেই কথা জানাতে চান। ছয় সংখ্যক ফাবতায় খ্যাতি, অধ্যাতি, 
প্রশ্নোজন, অভ্যাস, সমস্ত কিছ? বাইরের বস্তুকে তিনি কালের ধূলির 'নিকটে 
দনঃশেষে সমপর্ণ করেছেন, শুধু করেনাঁন তাঁর অনুভূতির স্বস্নময় সতা- 
মৃহ্‌তগদীলকে | যে মৃহর্তে_ 
সেখানে দৈবে কারো সঙ্গে দেখা হয়েছিল 
জল-ভরা ঘট নিয়ে যে চলে গিয়োছল 
চঁকিত পদে । 
তাঁর এই কবিস্বরূপকে লৌকিক প্রয়োজন-কোলাহল থেকে মহন্ত অবস্থায় দেখার 
আগ্রহ এই কাব্যে বার বার প্রকাশত হয়েছে । তাই যে-সব মানুষ তাঁর সামায়ক 
ও আঁশ্ছর বাইরের ব্যান্তিত্বকেই বড় ক'রে দেখেছে, চিরকালের কাঁব-স্বর্‌পকে 
দেখার বাসনা বোধ করেনি, তাদের কাছে কবি শেষ 'িবেদনে জানিয়েছেন-_ 
সেই ধুলোর উদাসীন বেদীটার সামনে 
রেখে যেয়োনা তোমার নৈবেদ্য ; 
গিরে নিয়ে ধাও অল্নের থালি, 
যেখানে তাকিয়ে আছে ক্ষুধা, 
যেখানে আতিথ বসে আছে দ্বারে, 
যেখানে প্রহরে প্রহরে বাজছে ঘণ্টা 
জাবনপ্রবাহের সঙ্গে কালপ্রবাহের 
মিলের মাত্রা রেখে । 
অন্য একটি কাঁবতায় সাধকের মতই কাব দেহ ও লৌকিক মনের সঙ্গে তাঁর 
কাঁব-আত্মার পার্থক্য উপলাষ্ধ করেছেন--যে কাঁব-আত্মা চিরন্তন, 'নালপ্ত 
এবং বিশুদ্ধ আনন্দলোকে উত্তীর্ণ । কাঁবতাটি তত্মমূলক হ'লেও উপসংহারে 
কাঁবর আত্ম-অনুভবের উৎসাহ স্টাইলের গুণেই কাব্যরাজ্যে উত্তীর্ণ হয়েছে-__ 
মৃস্ত আমি, স্বচ্ছ আমি, স্বতন্ আমি, 
গনত্যকালের আলো আম, 
সৃষ্ট-উংসের আনম্দধারা আম, 
আঁকণ্চন আম, 
আমার কোনো পকছুই নেই 
অহংকারের প্রাচরে ঘেরা । 
নয় সংখ্যক কাঁবতাতেই কাঁবর আত্মরহস্য-অনুসম্ধানের 'দিকঁটি গবশেষভাবে 
পারস্ফুট হয়ে উঠেছে। সে রহস্য কাঁবর নিজের কাছেই পারস্ফ্উ হ'ল না, 
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বাইরের মানুধের কত কেমন ক'রে হবে? কারণ, কাত অনভৈষ কূরছেন, তাঁর 
ব্যাজস্বরূপের মধ্যে সামাহদিন অব্যনতলতী বয়েছে আয় সেই মরর্গূল গেকেই 
শিচ্ছযারত হচ্ছে অপারিমের বাসমা, আনগেন্র ব্যাকুলতা । বাইরের মমালৌচক 
ও জশীধর্নীকীরদের এ রাজা অনধিগমা--“যায়া বললে 'জান' তাগ়া জাগজ 
না।” কবিতাটি আধুনিক মনোবিজ্ঞান প্রভাধত । পূরধীর আহবান, কষা 
প্রভাতি কাতার সঙ্গেও ভাবের দিক থেকে এই কাঁবতার্টি তুলনার যোগ্য । শুধু 
তাই নয়, এই কাবতাটি পৃর্ষোন্ত কীবতাগদীলর কা কাব আখরহগা- 
অন-সম্ধান িষয়ক সমচ্ঞ কাঁবতার পাঁরপূরক ব'লেও গৃহশত হতে পায়ে । 
প্‌রবতে কাধ অপূর্ব কাব্যানুভ্াতর মধ্যে আক্ষেপ জাগনলোছালেন-_ 

জানি জান, আপনার অন্তরের গহনবাসারে 
আজও না ধান। 
সম্ধ্যারাতলন্নে কেন আসলে না 'নভত মান্দরে 


অসমাপ্ত পারচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেদোর থালি 
1নতে হল তুলে। 
রিয়া রাখোন মোর প্রের়সী কি বরণের ডালি 
মরণের কূলে । 
এঁ আক্ষেপকেই অবচেতন মানাঁসকতার সঙ্গে 'মাঁলয়ে প্রকারান্তরে প্র্নরূণে 
এই কাঁবিতায় ব্যস্ত করেছেন-_ 
সেই অদৃশ্যের চণ্ল লীলা 
কার কাছেই বা স্পষ্ট হ'ল? 
ভাষার অঞ্জলতে 
কে ধরতে পারে তাকে ? 
অথবা, 
এই অপাঁরণত অপ্রকাঁশত আমি, 
এ কার জন্যে, এ কিসের জন্যে ঃ 
িশেষ এই যে, এই কাঁবতাটিতেই কাঁব পাঁরস্ফুটভাবে ব্যস্ত করলেন যে আত্ম 
রহস্যের সম্যক পাঁরচয়লাভ অসম্ভব, কারণ, হয়ত বা শ্রষ্টার নষেধ আছে-- 
অপ্রকাশের পদ্ণা টেনেই কাজ করেন গুণণী ; 
ফুল থাকে কু'ড়র অবগৃন্ঠনে, 
পৃশজপশ আড়ালে রাখেন অসমাপ্ত শল্পপ্রয়াসকে ; 
পিছ; কিছ? আভাস পাওয়া যায়ঃ 
নিষেধ আছে সমন্ডটা দেখতে পাওয়ার পথে । 
আমাতে তাঁর ধ্যান সম্পূর্ণ হয়ান, 
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. তাই আমাকে বেস্টন ক'রে এতথানি নিবিড় নিন্তক্ঘতা। 
তাই আমি অগ্রাপ্য, আম অচেনা; 
তা হ'লে কি একে বিজ্ঞানসত্যেরও উধের্বকার সেই বহুকাথিত “মায়াশান্ত' বলা 
বাবে; কিন্তু প্রশ্ন যাই হোক নাকেন, কাঁবর এই 'জিজ্ঞাসা যে দার্শীনক 
আত্ম-জিজ্ঞাসার সগোন্র তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 
শৈষ সপ্তকের এই কাঁবতাগুলিকে আত্মজীবনাববৃত বলে দূরে রাখলে 
চলবে না, কারণ এগ্াীলতে কাব তাঁর গনজ সত্বাকে জানতে চান ও জানাতে 
চান। বোঝাতে চান যে 'তাঁন শুধু কাব, তান কোনো ধর্মের অন:সরণ 
করেন না, কোনো শাস্মেরও নয় এবং তিনি কোনো বিশেষ যুগের নন, এমন 
দি আধুনিক কালেরও নন। আর এগর্সলতে তত্ব যা আছে তাকাঁধর 
অনুভূতির বা অনৃভাতমিশ্রিত চিন্তার, অর্থাৎ কাব্যতত, মানীসকতার 
স্বর্প সন্ধান ; নাঁতিতত্ব নয় । কাব তাঁর আত্মীববৃঁতিতে এই সংস্কারমন্তর 
দিকাঁট পল্রপুটের পনেরো সংখ্যক কাঁবতায় (কাব আম ওদের দলে,_আ'ম 
ব্লাতা, আম মন্হশন--ইত্যাঁদ ) পাঁরস্ফঃট ক'রে বান্ত করেছেন, কাবর ধম“ ও 
দর্শন সম্পাক্তি আলোচনায় যে বিষয় পৃবেহ উল্লেখ করেছি । 
শেষ সপ্তকে কাঁব বারংবার তাঁর রহস্যলোলুপ আস্বাদমৃখাী চিত্তের কথা 
বিবৃতিতে জানিয়েছেন, কাঁবতার মধ্যেও প্রমাণ করেছেন। চোদ্দ সংখ্যক 
কবিতায় অনুভবের মূহূর্তাঁটকে চরম মূল্য দিয়ে কাব বলেছেন-_ 
এই 'িনমেষটুকুর বাইরে আর যা-িছ? 
তা গোণ। 
একাদকে তাঁর ভারবহ্‌ল অসাড় লৌকিক মনকে ধিক্কার 'দিয়ে বলছেন-__ 
অসংখ্যের ভারে পাঁরকীর্ণ আমার চিত্ত ; 
চাঁরাদকে আশ? প্রয়োজনের কাগালের দল ; 
অসগমের অবকাশকে খণ্ড খণ্ড ক'রে 
গিড় করেছে তারা 
উৎকণ্ঠ কোলাহলে ( ২৬ সং) 
আর একদিকে তাঁর সুদূরের পিপাসু আত্মার কালহশীন চিরম্তনতাকে লক্ষ্য 
ক'রে বলেছেন-_ 
বিপুল ওৎসুক্য আমাকে বহন ক'রে নিয়ে যায় 
সন্দনরে; 
বত্মানের মৃহতগুুলিকে 
অবল-প্ত করে কালহখনতায় | (এ) 
অথবা নিজের চিরম্তনের কবির্প দেখে দেশকালের অতীত পাঁথক জাঁবন- 
সায়া এবং আধুনিক কালকে অনায়াসেই উত্তীর্ণ হয়ে চলেছেন-_ 
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আমার এতকালের কাছের জগতে 
আমি ভ্রমণ করতে বোরয়েছি, দূরের পাঁথক। 
তার আধ্দানকের ছিন্নতার ফাঁকে ফাঁকে 
দেখা দিয়েছে চিরকালের রহসা । (২৩ লং) 
কাব পাঁরপাশ্বের আনত্যতা ও উপলাহ্ধর 'নত্যতা স্মরণ ক'রে বলছেন-- 
এই আনতোর মাঝখান দিয়ে চলতে চলতে 
অনুভব কার আমার হৃংস্পন্দনে 
অসামের ভ্ব্ধতা । 

দেখা যায়, সায়াহ্ছকালে মহাকাশ-রহস্যমৃখী কাঁবর এই আত্ম-অধায়নে অবস্থার 
প্রয্নোজনের জগৎ তাঁর কাছে আনত্য বা মূল্যহীন হয়ে পড়েছে । গোধূি- 
পর্ধায়ে কবির এটিও একটি বিশিষ্ট রুপ। 

এই কাব্যগ্রন্থে কবর তত্তৃ্পর্শহীন, স্বাধীন কাঁবমনের উপলাষ্ঘগত 
মুহূতের কয়েকটি আঁবন"বর পাঁরচয় রয়েছে জলভরা, শুকতারা, অনেক 
কালের একাঁটমানর 'দন প্রভৃতি সম্পাঁকত কাঁবিতায় । বলা বাহল্য, ভাবুকতা ও 
স্ব্নচারীতার পাঁরচয়ে এগীলর আকর্ষণ নয়, কারণ তা পূর্ববতাঁ রবান্দু- 
কাঁবতায় বহুল পারদৃস্ট। এগ্যালর মূলা নিভ'র করছে শব্দার্থের আশ্চর্য 
রমণাঁয় গ্রম্থনের উপর, গদ্যচ্ছন্দে রচনার উৎকর্ষের উপর | 'জলভরা" কাঁবতায় 
কাব প্রকীতিকে স্ব-ভাবে গ্রহণ ক'রে একালেও পূবেকার মত অহেতুক-আনন্দের 
ননীন্ততে উত্তীর্ণ হয়েছেন দেখে তাঁর কাঁবমানসের বৌঁশষ্ট্য সম্পকে সংশয়রাহত 
হওয়া গেল । আরো আনন্দ পাওয়া গেল ফাজ্গুনীর বাউলের সঙ্গে কাবর 
এখানেও একাত্মতা লক্ষ্য ক'রে (৪১ সংখ্যক দুঃ)। ৪৩ সংখ্যক 'পশটচশে 
বৈশাখ নামক কবিতায় কাঁব তাঁর কব্যজীবনের নিঃশেষ পাঁরচয় 'লাপিবজ্ধ 
করেছেন । 'তিনি জাঁনয়েছেন ষে 'তান একাদকে বৃদ্ধ আনন্দে জীবম্মীন্তর 
প্রয়াসী, আর একাদকে জন্মজন্মান্তরের যাত্রী । এই শ্রেণীর কাঁবতার মধ্যে 
এটি শ্রেষ্ঠত্ব দাঁব করতে পারে । “শুকতারা' কাঁবতায় আধ্ীনক বিজ্ঞানের 
সত্য বিবৃত ক'রে এর সঙ্গে আমাদের লৌকিক সম্পকের মনোজ্ঞতা প্রকাশ 
করা হয়েছে । একালের প্রণয়-স্মৃতি-চারণার কাঁবতা পাঁরবেশনেও শেষ- 
সপ্তকের দান খুব সামান্য নয় । এবং বলতে গেলে কাব্যিক আকর্ষণের দক 
দয় এগলই শেষ সপ্তকের সহজ রম্যতার কবিতা । যেমন প্রথম 'তনাঁট এবং 
তেরো-চোদ্দ-একাত্রশ প্রীত সংখ্যার । এর কোনোটতে ক্ষাণকের প্রণয়-স্পর্শে 
চিরন্তন দোলার অনুভব, কোনাঁটতে বা রোম্যানাঁটিক রহস্যের অনুসন্ধান । 
এগ্ীলর কোনটি কাকে লক্ষ্য ক'রে লেখা তার আলোচনায় লাভ নেই, শুধু 
এতেই আমাদের পারত, ষে, কাব 'বাচত্র অনুভবময় তত্বীজজ্ঞাসার যবানিকার 
একটা কোণ অপসারত ক'রে আমাদের পাঁরচিত করেছেন তাঁর একান্ত লৌকিক 


৩৬২ রবান্দ-প্রাতভার পাঁরচয় 


অনুরাগের কাহনীর সঙ্গে । নিবিষ্ট করেছেন খুব-গভীর-নয় এমন 'বিরহ- 
বিষাদে জড়িত কোনও স্মৃতিস্বশ্নে--'অনেক কথার মধ্যে মনে পড়ছে ছোট 
একটি কথা ।, 

কিন্তু শেষ সপ্তকের কাবাগত আকর্ষণের মূলে শব্দার্থের প্রকাশময় 
চারুতা, এর প্রোঢুময় বাগভাঙ্গবাই কাজ করেছে এমন কথা বললে বোধ হয় 
অত্যান্ত করা হবে না। বলা যেতে পারে স্দীমত, সংহত, সর্াক্ষপ্ত, অলংকৃত-_ 
বাঙলার সবত্রম গদ্যের নিদশন এর আঁধকাংশ কাবতায় পারস্ফুট হয়েছে । 
যথাযথ এবং বক্র বিশেষণ প্রয়োগ গদ্যের সোম্ঠববর্ধনে সাহায্য করেছে এবং সব 
'মাঁলয়ে দশীপ্ত-কান্তিময় যে ক্লাঁসক্যাল ধর্ম ফুটে উঠেছে তার তুলনা গদা- 
চ্ছন্দের অন্য কোনো কাব্যে একত্র দেখা বায় না। একালে গদাচ্ছন্দের মধোই 
তাঁর স্টাইলের সম্যক্‌ স্ফৃর্তি-প্রবণতার জন্য তান প্রথমে পদাচ্ছন্দে লেখা 
কয়েকফি কাঁবতাকে গদ্চ্ছন্দে রূপান্তাঁরত করেছেন একথা পূবেইি আমরা 
বলোছি। কবির নৃতন প্রোঢ-টীস্তর নিরবকাশ মালাণ্রম্থন থেকে কিছ? 
পাপাড় উদ্ধার করলে দেখানো যায়__প্রাণের আধখোলা জানালায়” “কোন: 
অলক্ষ্য আকাঁস্মক' পবস্ময়-উন্মনা িমেষাঁটকে” “্বানহীন বাীণার, অব্যন্তের 
অনালোকে* দ্ব্ন-মৌমাছি" শিস্যশেষ প্রা্তরে সুদূরবিভ্ভীর্ণ বৈরাগ্য' 
ধবাঁচত্রের কারৃকলার চান্রত এই আমার সমগ্র সত্তা" তাঁরখ-হারানো লোকা- 
লয়ের বিরাট ককাল' 'ব্যন্ত অব্যন্তের চক্কনৃত্য' 'অসূর্ধম্পশ্য 'নভ্তে” সদ্য 
বর্তমানের অন্নপূর্ণার পারবেশন এড়িয়ে যেয়ো না, মোহান্ধ” উড়াত ধুলোয় 
আকাশের নীঁলমাতে ধূসরের আভাস” শীনত্য-বহমান আঁনত্যের স্রোতে? 
কাঙাল কজ্পনার মরীিকায়* “আর এক প্রান্তে অচাঁরতার্থ সাধনা বাদপ হয়ে 
মেঘাঁয়ত হল শৃন্' “যুগান্তরের ভদ্মশেষের 'ভীততিহায়ায় ছায়ামৃর্তি বাঁজয়ে 
তুলছে রূদ্রবীণায়” “দুঃসহ দুঃখের স্মরণতন্তু দিয়ে গাঁথা” 'আকাশে ভাসা 
বসন্তের নৌকায়'-__ইত্যাদ । কাঁবর শেষকালের লেখা কয়েক কাব্যের মধ্যে 
শেষ সপ্তককেই শ্রেম্ঠ বলতে হয় । পুনশ্চতে কাবর আকর্ষণ লৌকক সহজ 
বাঙলায়, এখানে লৌকিক হীডয়মকে ত্যাগ না করেও 706201)01-মদধ্য 
অলংকরণ-সমদ্ধ বাঙ্‌লায়। মনন এবং ইীন্দ্ররানুভূতির এহেন সামওস্যও 
অন্য দুলভ | 

শেষ সপ্তকের আত্মীবশ্লেষণের দিকাঁট “পন্রপুটে” প্রকটতর হয়েছে এবং 
কাঁব তাঁর 'বশেষ উপলাত্ধর মুহূতর্গ্ীলর একটা মানাঁসক চিন্র উপস্থাপিত 
করতে চেয়েছেন । সাঁহত্য-তত্ব সম্পর্কে লেখা 'বাভন্ন প্রবন্ধে কাব রসচেতন় 
সম্পকে যে বর্ণনা দিয়েছেন তা এগাঁলর সঙ্গে মালয়ে দেখার যোগ্য ৷ কাঁবর 
িনসর্শ-অনুভাত যে একটি সত্যের উপলাব্ধ তা জানাতে গিয়ে কনে 
বলেছেন-_- 


গোধুজি-পর্যশয় ৩৬৩ 


এই রসানম্ন মৃহত'গহাল 
আমার হাদয়ের রম্তপন্মের বীজ, 
রসাবহবলতায় কাঁবমানসে যে পৌকিকতা-মহন্ত আনন্দ-চৈতনোোর প্রকাশ হয় 
কখনো তার 'িম্নলাখতর্‌প বর্ণনা 'দয়েছেন। এ হল কাঁবর আঁনবণ্চনীয়কে 
ব্চনীয় করার চেষ্টা-_ 
যেন চলে গেলেম পৃথবীর কোনো প্রতিবেশী গ্রহে 
তাকে দেখা যায় দূরবীনে। 
যে গভীর অনুভূতিতে 'নাঁবড় হ'ল চিত্ত 
সমস্ত সৃষ্টর অন্তরে তাকে 'দিয়োছি 'বিজ্তীর্ণ ক'রে । 
এ চাঁদ এঁ তারা এঁ তমঃপুঞ্জ গাছগনীল | 
এক হ'ল, বিরাট হ'ল, সম্পূর্ণ হ'ল 
আমার চেতনায় । 
পূর্বেকার সোনার-তরা চিন্রা চৈতাঁলর নিসর্গসম্পর্ক কাজ্পাঁনক হয়েও কত- 
দূর আন্তাঁরক ( “মর তারে সত্য বাল জানে” ) তা এখানকার বর্ণনা 'মাঁলয়ে 
বুঝে নেওয়া যেতে পারে। আমরা তখনই হীঙ্গত করেছি যে শিলাইদহ- 
অবস্থানে মাঁট ও কৃষকের সঙ্গে একাত্মতার বাস্তব আঁভব্যান্ত ও তাঁর 
কাঁবকজ্পনা ঘাঁনম্ঠভাবে আবদ্ধ। এখন আরও বলা যায়. যে তাঁর স্ট 
শান্তানকেতন ও শ্রীনকেতন সংগঠনও তাঁর মর্মগত আন্তারকতার সূ্রেই 
নিবিড় সম্নম্ধ । তেরো সংখ্যক কাবতায় দেখা যায়, কাব তাঁর আনন্দানুভ্তির 
আধাররূপ অন্তারন্দ্লিয়গুলকেই পন্রপট আখ্যায় আঁভহিত করছেন এবং, 
ব্যাখ্যায় বলছেন-__- 
আঁম-বনস্পাঁতর এরা ফিরণাঁপপাসহ পল্লবস্তবক, 
এরা মাধুকরী ব্রতীর দল । 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য পনেরো-সংখ্যক কাঁবতায় আত্মীববাঁততে 'তাঁন তাঁর 
সর্ধসংসকারমযন্ত কাঁব-স্বর্পকে প্রাতীষ্ঠত করতে চেয়েছেন। বলেছেন যে 
[তান পৌরাণিক বা শ্রেণীস্বার্থমূলক ধম”, শাস্ত্র, আচার বা নাঁতর প্রভাবের 
উধের্ব।. এখানে স্পম্টভাবে বাউল-শ্রেণীর সাধকদের সঙ্গে কাব নিজের মিল 
০য় ছেন-- 
ওরা অন্ত্যজ, ওরা মন্বাঁজত । 
কাব আম ওদের দলে,__ 
আমি ব্রাত্য, আম মল্পরহীন, 
এই কাঁবতাটির কথা আমরা প্রয়োজনবশে বার বার উল্লেখ করেছি। মহাকবি 
হিসাবে রবগন্দ্রনাথের সামাজিক ও ব্যান্তক সত্তার সামপ্রস্য 'নির্ধারণকঞ্ছে 
ফাঁবতাঁটর মূল্যায়ন প্রয়োজনীয় । 


৩৬৪ রবান্দ-প্রাতিভার পরিচয় 


পর্নপুটের ত্বার একটি বোশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে মানৃব-দেবতার প্রাত কবির 
প্রদ্ধা অপরণে। মানুষের প্রাতি অনুরাগ, মন্যাত্তবের প্রাত শ্রদ্ধা এবং নর- 
দেবতার উপলাধ্ধ গাতাঞ্জীলর কালে কাঁবর অরুপ-উপলাধ্ধর সঙ্গে সঙ্গেই দেখা 
'দিয়োছল। তৎকালীন “অচলায়তনে” কাঁবর নবজাগাঁরত সমাজবোধ ও 
পাঁরস্ফুট মানবানৃরাগের বাস্তব প্রকাশ মহীদ্রত রয়েছে । বলাকায় গাঁত ও 
আভব্যীন্তর অনুভবের মধ্যে দুঃখবুত মানুষের জয়ধান্রার কঙ্পনা কাঁবকে 
ির্প অন্প্রাণত করোছিল তা ঝড়ের খেয়া” কবিতার আলোচনাকালে 
আমরা দেখেছি । বাউলদের জীবন-সাধনার প্রাতি কাঁবর অনুরাগও এঁকালেই 
পূর্ণতালাভ করেছে । তা ছাড়া এই অনন্যসাধারণ মানবীয়তা 16 
[5118100 ০ 7481) এবং মানুষের ধর্ম” গ্রন্থ দুশটতে কাব তত্তাকারে এবং 
আত্মজজীবনাববাতর সহায়তায় পৃবেই উপচ্ছ্াপত করেছেন । 
শৈষ-পর্যায়ে মানব-মাহমার উপলাধ্ধ কখনো গাঁতধর্মমূলক জধবনবোধের 
প্রেরণায় কখনো বা বাস্তব সামাজিক চেতনার প্রেরণায় নানাভাবে প্রায় সব 
অনবৃত্ত হয়েছে । পন্নপটের বারো সংখ্যক কবিতায় কবি দুঃখের পথে 
ধাবমান কর্মী মানুষকে উচ্চে তুলে ধরেছেন এবং কলাশিজ্পণ হয়ে তান তাদের 
সংগ্রামক্ষুষ্ধ জীবনের স্বাদ পানাঁন ব'লে আক্ষেপ করেছেন-_ 
যে মানুষ দেয় প্রাণ, দেখা মেলোন তার । 
মৃত্যুর গ্রাণ্থ থেকে ছিনিয়ে ছিনিয়ে 
যে উদ্ধার করে জীবনকে 
সেই রুদ্র মানবের আত্মপারিচয়ে বাণ্চিত 
ক্ষীণ পাণ্ডুর আমি 
অপাঁরস্ফুটতার অসম্মান ?নয়ে যাচ্ছি চলে । 
তান আরো বলেছেন, যারা দুর্গম ও ভীষণকে বাস্তব পথে জয় করেছে, 
তারাই অমৃতের আধিকারী। যেহেতু নিরাপদ 'নিশ্চেষ্ট কবিজীবন তিনি 
শুধু স্বশ্নেই কাটিয়েছেন, সেইহেতু, তানি সাধারণ মানুষের বাইরেই রয়ে 
গেছেন-_ 
যুগে যুগে যে মানুষের সৃষ্ট গ্রলয়ের ক্ষেল্ে 
সেই শমশানচারী ভৈরবের পাঁরচয়-জ্যোতি 
দ্লান হয়ে রইল আমার সততায় । 
কবর এখানকার এই বেদনার উী্তর সঙ্গে পরবর্তী বিখ্যাত “একতান' কাঁবতার 
এই স্বরসাধনায় পেশীছিল না বহুতর ডাক" প্রসীত পগুটান্ত তুলনার যোগ্য 
এবং কবির এই অসম্পর্ণতা-কজ্পনার কারণর্‌পে তাঁর প্রবলভাবে আন্তরিক 
এবং একালে প্রত্যক্ষ মানবানুরাগের 'দিকাঁট বিবেচ্য । এই গ্রম্থে কাঁবর মানব- 
প্রোমকতার 'বাঁশঘ্ট পাঁরচয় ফুটে উঠেছে ( ষোল সংখ্যক ) নিপণশীড়তা আধ্রিকা 


গোধূলি-পর্যধায় ৩৬ 


সম্বন্ধে কবিতায় । ইটালি কতৃকি আবাসানয়া আঁধকার এই কাঁবতাঁটির রচনার 
প্রেরণা দিয়েছিল। কাঁবতাটির শেষে এই “যুগান্তরের কাঁব' এ 'মানহারা 
মানবা'কে যে মযার্দা দান করেছেন তাতে পাশ্চমের রাষ্ট্রীয় সভ্যতার জঘন্যতা 
প্রতিপন্ন হয়েছে। এই প্রসঙ্গে উীনশ শতকের শেষ ও বিশ শতকের প্রথমের 
দিকে ইংরেজ-শাসন ও ইয়োরোপণয় সাম্রাজ্যবাদ প্রসঙ্গে কাঁবর চিন্তা স্মরণণয়। 
এদেশের রাজনীতিকেরা যখন ইংরেজ শাসনের পক্ষভুন্ত হয়ে যৎকিন্টিং 
অধিকার লাভের জন্য ব্যাকুল তখন রবান্দ্রনাথই প্রায় এককভাবে উপাঁনবেশ- 
বাদের বিরুদ্ধথতা করেছেন এবং বারংবার বলেছেন যে--ও-পথে হবার নয় । 

পন্রপটের বিখ্যাত পাঁথবী-প্রণামের কাবতাট কাঁব-্প্রাতভার সায়াহ্ের 
আশ্চর্য বাণী চাতুর্য ও উদার কজ্পনার উল্লেখ্য নিদর্শন ৷ 'পাথবী'র কাব 
যাঁদচ প্রথম যৌবনের “বসুম্ধরা'রই কাব, তথাপ পাঁরণত উপলাষ্ধর মহৎ 
প্রকাশে নূতন এবং সার্বজনীন মানাবক সত্যদৃখ্টতে সমৃন্ধথ। গোধূলির 
ধূসরতা ও বিদায়ের সজলতার মধ্যেই যে কাব পৃথিবণকে শেষ প্রণাত 
জানাচ্ছেন, কাঁবতাটির শেষের “হে উদাসীন পৃঁথবী, আমাকে সম্পূর্ণ ভোলবার 
আগে" প্রস্ভীত ডীন্তর মধ্যে তা পারস্ফুট । কিন্তু “বসৃম্ধরা*র কজ্পনাসব্ব 
পাাথবী-প্রীত এবং বিচ্ছেদ-ভীরদ ব্যাকুলতা এখানে নেই। তার পা়বর্তে 
আছে বাঁলম্ঠ জীবনবাদ এবং “58৮117)৩-এর প্রীত আকর্ষণ । বসম্ধরাকে 
এখানে কাব কেবল একটি পৃথক সত্তারূপেই দেখছেন না, ক্র শান্তর্পে 
অনুভব করেছেন এবং দঃখজয়ী মানুষের মহিমার জনায়শ্ী ব'লে আভনান্দত, 
করছেন । একট লক্ষ্য করলেই বোঝা যায় যে মানুষের মূল্যেই কাব পৃথিবীর 
মূল্য পরীক্ষা করেছেন। কাঁবতাটর মধ্যে ক্রমোৎকর্ষের পথে যাত্রী মানুষের 
গৌরব ঘোষণা করা হয়েছে এবং যেহেতু পঃখকে বরণ, মৃত্যুকে অস্বীকার তথা 
প্রেম ও সৌন্দর্য উপলাহ্ধর মধ্য দিয়ে মানুষের সার্থক জীবনযাপনের সুযোগ 
এই ভয়ংকর ও সুন্দরী, রদ্রাণী ও কল্যাণী পাঁথবী থেকে সম্ভব হয়েছে, 
সেইহেতু কাব সৃম্টি-সংহারের সমন্ত দায়ত্ব পাঁথবাঁর উপরেই অপ্ণ করেছেন' 
এবং তাকেই প্রণাম জানিয়েছেন। সুতরাং এই কাবতাটিও তাঁর সুদ 
মানবানুরাগ ও মানবমল্যবোধ থেকে উদ্ভূত বলা যেতে পারে। 

এই কাবতাঁটর পৃথিবী-বন্দনায় ব্যবহাত এশবযময় ভাষার মধ্যে সংস্কৃতের 
দেবতা-বন্দনায় রূপ অনুভব করা যায় । গদ্যচ্ছন্দে অক্ষরমান্রিক পদ্ধাতর শীল্ত 
কতদ্‌র প্রসারত হতে পারে কাব ধ্ানসংঘাতসৃষ্টর মধ্য দিয়ে তার চূড়ান্ত 
পরীক্ষা করেছেন। পূর্বে ছন্দের আলোচনা এথান থেকে উদাহরণ গ্রহণ 
ক'রে এর শান্তর 'দিকাট দেখাতে চেষ্টা করোছি এবং উৎকৃষ্ট গদ্যরচনার 
নিপপতাই যে শ্রেষ্ঠ গদ্যকবিতার ভাঁতদ্বরপ তা-ও দোখয়োছি। দ্ধ পর্বে 
গ্লাথত ছন্দোভবির সঙ্গে স্বানর্বাচিত শব্দের প্রয়োগনৈপদ্ণ্য এবং শব্দার্থের 


৩৬৬ রবান্দ্র-প্রাতিভার পারচয় 


খমলন-রচনার অতান্ভুত শীল্ত কাঁবকে গোধূলির ম্লানমা থেকে উদ্ধার ক'রে 
ক্ষণকালের জন্যে যেন পারণত যৌবনে ফিরিয়ে নিয়ে গেছে৷ একাঁদকে যেমন, 
ডান হাতে পূর্ণ কর সুধা-- 
বাম হাতে চর্ণ কর পান্ত, 
তোমার লালাক্ষেন্র মুখাঁরত কর অট্রাবদ্রূপে 
কথবা, 
স্নপ্ধ তুমি, হিংস্র তুমি, পুরাতন" তুমি নিত্যনবীনা, 
প্র্ভীতর মধ্যে শব্দ ও অর্থ উভয় দিক দিয়েই বন্দনা পূর্ণাঙ্গ ও রমণায় হয়ে 
উঠেছে, অন্যদিকে তেমান 'নীলাম্বুরাশির অতন্তরঙ্গে কলমন্্রমুখরা প্রভ্ভীতর 
মধ্যে পাঁথবার 'স্নপ্ধ-গম্ভীরতার, এবং 'আতঞ্কপাণ্ড্র মরুক্ষে তে পাঁরকীর্ণ 
পশুকগকালের মধ্যে মরীচিকার প্রেতনৃতা প্রস্তীততে ভয়ানকের বর্ণনা অপূর্ব 
হয়েছে। বস্তুতঃ এমন উদার কঙ্গনা এবং ভষণ-মধূর রূপের এমন সুন্দর 
বর্ণনা রবীন্দ্রকাবোও বৌশ নেই । পাঁথবী-বন্দনার এই রীতি পাঠককে তাঁর 
উর্বশী-বন্দনার স্মৃতিতে আনবার ভাবে নয়ে যাবে । 
প্রকাশভাঙ্গর অপারসীম নৈপুণ্যে মাণ্ডিত হ'লেও চ্ছানবশেষে কয়েকাঁট 
মৌখিক শব্দ প্রয়োগের জন্য কাঁবতাঁটি কোনো কোনো সুধী কর্তৃক নান্দত 
ছয়োছল ৷ উদাহরণ-্বর্প বলা যেতে পারে, সাম্টর আঁদকালের পরুষ 
1বশৃঙ্খলতা বর্ণনার পঙ্যান্ত দ:ট--- 
তোমার স্বভাবের কালো গর্ত থেকে 
হঠাৎ বৌরয়ে আসে এ'কেবে'কে। 
অথবা, ঝড়ের বর্ণনার চ্ছানাটি-_ 
সমস্ত আকাশটা ডেকে উঠল যেন কেশর-ফোলা সিংহ, 
তার লেজের ঝাপটে ডালপালা আলুথালু ক'রে 
হতাশ বনস্পাঁত ধূলায় পড়ল উবূড় হয়ে । 
কিন্তু ভাষার সমালোচনাকালে আমাদের মনে রাখতে হবে ষে আমরা গদ্য- 
চ্ছন্দের কাবতা পড়াছ। এক্ষেত্রে সাধারণ কথাবার্তার ভাঙ্গও কাঁব অনুসরণ 
করতে চেয়েছেন । সাধারণ গদ্যে যেমন আমরা অসংখ্য তন্ভব ও দেশশ শব্দের 
সঙ্গে প্রয়োজনবশে সংস্কৃতের ব্যবহারে দ্বিধা কাঁর না, সেইরকম স্বাধশনতাই 
কাঁব এখানে অবলম্বন করেছেন৷ পদ্যে ষাঁদও ভাষা ব্যবহারের একটা সশমা 
নির্ধারণ করা সম্ভব, গদ্যকাবো ভাবানহযায়শী বাগাবন্যাসে কাঁবর স্বতন্ধতা 
গ্বীকার না করলেই নয়। দেখা ষায়, কাঁব অন্ন্রও সহজেই ষে ভাষা এসেছে 
ভাই ব্যবহার করেছেন, জোর ক'রে কোনো পাঁরবর্তন করেননি । . যেমন, 
জাীবপালিনী আমাদের পুষেছ' এর হ্ছানে 'জীবপালিনী আমাদের পালন 
-করেছ” অথবা শতশত ভাঙা ইতিহাসের অর্থল:প্ত অবশেষ" একে পারবর্তন 


গোধূলি-্প্ধায় ৩৬৫ 


কারে শতশত ভগ্ন ইাঁতহাসের” এমন কথা বলেনান। তা ছাড়া মনে হয়, 
এখানে পদষেছ' শব্দের ব্যবহারে পাঁথবাঁর বিরাটত্ব ও আমাদের ক্ষদূরত্ব এবং 
'ভাষ্তা' শব্দে তুচ্ছতার ব্যঞজনা দিতে চান। 'ছন্নপন্্রে বর্ষার পদ্মার জলম্ত্রোতকে 
কঁবি 'লেজ-দোলানো কেশর-ফোলানো তাজা বুনো ঘে'ড়া'র সঙ্গে এক জায়গায় 
উপমা দিয়েছেন এবং তা চমংকারও হয়েছে । গদ্যকাব্যের ক্ষেত্রে কাব সেই 
সহজভাঙ্গই যেখানে প্ররোজন অবলম্বন করতে চেয়েছেন। এ কাঁবতায় এক- 
দিকে পথবীর আঁদমতার ও নৃশংসতার চিত্র, অর একাদিকে মধুর-গন্ভশর 
রূপের ও কল্যাণময়তার চিন্ন। যেমন বর্ণনায় তেমাঁন ভাষাতেও কাঁব একটা 
বৈপরাত্য রাখার চেঙ্টা করেছেন। কাঁবতাঁটর রূপানর্মাণ তার অভ্যন্তরীণ 
বর্ণনাবৈপরাত্যের ও আবেগ-আতিরেকের উপর প্রাতষ্ঠিত। তবু আবেগের 
আতিশয্য এবং ফলতঃ আঁতরেকী বর্ণনাই কাঁবতাটর বুট ব'লে লাক্ষত 
হতে পারে। 
নয়সংখ্যক কাঁবতাতেও কাঁব ঝড়ের বর্ণনায় মৌ1থক ভাষার শান্ত পরাক্ষা 
করেছেন-__ 
দা লাফ মারছে মেঘের থেকে মেঘে, 
চালাচ্ছে ঝকঝকে খাঁড়া; 
বন্ত্রশব্দে গে উঠছে দগন্ত ; 
নব, 
এসে পড়ল পাটাকলে রঙের অন্ধকার, 
শুকনো ধুলোর দম-আটকানো তুফান । 
ছ'ড়ে মারে টুকরো তাল শুকবো পাতা, 
চোখে-মুখে ছিটে:তে থাকে কাঁকরগুলো ১ 
এ সকলের সঙ্গে দোসরহারা আষাড়ের 'ঝাল্লঝ ক" রাত্রর বর্ণনাকে কাব 
একন্র স্থাপন করতে চেয়েছেন। ভাষায় শান্ত ।%।.রর চেষ্টা কাঁবর একালের 
বাভল্ন সাহাঁসিক প্রচেম্টার অন্যতম । কিন্তু এজন্যে তান বিদেশ ভাষার ও 
সাহত্যের খণ গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেনান, লৌকিক বাঙলার 
স:প্তশান্ত জাগারত করার চেষ্টা করেছেন । উপরের দ্টান্তগৃীলতে এ বিষয়ে 
আতিশষ্য লাক্ষত হলেও 'িনম্নে উদ্ধৃত চালত ভাষায় লেখা মানুষের 
দুঃসাহসিক যাত্রার বর্ণনা বলাকার অন্রূপ দানের চেয়ে খুব কম শীল্ত- 
সম্পন্ম এমন মনে হয় না-- 
সীমানাভাগার দল ছুটে আসছে 
বহুূগ থেকে 
বেড়া 'ডাঁওয়ে, পাথর গণাঁড়য়ে, 
গার হয়ে পর্বত, 


৩৬৮ রবান্দর-প্রাতভার পারচয় 


আকাশে বেজে উঠেছে 'নিত্যকালের দন্দুভি-_ 
“পোরয়ে চলো, 
পোঁরয়ে চলো ।, ( ণচরযান্রী' শ্যামলণ ) 


আবার, পুরাতনের সোন্দরসাপপাসু কাব বখন একালের - যন্ব্রচালত ত্বরা- 
তাঁড়ত নানা দ্বন্দের পূর্ণ জীবনকে লক্ষ্য ক'রে নিম্নালাখত সংকেতময় 
রূপের আশ্রয়ে তার বর্ণনা দেন-_ 
তুম কি পাশে বসে শোনাবে 
সোঁদনকার কানে-কানে কথার উদ্বৃত্ব। 
কিন্তু ঢেউ করছে গজ, 
শকুন করছে চীৎকার, 
মেঘ ডাকছে আকাশে, 
মাথা নাড়ছে 'নাবড় শালের বন। 
তোমার বাণী হবে খেলার ভেলা 
থেপাজলের ঘার্ণপাকে। (“মলভাঙা+_ শ্যামলী ) 
তখন একথা স্বীকার করতে হয় যে কাঁবর ভাবসংকেত ছন্দায়ত লৌকিক 
ভাষার কৌশলেই 'সাদ্ধলাভ করেছে । প্রসঙ্গব্রমে এও মনে রাখা কতর্ব্য যে 
আধুনিক প্রতীকী-পদ্ধাতর বিশেষতঃ সুর:রয়্যাঁলস্‌ট কবিসম্প্রদায়ের মত 
চিন্লাবন্যাসে ও ভাষাভাঙ্গমায় প্রায় যথেচ্ছ পারভ্রমণের প্রবৃত্তি শাঁসত হয়েছে 
তাঁরই মহাকাঁব্যক প্রাতভায়, ধা একাধারে আধ্াানক ও ক্লাসক্যাল, ব্যান্তক 
ও সামাজক। 
এই আভনব ছন্দঃকৌশল ও ভাষাভাঙ্গর সঙ্গে একালে কাঁবর দৃষ্টিও যে 
বহুল পাঁরমাণে প্রত্যক্ষের আঁশ্রত হয়ান এমন নয়, কিন্তু আঁত পাঁরিচিত 
বস্তুকে গ্রহণ ক":রও রহসাদ্রম্টা কাব কখনো-সখনো অজ্ঞজতেরই অনুসন্ধান 
করেছেন, যেমন ঘটেছে পত্রপুটের হাটের বর্ণনাময় পাঁচ সংখাক কাবতাটিতে-_- 
1নাব'শেষে ছাঁড়য়ে পড়ল আলো মাঠে বাটে, 
মহাজনের (টিনের ছাদে, 
শাকসবাঁজর ঝাড় চপাঁড়তে, 
আটি-বাঁধা খড়ে, 
হাঁড়-মালসার ভ্ভপে, 
নতুন গুড়ের কলসার গায়ে ; 
সোনার কাঠি ছ:ইয়ে দল 
মহানিম গাছের ফুলের মঞ্জারতে । 
মুস্ত কাঁবমানসের 'নার্বশেষ 'নসর্গ-অনুরাগের পাঁরচম়ই এখানে ফুজট উঠেছে । 
এর সঙ্গে তাঁল-দেওয়া আলখাল্লা-পরা বাউল একসঙ্গে মিশে গিয়ে হাটের 


গোধ্লি-পর্যধায় ৩৬৯ 


ছবি যথার্থই পূর্ণ করেছে । এই রুপ কাঁবর মনে যে বান্তবতা ধা স্বভাব- 
রসের সএন্ট করেছে তা ব্যস্ত করতে গিয়ে কাব বলেছেন-_. 
হাসলেম, দেখলেম অন্ভুতেরও সংগাঁত আছে এইখানে, 
এও এসেছে হাটের ছাঁব ভাত করতে । 

নার্বিচারে সমন্ত বস্তুর মধ্যেই যে রহস্য লুকানো আছে পাঁরশেষে কাব নিজের 
সেই কথাঁটই বাউল-সংগীতের উদ্ধাততে ব্যস্ত করেছেন-- 

হাট করতে এলেম আ'ম অধরার সন্ধানে, 

সবাই ধরে টানে আমায়, এই যে গো এইখানে । 
সাম্প্রীতক কাব্য-অনুভবের ধারায় সামান্যোর মধ্যে অপামান্যতা-দর্শনের তত্তে 
কাঁবও যে আস্হাবান্‌ তার প্রমাণ একালের এরকম বহ?্‌ কবিতাতেই 'মলবে। 


পন্রপুটের তত্বীবলাস থেকে শ্যামলী'তে এসে স্বভাবকাব্যের উদারতা 
অনুভব করা যায়, যাঁদও শ্যামলীর সবই “নারকেলবন-পবন-বীঁজত 
ধনকুঞ্জ দেখা যায় না। কারণ, এখানকার আত্মরাতষদন্ত “আমি” ( আমার 
চেতনার রঙে পাল্লা হ'ল সবৃজ' ইত্যাঁদ ) বা “কালরান্রে' কবিতায় আত্মমানস- 
ববৃতি ও তত্বাবভাসের পাঁরচয় রয়েছে (তুণ__চেতনার সঙ্গে আলোর রইল 
নাকোনো ব্যবধান ।.**শডাঁঙয়ে গেলেম দেহের বেড়া, পোরয়ে গেলেম কালের 
সীমা- ইত্যাঁদ )। আবার স্বপ্ন, বাঁশিওয়ালা, অকাল ঘুম, তে তুলের ফল 
প্রীতি কয়েকাঁট কাবতায় কাঁবর চিরকালের 'বস্ময়াবামশ্র অজানার অনুভগীত 
এবং আখ্যান-বাহিত কয়েকটি কাবতায় ক্ষাণকের ও অপ্রত্যাশিতের আবেগও 
প্রকাঁশত হয়েছে । ণচরধান্তশ” কাঁবতাঁটর মধ্যে গাঁতধম্শ মানুষের মাঁহমা 
হয়েছে কীর্তত। তবু "শ্যামলী" কাব্যের আকর্ষণ ওর 'বাক্ষপ্ত আত্মতত্ে 
নয়, মানাবক 'মিলন-বরহ-বেদনায় । সোঁদক থেকে শ্যামলী একালের বীথকা 
সানাই এবং পূর্বকালের মানসাী-কজ্পনা-ক্ষীণকার কিছুটা সগোন্ত। এর 
সম্ভাষণ, হারানো মন, অকাল ঘুম, শেষ পহরে এবং হঠাৎ দেখা কাঁবতাপণ্চকে 
কাঁবর বার্ধক্য-রাঁচত প্রণয়স্ব্ন স্হান পেয়েছে । পূর্বেকার সঙ্গে পার্থক্য 
এই যে, এগ্যাল ভাবাবেগ বা সোন্টিমেন্ট থেকে প্রায় মস্ত এবং ভাঁঙামায় ও 
পাঁরবেশ গ্রন্হনে সহজ স্বতন্ত্র । এর মধ্যে সম্ভাষণ" কাতার সঙ্গে বীথকার 
পনমল্ত্ণ” কাঁবতার ভাবপাদৃশ্য লক্ষণীয় । সামান্যের মধ্যে যে অপামান্যতা 
রয়েছে বা আটপোরের মধ্যে রোম্যান্টিকতা, বাস্তবকে স্বীকার করেই কাঁব 
যেন তার প্রাত আগ্রহ হয়েছেন । নারণকে ঘিরে কাঁবর যে রুপাসান্ত ও 
স্বগ্নচারী মনোভাব প্রাসদ্থ, বয়সের পাঁরবেশকে মান্য ক'রেও কাঁব কিন্তু তা 
থেকে বাঁণত হতে চান না। হুঠাৎ দেখা'র “রাতের সব তারাই আছে দিনের 

রবাীন্দু--২৪ 


৩৭০ রবান্দ্র-প্রাতিভার পরিচয় 


আলোর গভীরে যাঁদচ এ একই সেস্টিমেন্টের আবৃত্তি, তবু এর ঘুগাচিত 
স্বাভাবিক স্বাতন্তর রাক্ষত হয়েছে ঠিক পরবত?* বাকো- খটকা লাগল, কাঁ 
জানি বানিয়ে বললেম না কি।' এই সংশয়বাক্যই কবিতাঁটিকে রোমান্স থেকে 
মুস্ত ক'রে দিনের আলোর সহজে নিয়ে এসেছে । 'হারানো মন' কবিতায় প্রেম 
নিম্নে প্রো-বার্ধক্যে রোমান্সের অনিবার্য অবল:প্তির বিষয়টিকে আরো স্প্ট 
ক'রে তোলা হয়েছে। কাঁব নায়িকাকে প্রত্যাখ্যান করেছেন কোনো আঁভমানবশে 
বাকাজের তাগিদে নয়, প্রণয়ের সেশ্টিমেন্ট এককভাবে আর প্রাধান্য পাচ্ছে 
না বলেই, অসংখ্যের ভিড়ে এবং দাবিতে বাসনার কেন্দ্রবিন্দু বিপযস্ত হয়ে 
পড়েছে, তাই । কবি এই বর্ণাবরল বিম্‌ঢ়তাকে আদপ্রকাতির কাজ বলেছেন 
এবং যে রাল্তম দ্বার্থ প্রেরণা এর সঙ্গে ব্যস্ত তার অভাব বোধ ক'রে বলছেন__ 
আগেকার চিহ্ছগুলো সব গেছে মুছে, 
আমাকে এক ক'রে নিতে পারবে না কোনোখানে 
কোনো বাঁধনে বেধে । 

শেষ পহরে' এবং “অকালঘুম” কবিতা দ?শট দাম্পত্য প্রণয়ের! প্রথমাঁটতে 
প্রোঢের অভিমানের মানসচিন্র, দ্বিতীয়টিতে প্রিয়তমার ঘুমন্তর্প-বর্ণনা । 
দিতেই 'চন্ররচনার নৈপুণ্য এবং সাধারণ মধ্যবিত্জীবনের বাস্তবের প্রতি 
আগ্রহ বৈশিষ্ট্জনক হয়েছে । প্রিয়ার অকালঘুমের ছবিতে আঁতপাঁরাচিতের 
মধ্যেও অপারচয়ের বিস্ময়দর্শন যৌবনের কাঁব ওবার্ধক্র কবিকে রোম্যান্টিক 
সদত্রে আবদ্ধ করেছে । এতে যে-ছাঁব ও যে-অনুভবকে কা স্মরণ করেছেন 
তা নিঃসন্দেহে তাঁর শিলাইদহবাসের । “মিলভাঙা” কাঁবতায় প্বেকার 
প্রণয়অনুভবের স্মাতিচারণা ক'রে তাঁর একালকার পাঁরবাতিত ও জটিল 
মানাসকতার সঙ্গে যৌবনকালের বৈপরাঁত্য দেখিয়েছেন, বলতে চেয়েছেন--তে 
হিনো 'দবসা গতাঃ। কান, 'অমৃত+, বিষ”, 'অপরপক্ষ এই চারটি 
কবিতা প্রণয়মূলক ঘটনাবোচিত্র্য নিয়ে। বণ্চিত এবং অপরপক্ষ একই ঘটনার 
দু'পক্ষের দিক, আধুনিক বালক যুগের বিধাতার কৌতুক, পাঁরবেশ ও ঘটনা- 
সজ্ট সংক্ষিপ্ত ট্রাজোঁড, যা কখনও হার্ড ট্যাজোঁডকে স্মরণ করিয়ে দেয়। 
'কান' এবং 'অমৃত' আখ্যানবাহা প্রণয়কথা, পহনশ্চ'র শেষ চিঠি, ছেক্ড়া 
কাগজের বাদাড়, ক্যামোলিয়ার সঙ্গে রূপনিমণণের দিক দিয়ে একাত্ম । 

অবহোঁলত সাধারণকে মষদা দেওয়ার মনোভাঁ্গ কাঁবর 'তেস্তুলের ফুল' 
কাবতার রচনামূলে । বিস্ময় লাগে, যে-কবি পৃবে” 'সাহত্যধম+, 'সাহত্যে 
নবন্ধ' প্রভৃতি প্রবন্ধে সাহিত্যে শ্রেণীবিচার মুল্যবিচারের নীতিকে অনেকটা 
মেনে নিয়ে সজনে-ফুল, কুমড়ো-ফুল প্রর্ভীতকে সোন্দষের ক্ষেতে অপাঙ্ক্েয় 
বালে ব্যাখ্যা দিয়েছেন, তানি ম্চ্ছন্দে তে'তুলের ফুলকে মহিমা দিয়ে তখনকার 
মানিত 'বাধকে আজ উল্লঞ্ঘন করতে চাইছেন-- | 


গোধ্ল-পর্যায় ৩৭৯ 


সোঁদন কে জেনেছিল-_ এ 
এ রূঢ় বৃহতের অন্তরে স্ন্দরের নম্রতা, 

কে জেনেছিল বসন্তের সভায় ওর কৌলখন্য। 
সুতরাং অনন্ত ভাঁষত কাঁবর কাব্যদর্শনকেই বরণণয় ব'লে মনে নাক'রে 
গাত্যন্তর নেই । তা এইযে--“রসমার্গের পাঁথককে পদে পদে নিয়ম লঙ্ঘন 
ক'রে চলতে হয় ।” 

শ্যামলীর “আম” কাবতাট (আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ? ) 

এই কাঁবর এবং সেই সঙ্গে সব সাহাত্যিকেরই ব্যান্তস্বাতন্ত্যের সোচ্চার ঘোষণা 
হিসাবে কোনো কোনো মহলে কক্পিত হয়ে থাকে। এ বিষয়ে প্রথম যা 
লক্ষণীয় তা হ'ল, এই অনুভব কাঁবভাবনা মান্র, কোনো তত্ব নয়। সেকথা 
কাঁব িজেই কাঁবতাঁটর মধ্যে বলেছেন। কাঁবর চেতনায় পাঁথবী রঙাগন হ'ল 
একথা সাধারণভাবে আমাদেরও বলতে আপাতত নেই, এরকম ভাববাদী দৃম্ট- 
ভাঁঙ্গ গণীতিকাঁবর পক্ষে স্বাভাঁবক এবং কোনো কোনো মুহূর্তের মেজাজে 
একে পরমভাবেও কঙ্গনা ক'রে দেখা যেতে পারে । এ থেকে বাঁদ কেউ এমন 
যান্ত তোলেন ষে আম আছ বলেই ি*ব আছে, আম না থাকলে কিছুই 
নেই, তাহ'লে সে য্যান্ততে হেস্বাভাস দোষ থেকে যায় । শবজ্ঞানবাদীরাও এরকম 
কথা বলেন না। 'িসর্গই কাব্যের উপাদান, কাব নিসর্গকে নিজ কম্পনা ও 
ভাবনা দিয়ে নূতন ক'রে সৃন্টি করেন, সে সৃষ্ট বাস্তবের উপর মায়াবস্তার, 
বাস্তবকে অস্বীকার নয়। ব্যান্ত ও নিসগ” ব্যান্ত ও মানবসমাজের দ্বন্দ ও 
সমাধানের মধ্য দিয়ে সৃষ্টি চলছে । তত্বতঃ আমরা কেউ কারো থেকে নিঃশেষে 
পৃথক্‌ নই, প্রাতিভাঁসত পার্থক্যের মধ্যে দ্রিয়ে সামীগ্রক একের প্রকাশ চলছে 
দেশে ও কালে । এই “আম” কাঁবতাঁটর কয়েকাদন আগে লেখা “দ্বৈত: 
কবিতাঁটতেও এই কাবিদ্যাম্ট-কাঁবসস্টির পাঁরচয় রয়েছে, যেমন-- 

আম তোমার কারিগরের দোসর, 

০০১০৯ শদনে দনে তোমাকে রাঁঙিয়েছি 
আমার ভাবের রঙে । ইত্যাঁদ। 

সাহত্যে ব্যাস্ত ও সমাজের যে দ্বান্দক লীলা চলছে তার কাব অন্তমখ 
স্বপ্নচারী হ'লে তান কখনও কখনও স্ব্ন-সত্যকেই বড় ক'রে দেখতে চান। 
তুলনীয়--'আঁম বাল স্বপ্ন যাহা তার চেয়ে কি সত্য আছে"__ইত্যাঁদ পৃরবীর 
স্বপন, কবিতা । এসব থেকে সাহত্যে ব্যান্তই বড়, সমাজ নয়, ীনসর্গ নয়_- 
এমন তত্ব উপস্হাঁপত করা অনুচিত হবে। দেখতে হবে কাজ নজরুলের 
মত প্রত্যক্ষ সমাজবাদী কাঁবর কবিতাতেও অহংভাবনার প্রকাশ কম নেই । 
নজরুল কায়েমণ প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে “মানদষ আমি'র মাহমা ঘোষণা 
করেছেন, আর রবান্দ্রনাথ করেছেন ভাব ও স্বশ্নের আশ্চর্য ক্রিয়ায় মুগ্ধ হয়ে । 


৩৭২ রবীন্দু-প্রীতিভার পরিচয় 


১৩৪৪-এর রোগমুন্তর পরেই লেখা প্রান্তিক" কয়েকাঁট লক্ষণে একালের 
মধ্যে বৈশিষ্ট্য অন করেছে । এখন থেকে গদ্াচ্ছন্দের একটা পালা প্রায় শেষ 
হয়েছে বলা যেতে পারে এবং প্রান্তিকে কবি অষ্টাদশাক্ষর আঁমনরচ্ছন্দেই 
ভাবাবন্যাস করেছেন। তবু আমরা প্রান্তিকের অন্টাদশাক্ষরের মিতযাঁতি- 
আমন্্বন্ধনের কাঁবতাগনীলকে কাঁবর পৃরতন গদ্যচ্ছন্দে আসন্ত স্বভাবেরই 
শৃঙ্খালত প্রকাশ ব'লে মনে করি । পার্থক্য এই যে, পূর্বে চ্ছানাবশেষে 
যেসব সহজ লৌকিক শব্দার্থগ্রন্থনের অবসর ঘটোছল বর্তমানে তার 'িনতাম্ত 
অভাব। এখানকার বাক্য গদ্যচ্ছন্দেররই অন্য নানান চ্ছানের মত সমূল্লত, 
সংহত, পরদযাক্ষরসংঘাতে গম্ভীর, আর িশেষণে সাঁবশেষ । চরণপাতের 
সজাতীয়তার দিকে লক্ষ্য রেখেই বোধ হয় তিন-চার বছর আগেকার লেখা 
গমলযনন্ত প্রবহমানরীতির কয়েকাঁট কাঁবতাও এতে একই সঙ্গে গ্রাণ্থত করা 
হয়েছে । প্রান্তকের ভাষা ও ভাঙ্গতে যেমন বলাকা-পূরবী কালের, এমনাক 
তারও পূর্বেকার কথা স্মরণ কারয়ে দেয়, তেমাঁন আত্মদর্শনেও এঁ কালের 
সত্যাদদৃক্ষা, অর্পানুভাত এবং নবজীবনের পথে যাত্রার আগ্রহ সৃচিত 
করে। প্রান্তিকে কাব আগেকার মত স্বার্থবাসনাহীন মুক্ত জীবনের 
আঁভলাষা হয়ে উঠেছেন । এইজন্যে প্রান্তিকের কাবকে সহজেই জীবন-মৃত্যুর 
রহস্যদ্ুষ্টা, পাঁরণত উপলাব্ধতে '্ছির পূর্বেকার কাঁবর সঙ্গে মিলয়ে নেওয়া 
যায়। বলা যেতে পারে, পূর্বেকার রচনায় কবি যে সাবজনীন সত্য উপলাহ্ধ 
করোছলেন, অধুনা বাস্তব অভিজ্ঞতায় সেই সত্যে গনজে দুভাবে প্রাতান্ঠিত 
হয়েছেন। প্রান্তকের আলো-ছায়া স্পম্ট-অস্পম্ট দ্মীশ্রত অনুভবগ্ীল 
িশেষণ-বক্রতা ও রূপক প্রস্ভীতির আরোপে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে । 

এক সংখ্যক কাঁবতায় মৃত্যুর স্পর্শ, তন্দ্রা ও জাগরণ, আলোক ও আঁধারের 
শমশ্রণের অস্পম্টতা এবং পাঁরশেষে নবজীবনে নিষ্কমণের ইতিহাস বার্ণত 
হয়েছে। মৃত্যুম্নানে যে জীবন শুঁচ, শনুন্র, অনন্ত হয়ে ওঠে তা জানাতে 
গিয়ে কাঁব বলছেন-_ 

পুরাতন সম্মোহের 


ছল কারাপ্রাচীরবেষ্টন, মুহূর্তেই মিলাইল 
কুহেলিকা । নূতন প্রাণের সৃষ্টি হল অবারিত 
স্বচ্ছ শুভ্র চৈতনোর প্রথম প্রতাষ-অভ্যুদয়ে ৷ 
কক ক্গ  গ্ধ বন্ধমুন্ত আপনারে লাভলাম 
সুদূর অন্তরাকাশে ছায়াপথ পার হয়ে গিয়ে 
অলোক আলোকতীর্ধে সুক্ষ্মতম বিলয়ের তটে। 
দুই চার পাঁচ প্রস্ভীত সংখ্যার কয়েকটি কাবিতায় মূততযুক্ন সহায়তায় স্ছুল 
জৈবজণবনের বাসনা থেকে মীন্তর আকাঙ্ক্ষা বার্ণত হয়েছে । কবি মনে 
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করছেন, “সংসারের 'বাচত্র প্রলেপ, 'বাঁবধের বহু হস্তক্ষেপ, অযতেদ অনব- 
ধানে' তাঁর জীবনের আঁদমূল্য হাঁরয়ে গেছে, মৃত্যুর মধ্য দিয়েই সেই 
অকলঙ্ক জীবন তান রে পাবেন-__ 
আদম সৃষ্টর যুগে 

প্রকাশের যে আনন্দ রূপ নল আমার সত্ায় 

আজ ধ্াীলমণ্ন তাহা, নিদ্রাহারা রুগণ ব.ভূক্ষার 

দপধূমে কলাঁঙ্কত । তারে গফরে নিয়ে চলিয়াছি 

মৃত্যুস্নানতার্থতটে সেই আ'দনির্বরতলায় । 


গৃতন সংখ্যক কাঁবতার "জানলাম একাকার ভয় নাই, ভয় জনতার মাঝে; 
একাকীর কোন লঙ্জা নাই” প্রভৃতি উীন্তর মধ্যে নৈবেদ্য বা গীতারঞ্জালর 
অরুপাঁনষ্ঠ কাঁবকেই মনে পড়ে । আবার-- 

পুরাতন আপনার ধ্বংসোন্মখ মালন জীর্ণতা 

ফেলিয়া পশ্চাতে, 'রিস্তহস্তে মোরে 'বিরাঁচতে হবে 

নূতন জীবনচ্ছাব শূন্য দিগন্তের ভূমিকায়-_ 
প্রভীতি টীন্ততে মৃত্যুর মধ্য ?দয়ে জীবনলাভের জন্যে উৎসুক ফাঞ্গনী- 
বলাকার বৈরাগী যাল্রী কাঁবই যেন প্রত্যক্ষভাবে আমাদের সামনে দাঁড়য়েছেন। 

পাঁথব জখবনে নামের মোহ বা অহংকারের প্লান থেকে মণীন্তর আগ্রহ 
কাঁবর একালের মননময় বহ? কবিতায় যেমন, তেমন প্রান্তিকেও প্রকাশ পেয়েছে 
-_কলরব-মুখারত খ্যাঁতর প্রাঙ্গণে" প্রত্থাত তার প্রমাণ । ছয় ও সাতের কাব 
সেই আমাদের চিরপারাঁচিত পাঁর্৫থব সৌন্দর্য ও প্রীতিরসের দত হয়ে 
আমাদের সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন । তাঁর মাথার উপর বচ্ছারত সমীরত 
আকাশ, নিম্নে স্ফুটানোন্মখ পুজ্পসভা, পাশে বনস্পাঁতির শাখায় পাঁখদের 
কলকন্ঠের আমন্্ণ। নিঃসঙ্গ যাত্রায় উৎসাঁহত বৈরাগীর জপমন্্ পতঙ্গ- 
গুঞ্জনে পাঁরণত হয়েছে । অতএব, কাঁবর কামনা জেগেছে “জীবনের শেষপান্র 
উচ্ছলিয়া দাও পূর্ণ কার । আট, নয়, দশ প্রন্থীত কবিতায় পুনরায় পারের 
যা্শী অথচ মত্যণপ্রোমক কাঁবর নামহীন খ্যাঁতহীন 'অব্যন্তের অনালোকে' 
যান্নার সাহসিকতা সচিত হয়েছে । এর মধ্যে নয় সংখ্যক কাঁবতায় কাব 
িনপ:ুণভাবে বর্ণনা করেছেন কেমন ক'রে তাঁর হীন্দ্য়গত অনৃভাতগ্াল ক্ষীণ 
হতে হতে ক্রমশ বিলীন হয়ে পড়ছে, অপর.পা পাঁথবা ছায়াময়ী হাতে হতে 
তাঁর নিজদেহ 'নিয়ে 'মিালয়ে যাচ্ছে--তার অনন্ভব । 
মনে রাখা ভালো, এরকম কবিতায় এবং সেই সঙ্গে সমাজ-আভঘাতমুখর 

যাবতীয় কাঁবতায় কাঁবির সংশয়কুষ্ঠিত নৈরাশ্যমখী দৃষ্টিকোণ সাধারণভাবে 
প্রত্যাঁশত ছিল হয়ত-বা, কিন্তু তা ঘটোন, মাঝে-মধ্যে দ্বিধা, সংশয়, গবতর্ক 


৩৪২ রবীন্দ্র-প্রাতিভার পারিচয় 


১৩৪৪-এর রোগমনুন্তর পরেই লেখা প্রান্তিক' কয়েকাট লক্ষণে একালের 
মধ্যে বোশস্টয অর্জন করেছে । এখন থেকে গদ্যচ্ছন্দের একটা পালা প্রায় শেষ 
হয়েছে বলা যেতে পারে এবং প্রান্তিকে কাব অন্টাদশাক্ষর আমন্চ্ছন্দেই 
ভাবাবন্যাস করেছেন। তবু আমরা প্রা্তিকের অজ্টাদশাক্ষরের 'িতযাঁত- 
আঁমন্রবন্ধনের কাঁবতাগুলিকে কাঁবর পূর্বতন গদ্যচ্ছন্দে আসন্ত স্বভাবেরই 
শৃঙ্খালত প্রকাশ ব'লে মনে কার । পার্থক্য এই যে, পূর্বে স্থানবিশেষে 
যেসব সহজ লৌকিক শবন্দার্থগ্রন্থনের অবসর ঘটোছিল বর্তমানে তার নিতান্ত 
অভাব । এখানকার বাক্য গদ্যচ্ছন্দেররই অন্য নানান চ্ছানের মত সমুন্নত, 
সংহত, পরুষাক্ষরসংঘাতে গম্ভীর, আর বশেষণে সাঁবশেষ । চরণপাতের 
সজাতীয়তার 'দিকে লক্ষ্য রেখেই বোধ হয় তিন-চার বছর আগেকার লেখা 
1মলয্বস্ত প্রবহমানরীতর কয়েকাঁট কাবতাও এতে একই সঙ্গে গ্রাণ্থত করা 
হয়েছে। প্রান্তকের ভাষা ও ভাঙ্গতে যেমন বলাকা-পূরবী কালের, এমনাঁক 
তারও পূর্বেকার কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়, তেমান আত্মদর্শনেও এঁ কালের 
সত্যাদদুক্ষা, অরুপানভাত এবং নবজীবনের পথে যাত্রার আগ্রহ সূচিত 
করে। প্রান্তকে কাব আগেকার মত স্বার্থবাসনাহীন মুক্ত জীবনের 
আঁভলাষা হয়ে উঠেছেন । এইজন্য প্রান্তেকের কবিকে সহজেই জীবন-মৃত্যুর 
রহস্য্রষ্টা, পাঁরণত উপলব্ধিতে 'চ্ছির পূর্বেকার কাঁবর সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া 
যায় । বলা যেতে পারে, পূর্বেকার রচনায় কাব যে সার্বজনীন সত্য উপলব্ধি 
করোছলেন, অধুনা বাস্তব আঁভজ্ঞতায় সেই সত্যে নিজে দঢুভাবে প্রাতন্ঠিত 
হয়েছেন । প্রান্তকের আলো-ছায়া স্পম্ট-অস্পম্ট 'মাশ্রত অনুভবগ্াল 
বিশেষণ-বরুতা ও রূপক প্রভৃতির আরোপে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে । 

এক সংখ্যক কাঁবতায় মৃত্যুর স্পর্শ, তন্দ্রা ও জাগরণ, আলোক ও আঁধারের 
গশ্রণের অস্পম্টতা এবং পাঁরশেষে নবজীবনে 'নিক্কমণের ইতিহাস বা্ণত 
হয়েছে । মৃত্যুস্নানে ষে জীবন শহচ, শুভ্র, অনন্ত হয়ে ওঠে তা জানাতে 
গিয়ে কাব বলছেন-- 

পুরাতন সম্মোহের 


চ্ছল কারাপ্রাচীরবেষ্টন, মুহূতেই মিলাইল 
কুহোলকা । নূতন প্রাণের সৃষ্টি হল অবারিত 
স্বচ্ছ শুভ্র চৈতন্যের প্রথম প্রতুষ-অভুাদয়ে । 
প্2 ক কক বন্ধমুস্ত আপনারে লাঁভলাম 
সুদূর অন্তরাকাশে ছায়াপথ পার হয়ে গিয়ে 
অলোক আলোকতীর্ঘে সংক্ষরতম বিলয়ের তটে। 
দুই চার পাঁচ প্রন্ভীত সংখ্যার কয়েকাঁট কাঁবতায় মৃত্যুর সহায়তায় স্ছুল 
জৈবজশবনের বাসনা থেকে ম্যীন্তর আকাৎক্ষা বার্ণত হয়েছে। কবি মনে 


গোধূলি-পর্যায় - ৃ ৩৭৩ 


করছেন, "সংসারের বিচন্র প্রলেপ, বাবধের বহু হস্তক্ষেপ, অযতে; অনব- 
ধানে" তাঁর জীবনের আদমূল্য হারিয়ে গেছে, মৃত্যুর মধ্য দিয়েই সেই 
অকলঙ্ক জীবন 'তান ফিরে পাবেন-- 
আদম সাম্টর যুগে 

প্রকাশের যে আনন্দ রূপ নল আমার সততায় 

আজ ধৃলমগ্ন তাহা, 'নিদ্রাহারা রূগণ বুভুক্ষার 

দীপধূমে কলাঙ্কত । তারে ফিরে নিয়ে চালয়াঁছ 

মৃত্যুস্নানতীথ্তটে সেই আঁদানর্ঝরতলায় । 


তন সংখ্যক কবিতার “জানলাম একাকীর ভয় নাই, ভয় জনতার মাঝে ; 
একাকীর কোন লঙ্জা নাই” প্রস্ভীত টীন্তর মধ্যে নৈবেদ্য বা গীতাঞ্জালর 
অরুপাঁনিষ্ঠ কাবকেই মনে পড়ে । আবার-- 
পুরাতন আপনার ধ্বংসোন্মখ মালন জীর্ণতা 
ফেলিয়া পশ্চাতে, 'রিন্তুহস্তে মোরে বিরচিতে হবে 
নৃতন জীবনচ্ছবি শূন্য দিগন্তের ভূমিকায়-- 
প্রভীত টীন্ততে মৃত্যুর মধ্য দিয়ে জীবনলাভের জন্যে উৎসুক ফাঙ্গুনী- 
বলাকার বৈরাগী যাত্রী কাই ষেন প্রত্যক্ষভাবে আমাদের সামনে দাঁড়িয়েছেন । 
পার্থব জশবনে নামের মোহ বা অহংকারের প্লান থেকে ম্ান্তর আগ্রহ 
কাঁবর একালের মননময় বহ£ কবিতায় যেমনঃ তেমন প্রান্তিকেও প্রকাশ পেয়েছে 
__কলরব-মৃখারত খ্যাঁতর প্রাঙ্গণে প্রন্থীত তার প্রমাণ । ছয় ও সাতের কবি 
সেই আমাদের চিরপারাচিত পার্৫খব সৌন্দর্য ও প্রীতরসের দূত হয়ে 
আমাদের সামনে এসে দাঁঁড়য়েছেন। তাঁর মাথার উপর বিচ্ছ্ারত সমশীরত 
আকাশ, নিম্নে স্কুটানোন্মুখ পুজ্পসভা, পাশে বনস্পাঁতর শাখায় পাঁখদের 
কলকন্ঠের আমন্ণ । নিঃসঙ্গ যান্নায় উৎসাহত বৈরাগীর জপমল্ল পতঙ্গ- 
গুঞ্জনে পারণত হয়েছে । অতএব, কাঁবর কামনা জেগেছে 'জশীবনের শেষপান্ত্ 
উচ্ছালয়া দাও পূর্ণ কাঁর। আট, নয়, দশ প্রতীত কাঁবতায় পুনরায় পারের 
যাত্রী অথচ মত্যপ্রোমক কাঁবর নামহীন খ্যাতিহীন 'অব্যন্তের অনালোকে' 
যা্নার সাহসিকতা সূচিত হয়েছে। এর মধ্যে নয় সংখ্যক কবিতায় কাব 
মি বণণনা করেছেন কেমন ক'রে তাঁর হীন্দ্ুয়গত অনভাতগ্দাল ক্ষীণ 
হতে হতে ক্লমশ বিলীন হয়ে পড়ছে, অপরূপা পৃথিবী ছায়াময়ী হতে হতে 
তাঁর নজদেহ 'নিয়ে মালয়ে যাচ্ছে-_-তার অনদভব । 
মনে রাখা ভালো, এরকম কবিতায় এবং সেই সঙ্গে সমাজ-অভিঘাতম:খর 
যাবতীয় কাঁবতায় কাঁবর সংশয়কুণ্ঠিত নৈরাশ্যমূখী দৃষ্টকোণ সাধারণভাবে 
প্রত্যাশিত ছিল হয়ত-বা, কিন্তু তা ঘটোন, মাঝে-মধ্যে 'দ্বিধা, সংশয়, বিতর্ক 


৩৭৪ রবান্দ-প্রীতভার পারিচয় 


দেখা দিলেও তা স্থায়ী হয়ান। কারণ, রবীন্দুস্বভাব হ'ল আশা-ওশ্প্রত্যয়- 
িবলাসী। পুরানো প্রথার আধ্যাত্মকতার পাঁথক তান ছিলেন না এ আমরা 
দেখোছ। তব? 'নসর্গরম্যতা এবং মানুষা প্রণীতর সূত্রে উপলব্ধ রহস্যময় 
কাব্ক এককসত্তার সন্ধানী 'তাঁন ছিলেন। এরই সঙ্গে তাঁর প্রবল আশা- 
বাদের ঘাঁনচ্ঠতা। ফলত রবান্দ্রনাথের সঙ্গে পাশ্চমের সমকালীন নৈরাশ্যবাদশী 
কাঁবগোচ্ঠীর তুলনা টানা কোনো কাজের কথা হবে না। ১৬ সংখ্যক কাঁবিতা 
দেখুন, হীতহাস অনুসরণে কবি মানবজীবনের ও কীর্তর ধ্বংস লক্ষ্য 
করলেও “তবু কার অনুভব বাঁস এই আঁনত্যের বুকে, অসামের হাংস্পন্দন 
তরাঁঙগছে মোর দুঃখে সুখে ।৮ 

প্রান্তকের শেষের দিকের সর্বজনপাঁরাঁচত “সেদিন চৈতনা মোর” প্রন্তীত 
কাঁবতায় কাঁবর সমাজসচেতন মনোভাবের পূর্ণ প্রকাশ ঘটেছে । এতে "তান 
কেবল সাধারণভাবে যাদ্ধাবরোধীই নন, ফ্যাসিজমৃ-এর বিরুদ্ধে সবশান্ত 
ধনয়োগ ক'রে সংগ্রামের পক্ষপাতী ৷ মানবাঁবরোধধ বাঁম্নক রাষ্ট্র, রাষ্ট্রের 
চক্রান্ত ও কৌশল, রাষ্ট্রনেতাদের ক্‌ট চারিন্লা কাঁবর তীব্রতম ঘণার 
বিষয়শভূত হয়েছে এই কাঁবিতায় । 

1তন-চার বছর আগে লেখা সাঁমল অন্টাদশাক্ষর কয়েকাঁট কাঁবতা স্বভাব- 
গসদ্ধ মত্য-অনুরাগের ও আঁন্তত্ব-বন্দনার বিস্ময়ে বাণশময় । 

প্রান্তকের পূর্বে এবং রুগণাবন্থার পূর্বে লেখা সে'জুতি'র কয়েকটি 
কাঁবতায় নিরাসন্ত কাব-সাধকের যাল্লামুখা বৈরাগী মনের পাঁরচয় সুন্দরভাবে 
ফুটে উঠেছে । জীবনের পথপ্রান্তে এসে কাব পাঁর্থবের মধ্যে অনুভূত 
অপার্৫ধব রসসম্পদকে শেষমূল্য দিয়েছেন। মৃত্যুতে তাঁর যে বেদনাবোধ 
নেই তার কারণ দেঁখয়ে বলছেন“যে 'নসর্গের সঙ্গে একাত্মতায় তাঁর মুক্ত 
অনায়াসে ঘটে গেছে এবং তান দেশকালের ব্যবধান আঁতক্লম ক'রে নিজেকে 
গবশ্বের সঙ্গে একীভূত করতে পেরেছেন, অতএব মৃত্যুচিন্তা অনর্থক-- 

অসাম আকাশে যে প্রাণকাঁপন অসাঁমকালের বুকে 
নাচে আঁবরাম তাহার বারতা শুনোছি ওদের মুখে । 
যে মন্মথানি পেয়েছি ওদের সুরে 
তাহার অথ” মৃত্যুর সীমা ছাড়ায়ে গিয়েছে দরে । 
লোভাীর মত তান জীবনকে আঁকড়ে থাকতে চান না। যে দেহ ভঙ্গুর এবং 
যে পার্থব খ্যাত ও কীর্ত ন*্বর তার প্রীত কাঁবর প্রবল বিরাগ প্বেকার 
অন্য বহু কাঁবতার মত “যাবার মুখে" কাঁবতা'টতেও প্রকাশ পেয়েছে । জশবনের 
এঁ অপাঁর্ঘব রসাস্বাদের বর্ণনা 'দিয়ে উপসংহারে কাব বলছেন-- 
যায় ষাঁদ তবে যাক, 
এল যাঁদ শেষ ডাক, 
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অসাম জীবনে এ ক্ষীণ জীবন শেষ রেখা একে যাক, 
মৃত্যুতে ঠেকে যাক। 
যাক নিয়ে, যাহা টুটে যায়, যাহা 
ছুটে যায়, যাহা 
মৃত্যুই যার অন্তরে, ধাহা 
রেখে যায় শুধু ফাঁক-_ 
যাক নিয়ে তাহা, বাক এ জীবন, যাক ॥ 
পলায়নী" কবিতায় কাঁব নাখলের অন্তরশায়ী মহাকালের নৃত্য স্মরণ ক'রে 
আসীন্তবিহাঁন চিত্তে তাকে অন্তরে গ্রহণ করার চিরাপ্রয় আভলাষের কথাই 
প্রকাশ করেছেন। “নতুন কাল” কাঁবতায় কাব ক্রমবর্ধমান জীবন-কোলাহলের 
দক লক্ষ্য ক'রেও বিশ্বের আনন্দরসের চিরন্তনতাই উপলব্ধি করেছেন । 
যে হোক রাজা, যে হোক মন্ত্রী, কেউ রবে না তারা-_ 
বইবে নদীর ধারা-_ 
জেলোডাঁঙ চিরকালের, নৌকা মহাজান, 
উঠবে দাঁড়ের ধ্বনি। 
প্রাচীন অশথ আধা ডাঙায় জলের "পরে আধা । 
সারারাত গড়তে তার পানাঁস রইবে বাঁধা । 
নবজাতকের “সাড়ে নটা” কবিতায়ও ববদেশিনীর সংগীত ও-মেঘদুতের বরহ- 
গাথাকে বিশেষ কাল ও জাবন-সংগ্রামের সঙ্গে সম্পর্কহীন 'চিরপ্রবাহিত 
আনন্দ-ম্রোতর্পে লক্ষ্য করেছেন__ 
রণক্ষেত্রে 'নদারুণ হানাহাঁন, 
লক্ষ লক্ষ গৃহকোণে সংসারেঞ তুচ্ছ কানাকাঁন, 
সমস্ত সংসর্গ তার 
একান্ত করেছে পাঁরহার 
বিশ্বহারা 
একখান 'নরাসন্ত সংগীতের ধারা । 
চলাঁত ।ছবি'তে অদশ্য কেন্দ্রে সমাসীন সেই ীবশ্বজীবননাট্যের সনত্রধারের 
কার্য কাব অনুভব করেছেন-_চলমানতা যার বাইরের রূপ মান্র। সম্তরাং 
আগেকার কালের মত এখানেও জীবনদ্বন্দৰ সম্পকে কাঁবর বন্তব্য-_ 
সে কথা স্মারয়ো, চলে যেতে 'দয়ো তারে, 
লজ্জা দিয়ো না নিঃস্ব দিনের নিঠুর রিন্ততারে । 
-ইত্যাঁদ । 
খ্যাত '্মরণ' কাবতাঁটিতে কাঁব তাঁর সমস্ত সংস্কার এবং প্রয়োজনের ক্ষতধা 
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থেকে মস্ত, আবামশ্র কাবস্বরূপের কথা 'ব্দায়ের কালে পুনরায় আবেগময় 
কন্ঠে জানালেন। জগৎ এবং জাবনের সঙ্গে এই কাবর কী সম্পর্ক এবং 
তাঁকে কী ভাবে বোঝা উচিত তা তাঁর 'নম্নালাখতরূপ উীন্তগ্ণীল থেকে 
জানা যেতে পারে-_ 
বাসা যার 'ছিল ঢাকা জনতার পারে, 
ভাষাহারাদের সাথে মিল যার, 
যে-আ'ম চায়ন কারে খণী কাঁরবারে, 
রাঁখয়া যে যায় নাই খণভার, 
সে-আমারে কে চিনেছ মর্তকায়ায়, -ইত্যাদ। 
সে'জাতর দ্বিতীয় 'জন্মাঁদন' কাঁবতাতেও কাঁব নাম-খ্যা'তর কোলাহল থেকে 
পলায়মান নিজ স্বরূপের পাঁরচয় 'দয়েছেন এবং “ন্রা”র কাল থেকে বস্তৃত 
প্রকীতিমৃগ্ধ অরুপহারা চিতের দিকে অঙ্গীল 'দির্দেশ করেছেন । পপত্রোত্তর” 
কাঁবতায় পৃর্ণের উপলাব্ধতে স্বপ্রাতষ্ঠ কাব 'নরাসন্তের সবল মন নিয়ে 
মত্যকে উপভোগ করতে চান, এবং ছেড়ে যেতেও কাতর নন । এখানে ব্যান্তগত 
ভাবে কবির মৃত্যুকে বরণ করার যে উৎসাহ প্রকাশ পেয়েছে তার কারণ 
নিদেশ ক'রে তান বলছেন-- 
পুম্পে পুজ্পে তৃণে তৃণে 
রূপে রসে সেইক্ষণে যে-গ় রহস্য দিনে দিনে 
হ'ত নিশ্বাস, আজ মর্তের অপর তীরে বৃঁঝি 
চলিতে ফিরানু মুখ তাহার চরম অর্থ খখাজ। 
কাঁবতাটিতে কবি প্রয়োজন-সম্পকরাঁহত 'বশহদ্ধ আটের 'নিরাসন্ত উপভোগের 
উপর বশেষ জোর দিয়েছেন এবং প্রসঙ্গর্মে বর্তমানের সেই মানুষের কথায় 
এসেছেন যাদের ম্ছুল জীবনাপান্ত প্রবল, যারা পাঁথবাঁকে স্বার্থময় ভোগের 
আঁধকারে আনবার জন্যে ব্গ্র। স্বভাবতই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দিকে তাকিয়ে 
বিক্ষুব্ধ কাব তাঁর মানাঁসক বেদনার ও সেই সঙ্গে পুরাতন বাঁলম্ঠ আশাবাদের 
কথা আমাদের শুনিয়েছেন-_ 
ব'লে যাব, 'দাততচ্ছলে দানবের মু অপবায় 
গ্র্থতে পারে না কভু হীতবৃত্তে শাশ্বত অধ্যায় 1” 
পত্লোস্তর' কবিতার জীবনন্দর্শনেও তদানীন্তন যুদ্খকোলাহলের মুখে আশা- 
বাদ কাঁবর পাঁরচয় পাওয়া যায়-_ 
পদরুষ কলুষ বঞ্ধায় শ্ীন তবু 
চিরাদবসের শান্ত শিবের বাণী । 
বলা বাহুল্য, এই মনোভাব রবান্দুনাথের কবিপ্রকাতির অন্তীর্নীহত এঁক্যসূনরের 
পরিচয় দেয় । 
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'আকাশপ্রদীপ” সাধারণভাবে কাঁবর বাল্য ও কৈশোন্রের স্মৃতিচিনত, 
বার্ধক্যের মমত্ব দিয়ে আঁকা । দেখা যায়, পূবেকার স্বপ্নন্রষ্টা নূতন মার্ততে 
ফিরে এসেছেন । এখনকার প্রকীতিতে একাদিকে কাঁব 'নরাসন্ত, আর একাঁদকে 
অনুরাগী ; বথাদ্‌স্ট চিন্ন অঙ্কনে নিপুণ, অন্যাদকে বয়ঃসূলভ বাহুল্যের 
প্রাত আগ্রহী, আবার, বিষয়-বস্তু বা প্রাণীর সঙ্গে অন্তরের অকপট স্যানাঁবড় 
সৌহাদে্ট সাধারণও । এরই ফাঁকে কোনো কোনো কাঁবতায় কাঁবর মনন- 
শীলতা প্রকাশ পেলেও (জল, নামকরণ, তকর্ণ প্রন্থীত দ্রঃ) মোটের উপর 
আকাশপ্রদীপ মধুর স্বপ্নের আলোছায়ায় দোলায়ত। এই রোম্যান্টিক 
কম্পনার শ্রেষ্ঠ কাঁবতা “বধ্‌” চিরাবিরহণ মানুষের অজানা িদোশন"র প্রাত 
আকর্ষণের দিকটি একালেও প্রকাশ করছে-_ | 

সে রয়েছে সব প্রত্যক্ষের ?িছে, 
শনত্যকাল সে শুধু আসছে । 
ফাঁরছে সে চির-পথভোলা 
জ্যোঁতিজ্কের আলোছায়ে, 
গলায় মোঁতর মালা, সোনার চরণচক্র পায়ে । 

কিন্তু আকাশ-প্রদীপের লক্ষণীয় বোশিষ্ট্য হ'ল বাল্যস্মৃতিচারণার সঙ্গে 
ছড়া ও রুপকথার কঙ্পপাঁচন্লের উদ্বোধন ৷ ছড়ায় ধান এবং অপাঁরস্ফুট অর্থ 
মিলে শিশ্যচত্তে যে-মায়ালোক গড়ে তোলে তার প্রভাব পারণত বয়সের 
কাঁবর কজ্পলোক-সৃজনের ক্ষেত্রে যৎসামান্য নয়। পূর্বকালেও রবান্দ্ের 
অজানা, অচেনা, সুদরদেশ ও রহস্যময়ী 'িদোশনীর কঙ্পনায়' উন্নততর নব 
রুপকথাই 'নীর্মত হয়েছে । ছড়ার সঙ্গে রূপকথার পার্থক্য এই যে, ছড়ার ছবি 
কাছের জগতের, রুপকথার অজানা লোকের । ছড়া ধ্বনিময় অসংলগ্ন, আর 
রুপকথা অর্থে ও চিন্রে প্রায় সম্পূর্ণ । কিন্তু দুয়েরই রসবস্তু কঙ্পলোকের 
ইণঙ্গতবহ । পাঁরণত কাঁবচিত্তে এরই সঙ্গে শৃঙ্গার, করুণ, বীর, অদ্ভুত প্রস্ভীত 
রস যুস্ত হয়ে অস্পম্ট পাঁরস্ফ.ট হয়ে উঠতে থাকে । 'মানস-সুন্দরী'র কজ্পাচিন্র- 
সমূহ স্মরণ করলে, দি উবশী"র “আঁধার পাথারতলে' প্রন্ীত অথবা “নীলের 
কোলে শ্যামল সে দ্বীপ”-এর মত বহু চিন্ন মনোযোগ সহকারে লক্ষ্য করলে 
ছড়া ও রূপকথার সাজাত্যের পাঁরচয় পুনঃপুন পাওয়া যাবে। এসবকেই 
আমরা এককথায় রোম্যান্টিক শব্দে চাহ্ৃত করতে চেয়োছ। আকাশপ্রদীপের 
এই জাতীয় রচনাগীল অবশ্য ছড়াসৃষ্টি নয় ( “ছড়া” বা "ছড়ার ছাব' 
গকছুটা এঁ জাতীয় ) কাঁবর ছড়ার রাজ্যে বিচরণের পাঁরচয়-বাহাী মান্। এর 
মানাঁসকতাকে কাঁবর বার্ধক্যের বাল্য ব'লে মনে করা যেতে পারে। বাল্যে 
শোনা ছড়ারাজ্যের ভাব ও স্বপ্ন সংঘাতক্ষ্ধে বাস্তব জীবন পোরয়ে বার্ধক্য 
গৃফকে হয়ে এলেও এগ্ীলর মূলা যে কমে- যায়াঁন তার প্রমাণ কাঁবর এই 


৩৮০ রবান্দু-প্রাতভার পারিচয় 


রবীন্দ্রনাথ যে মতো শুধ্‌ শান্ত শিবের মাত প্রত্যক্ষ করেনাঁন, সাষ্টর 
দৃঃখময়তা ও কুল্রীতা সম্পরকে সচেতন ছিলেন তা পূর্বে “বলাকা” কাব্যে 
স্পম্টভাবেই জানিয়েছেন ('দুঃখেরে দেখোছ নিত্য, পাপেরে দেখোছ নানা 
ছলে ; অশাম্তির ঘার্ণ দোথ জীবনের ম্রোতে পলে পলে"_-ইত্যাদ, “ঝড়ের 
খেয়া” দ্ুঃ)1 পরবতাঁকালে আমাদের ক্রমবর্ধমান জীবনযান্রার "লান কাঁবকে 
যে এ বিষয়ে আঁধকতর সচেতন ক'রে তুলেছে তার প্রমাণ বহু কাঁবতায় পাওয়া 
যায়। কিন্তু বলা বাহুল্য, এগ্ীলকে 'তাঁন স্বীয় আদর্শলোকের মধ্যেই স্থান 
দিয়েছেন । যেমন ঘটেছে 'জয়ধান' কাঁবতায় । নিম্নালাখত পতীস্তগদীলতে 
কাঁব এই বাস্তব জীবনের প্লান প্রত্যক্ষ করছেন-- 
যাহা রুগণ, যাহা ভগ্ন, যাহা মগ্ন পঙ্কস্তরতলে 
আত্মগ্রবণণনাছলে 
তাহারে কার না অস্বীকার । 
1কন্তু কাঁবির বন্তবা হ'ল-_ 
অপূর্ণ শান্তর এই বিকৃতির সহম্তর লক্ষণ 
দোঁখয়াছ চাঁরাঁদকে সারাক্ষণ, 
চরন্তন মানবের মহিমারে তব? 
উপহাস কাঁর নাই কভু । 
“রোম্যান্টিক” কাঁবতায় কাব আরো স্পন্ট ক'রে বললেন যে বাস্তব রূঢুতার 
স্পর্শ তাঁর চিত্তে এসেছে, কর্মের পথে সংগ্রামের মধ্য দিয়েই তান অগ্রসর 
হয়েছেন, কিন্তু তিন তাকে গ্রহণ করেছেন একটি উদার সব্গ্রাসী মায়াময় 
কবিস্বভাবের মধ্যে । সেখানে আঁভজ্ঞতাহীন শ'ধমাত কথার শোৌঁথন বাস্তব 
1তাঁন হতে পারেন 'ন-_ 
যেথা এ বাস্তব জগং 
সেখানে আনাগোনার পথ 
আছে মোর চেনা । 
সেথাকার দেনা 
শোধ কাঁর- সে নহে কথায় তাহা জাঁন-_ 
তাহার আহবান আম মান। 
দৈন্য সেথা, ব্যাধি সেথা, সেথায় কুল্ত্রীতা, 
সেথায় রমণণ দস্াভীতা-_ 
সেথায় উত্তরণ ফৌঁল পাঁর বর্ম ; 
সেথায় 'ির্মম কর্ম; 
সেথা ত্যাগ, সেথা দুঃখ, সেথা ভোর বাজুক মাভৈঃ, 
শোৌঁথন বাস্তব যেন সেথা নাহ হই। 


গোধ্লি-পষণয় ৩৮১ 
অর্থাৎ কবি সেরূপ ক্ষেত্রে কর্মের আহদান এবং দঃখকে বরণ করার উৎসাহ 
অন*্ভব করেন, দূর থেকে পাঁরচয়হীন বিবৃত মান্র 'দয়েই ক্ষান্ত হন না। 
'জন্মাদনে' কাব্যের “এঁকতান' কাঁবতাতেও “সত্যমূল্য না 'দয়েই সাহত্যের 
খ্যাতি করা চ্দার'কে কাঁব 'নন্দা করেছেন। কিন্তু আলোচ্য কাব্যের অন্তত 
একটি কবিতায় কবি তাঁর কেবল কক্পনাবিলাসী গত্ত এবং তদনুসারী 
লেখনীর সমর্থন করেন নিন এবং বাস্তব লেখনীর জন্যে আক্ষেপ করেছেন-_- 

সুকুমারী লেখনীর লঙ্জাভয় 
যা পরুষ, যা 'নজ্চুর, উতকট যা করোন সঞ্চয় 
আপনার 'চন্ত্রশালে ; 
তার সংগীতের তালে 
ছন্দোভঙ্গ হল তাই, 
সংকোচে সে কেন বোঝে নাই । 
বলা বাহুল্য, কাঁবর আধুনিকতার প্রাত আগ্রহ এবং আঁতারন্ত মানবীয়তাই 
ক্লঁচিং তাঁকে এহেন আক্ষেপে প্রবারতি করেছে, যেমন করেছে, “বইকতান” 
কবিতায় । এবং মনে রাখতে হবে সকল ক্ষেত্রেই কাঁবর সবর প্রকাশিত 
মনোভাব হ'ল-_ 
যত কিছ? খণ্ড 'নয়ে অথণ্ডেরে দেখোছ তেমাঁন, 
জীবনের শেষ বাক্যে আজ তারে 'দব জয়ধবাঁন । 
কাব লিখেছেন যে নবজাতক তাঁর মননজাত অভিজ্ঞতার ফসল । কিন্তু এ 
কেবল নবজাতকের পক্ষেই সত্য নয়, সত্য তাঁর শেষ সপ্তকের মত কাঁবস্বময় 
প্রো কাব্য এবং পন্রপুট সম্পকেও ৭ একথা ঠিক যে পহন্দচ্ছান' বা 
'রাজপতানা* বা “রোম্যাণ্টক কাঁবতাম় পূর্বপারাচত সোন্টমেন্টের স্থানে 
বাদ্ধাবচারময় দম্টিকোণের প্রাধান্য ঘটেছে, তবু ভাগ্যরাজা, আহবান, অস্পন্ট 
প্রতি আধকাংশ কাঁবতাতেই “দুরাশার দূরতণর্থ আজো 'নত্য করিছে 
ইশারা” এবং “এপারে-ওপারে"র স্পন্টবাদী, অনুভবের মধ্যেও সেশ্টমেন্টের 
“আদম রন্তরাগ পাঁরমাণে কম নেই। 


একালের মধ্যে সমগ্রভাবে “সানাই, কাব্যেই আমরা রোম্যাণ্টিক অথচ 
পাঁরণত রবীন্দ্রনাথের পুরাতন পাঁরাচিত কবিমানসের সঙ্গে পুনরায় পারাচিত 
হয়োছ। এ কাব্যে কোথাও পুরানো দিনের অনুরাগের স্মৃতি, কোথাও 
সৃদরের অন্বেষণ, কোথাও বিহ্বল মন নিয়ে প্রকাতির ক্ষাণক মাধুর্য রস 
আস্বাদন, কোথাও তাঁর বহুবার্ণত লশলাসাঙ্গনীর পাঁরচয় 'কাঁভ্বকালের 
কয়েকাঁট কাবতার মধ্যে প্রকাশ লাভ করেছে । 'সানাই” বহুল পাঁরমাণে কবির 
মননশশলতা থেকে মস্ত, আর এখন থেকে "শেষ লেখা” পনন্ত উজ্জবল সহজ 


৩৬২ রবান্্-প্রাতিভার পরিচয় 


কাবারনের পাপী ঈএকথা বলা যায়। সানাইয়ের প্রথম মহদ্ুত কাঁবতাটি 
সদরের পিপাসাগদয়ে আরম্ভ--সহদরের পানে চাওয়া উৎকাণ্ঠত আমি? । 
বাউল-সাধকদের/কজ্পনাভাঙ্গ আশ্রয় ক'রে কাব পূবেকার সুরে বলছেন-- 
মোর জন্মকালে 
নশীথে সে কে মোরে ভাসালে 
দীপ-জবালা ভেলাথাঁন নামহারা অদৃশ্যের পানে ; 
আজও চলোছ তার টানে। 
বাসাহারা মোর মন 
তারার আলোতে কোন্‌ অধরাকে করে অন্বেষণ 
পথে পথে 
দূরের জগতে । 
তাঁরঃসানাইয়ের£্মলসঃরের কথা বলতে গিয়ে কাঁব প্রকাতিগত রসলোকের বা 
দিরহের অরুপলোকের কথাই উল্লেখ করলেন যা পূর্বে ধীরে ধীরে উৎসর্গ- 
খেয়াতে পাঁরস্ফট হয়ে*গীতাঞ্জীল-গীঁতাঁলর মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েছে । এই 
সুর 'বান্ভব মত্যকেঃঅবলম্বন ক'রেও আতিমত্যের জন্যে ব্যাকুল হয় 
চেনার সাঁমানা হতে দূরে 
যার গান কক্ষচাত তারা 
চররাব্রি'আকাশেতে খুশজছে কিনারা । 
এই “সৃক্টির প্রথমঃগ্‌ড়বাণী রূপের মধ্যেই অরূপের অনুসন্ধানে তংপর হয় 
: ও মহাকাশের সৃষ্টর'বস্ময়ে স্পন্দিত হয়-. 
তারায় তারায় শূন্যে হল রোমাত, 
রূপেরে আনিল ডাকি 
অরুপের অপীমেতে জ্যোতিঃসীমা আঁক । 
পবশ্বের বহহাবাঁচন্রতার“ও অসংগাঁতর মধ্যে যে একাঁট আনবণ্চনীয় একের সুর 
প্রচ্ছন্ন । রয়েছে, গুঁকবির এই বহ্ঃশ্রুত উপলাত্ধর কথা 'সানাই' কবিতার মধ্যে 
নূতনখ্ক'রে কাব:আমাদের জানালেন-- 
অর্‌পের মর্ম হতে সমনহুবাসি 
উৎসবের মধুচছন্দ বিষ্তারছে বাঁশ । 
রঃ ঞ্ ধর 
অমর্তলোকের কোন্‌ বাক্যের অতীত সত্যবাণী 
অন্যমনা ধরণণর কানে দেয় আনি । 
এই রোম্যান্টিক সুরের প্রকাতি নির্দেশ করতে কাব স্টির মহাকাশ-রহস্য- 
"লাক প্রবেশ করতে চেয়েছেন এবং সায়াহ্ছেও তাঁর সেই অপিবততন কবি- 


পু গোধূলী পর্যায় ৩৮৩ 


মানসের কথা আমাদের গোচর করেছেন । বিজ্ঞান-প্রদত্ জ্ঞানকেও কবি মায়া 
রচনার কাজে লাগয়েছেন-- 
কতবার মনে ভাব, কী যে সেকে জানে। 
মনে হয়, বিশ্বের যে মূল উৎস হতে 
সৃভ্টর নির্ঝর ঝরে শূন্যে শনো কোটি কোট ম্রোতে, 
এ রাগিণী সেথা হতে আপন ছন্দের পিছ পিছ 
নিয়ে আসে বস্তুর অতাঁত কিছু 
হেন ইন্দ্রজাল -ইত্যাঁদ। 
এই রসোপলাব্বর মৃহ্তের বিস্ময়-বিহবল কাঁবমানসের স্বরূপ বিবৃত করতে 
গিয়ে কাব লৌকিক বান্ডবের সীমা থেকে মান্তর কথাই জানয়েছেন-_ 
ানকটের দুঃখদ্বন্দ নিকটের অপূর্ণতা তাই 
সব ভুলে যাই, 
মন যেন ফিরে 
সেই অলক্ষ্যের তারে তীরে 
এ কাব্যে রোম্যান্টিক মন য়ে কাব কখনো কাঁজ্পত প্রিয়ার সম্ধানে প্রাচীন- 
কালে ফিরে গেছেন, কখনো খেয়া-গীঁতাঞ্জালর কালের মত কঠোর আঘাতে 
প্রবদ্ধথ হবার বাসনা করেছেন, কখনো বা অরারয়ের বিস্ময়ে ও 'ানজ 
অসম্পূর্ণতার বেদনায় অধীর হয়েছেন। বিশ্বের বস্তু ও মানুষের স্বরুপ 
অনুভব করার আগ্রহ এবং অপাঁরিচয়ের বিস্মিয়মীশ্রত বেদনা রবীন্দর-প্রাতভার 
উন্মেষের কাল থেকেই দেখা যায়। 
এই অজানার বেদনা ও বচ্ছেদীবরহ 'নয়েই রবান্দ্-প্রীতভার আবিভাব। 
£চৈতালির প্রকাঁতি ও মানবপ্রীতির মধ্য মানুষকে না জানার বেদনা বান্তব 
আধারেই পারস্ফুট হয়েছে । 
পরম আত্মীয় ব'লে যারে মনে মানি 
তারে আম কতাঁদন কতটুকু জানি। 
এই ভাবঁটি চৈতা'লর কয়েকটি কাঁবতার মধ্যে নানা রূপ নিয়ে প্রকাশ পেয়েছে । 
এর পর ধারে ধরে কবির নিজ্ব অজানা স্বরূপের বিষয়ে প্র্ন জেগেছে এবং 
একাল পধন্ত তা প্রসারিত হ'লেও মানুষ সম্পকে রহস্য অন্বেষণের শেষ 
হয়ান। পুনশ্চর 'পাধারণ মেয়ে” একজন লোক” শেষ সপ্তকের উীনশ সংখ্যক 
(“ভুলোছ প্রিয়ার মধ্যে আছে সেই নারাঁ, যে থাকে সাত সমহদ্রের পারে? ) 
কাঁবতা, সানাইয়ের 'জ্যোতির্বাম্প' (“হে বন্ধ, সবার চেয়ে চান তোমাকেই, 
এ"কথায় পুর্ণ সত্য নেই” ), শ্যামলীর 'অকালঘূম" প্রদ্থীতি এই শ্রেণীর | পূবে 
টা্লাখত সে'জতর 'পর্লোত্তর” কবিতার “চরপ্রশ্নের বেদীসম্মুখে 'চিরানর্বাক 
রহে বিরাট িরততর' প্রন্থীতর মধ্যে এই প্র*্নকেই কাব ব্যাপকভাবে গ্রহণ ক'রে 


৩৮৪ রবান্দু-প্রীতিভার পাঁরিচয় 


নিজস্ব একটা উত্তর দেওয়ার চেস্টা করেছেন৷ নবজাতকের 'ভাগারাঙ্গা কাঁবতায় 
কবি যে পুর্ভন হতে পারেন না তার কারণরূপে এই চিরন্তন অসম্পর্ণতা 
ও অসন্তোষের কথা তুলেছেন-_ 

সেই শেষ না-জানার 

পনত্য নিরুত্তরখান মর্মমাঝে রয়েছে আমার, 
স্বগ্নে তার প্রাতাবিম্ব ফেলি 
সচাকত আলোকের কটাক্ষে সে কারতেছে কেলি। 
এই সকল এধং শেষ সপ্তকের “যারা বললে “জান” তারা জানল না” এবং শেষ 
লেখার “কে তুমি। মেলোন উত্তর।” প্রর্ভীত এক সঙ্গে মিলিয়ে রবশন্দ্রনাথের 
অতাত্বিক যথার্থ কাঁবমানসকে বুঝতে হবে । 
সানাইয়ের মস্ত কাবস্বভাবের মধ্যে বহহপূর্বেকার বিস্মৃত ভাব-ব্যাকুলতায় 
প্রত্যাবর্তনের পাঁরচয় সবন্পই রয়েছে । “মানস?” কাঁবতায় কাব তাঁর পর্ব 
জীবনের পদ্মাতীরের 'নরুদ্দেশ সৌন্দযপপ্রেরণা বা অজ্ঞাত সুদূরের আকর্ষণ 
--'অগোচর চরণের স্বপ্নে আনাগোনা"র কথা উল্লেখ ক'রে বলছেন যে সেই 
শ্রান্তিহীন অনুসন্ধান অধুনা বাণীর্পের মধ্যে প্রকাশক্ষমতা হাঁরয়ে 
ফেললেও চেতনার মধ্যে এখনো ল:প্ত হয়ে যায়ান-_ 
বাঁহরেতে বাণী মোর হল শেষ, 

অন্তরের তারে তারে ঝংকারে রহিল তার রেশ । 
মায়া কাবতায় যুগান্তরের প্রিয়ার অনুসন্ধানে কাবর পুরাতন বিরহী মনো- 
ভাবই প্রকটিত হয়েছে এবং মানসী নামে অপর এক কাঁবিতায় কাব ত'র অচেনা 
প্রেয়পীর কথাই বলতে চেয়েছেন ।: মোটের উপর “সানাই” কাব্যে 'ক্ষাঁণকা- 
কজ্পনা” কালের মত সৌন্দর্য ও প্রণয়-স্মৃতির মধ্যে বিচরণের আগ্রহ স্পস্ট । 

কাঁবকাঁজ্পত রহস্যময়শ মানসসূন্দরী বা কবির কৈশোর-যৌবনের মযীন্তর 
সাঁঞ্গনী, দীর্ঘ অরূপানুভূতির পর্যায়ের মধ্যে 'গোপনচারণী হয়ে 
প্রবীর লশলাসাঁঞ্নীরূপে দেখা 1দয়েছিলেন। এই বিদেহী নারীমৃর্তি 
এখনো কাঁবকে কী পাঁরমাণ প্রেরণা দিচ্ছেন তার উল্লেখ করতে 'গিয়ে ?তাঁন 
“শেষ আঁভসার কবিতায় তাঁর কৈশোর ও শেষ কাব্জীবনের সঙ্গে এর 
সংযোগ বর্ণনা করছেন- 
দুর্যোগের ভূমিকায় তুমি আজ এলে « 
এলোচ্‌লে অততের কদগন্ধ মেলে । 
জন্মের আরম্ভপ্রান্তে আর একাদন 
এসৌছিলে অন্লান নবীন 
বসন্তের প্রথম দৃতিকা, 

এনোছিলে আষাঢের প্রথম ধাঁথকা : 


গোষুজ-পর্যায় ৩৮৬ 
আনর্বচনীয় তুঘি। 
মর্মতলে উঠিলে কুস্যাম' 
অসীম বিস্ময়-মাঝে, নাহ জান এলে কোথা হতে 
অদৃশ্য আলোক হতে সৃষ্টির আলোতে । 


কণ তাহার ভাষা আঁভিনব। 
এই পূর্বেকার স্বস্নলোকবাঁসনী কামনার মৃূতি'কে দেখবার আগ্রহঃঅধুনা কা 
প্রবল তা বোবা বার বান্তব নারীর মধ্যেও এঁ সত্তাকে প্রত্যক্ষ করার আঁভলাষে । 
নারী" কীবতার নারণস্তীতর মধ্যে এই ভাবের প্রকাশ দেখা যায়__ 
উদ্ভাসত ছিলে তুমি, আঁয় নারাঁ, অপূর্ব আলোকে 
সেই পূর্ণলোকে-_ 
সেই ছবি আনিতেছে ধ্যান ভার 

বচ্ছেদের মাহমায় বিরহীর নিত্যসহচরা । 
এমনাঁক “অধীরা” “অনসুয্তা” প্রস্তীত কাঁবতাতেও নারীরূপের মধ্যে কাব 
কঁ্পত আদম সোন্দষময়ীর পারচয়ই ব্যস্ত করেছেন-_- 

মুক্তবেণীতে, শ্রন্ত আঁচলে, 
উচ্ছৃঞ্খল সাজে 
দেখা যায় ওর মাঝে 
অনাঁদকালের বেদনার উদবোধন-- 
সাম্টবুগের প্রথম রাতের রোদন । 
সানাইয়ের এই শ্রেণীর একটি কাঁবতায় ( শবপ্লব' ) কাঁবর বাস্তব জীবন- 
বরণের মনোভাব মিশ্রণে অপূর্ব কাবারসের সৃষ্টি হয়েছে। কাঁবতাটিতে 
কাব তাঁর এ কঙ্গনার সহচর, অমত-আনন্দের দূতীরই অত্যন্ত ভিন্ন রূপ 
অনুভব করেছেন। এখানে আর তান সোন্দযময়ী রহঃসখী নন, ভীষণের 
সংকেতদান্রী। আমাদের মনে হয়, দ্বিতীয় মহাযূদ্ধ কাব-কঙ্ুপলোকে ষে' 
বন্ধনমান্তর ও দুঃস্হকে বরণ করার উৎসাহ জাঁগয়েছিল এর সঙ্গে তার কোন 
সম্পর্ক থাকতেও পারে । তবে কবির কম্পনা-শন্তর সংবরণ এবং প্রকাশ-শাস্তর 
ক্ষীণতা অনুভবের প্রাতঘাত্ররে কাঁবতাটর জন্ম সন্দেহ নেই । রূপে, কঞ্পনায় 
ও ব্ঙ্নাগুণে এট তাঁর প্রথম শ্রেণীর রচনা । কাব তাঁর কঙ্গনারীমৃর্তিকে 
লক্ষ্য ক'রে বলছেন,__নটরাজের তাণ্ডবের ছন্দে তোমার অপরুপ সৌন্দর্যের 
উপকরণ বিদ্রন্ত হ'ল, আভরণশন্য ভাষণারন্ত রূপ এখন সৌন্দর্বাপপাসহ্ে ৷ 
অরজ্ঞা করছে, তোমার মোহমত্ততার পালা এখন উদযাপিত হা & 
রবীন্দ্--২৫ 


৩৮৬ রবীন্দ্ু-প্রাতিভার পারিচয় 


সুতরাং, কাব জানেন, এখন তাঁর চিরকালের 'বিরহস্বগ্নের জালবোনাও ক্ষান্ত 
হ'ল... .. 
প্রান্তে তার ব্যর্থ বাঁঁশরবে 
প্রতীক্ষিত প্রত্যাশার বেদনা ষে উপোঁক্ষত হবে। 
গৃতাঁন স্পন্টভাবে বুঝলেন, এ ওঁদাসীন্য বা ছলনা নয়, এ যথার্থ ভীষণতা, এ 
নির্মম সংকেত, এ কাব্যসাঙ্গনীর আত্যান্তিক 'িচ্ছেদ__ 
এ নহে তো ওদাসীন্য, নহে ক্লাতি, নহে বিস্মরণ, 
" ক্রুদ্ধ এ বিতৃষ্কা তব মাধ্যের প্রচণ্ড মরণ, 
কাঁবর কাব্যস্ব্নের কত্র্র, সৌন্দযের দৃতীর যখন এই অভিলাষ, তখন 
কাঁবও তাকে 'ফারিয়ে আনার সাধনা আর করবেন না, কাহপাঁনক সৌন্দর্যের 
মোহরাজ্য ত্যাগ ক'রে পরুষজীবন ও তার প্রাত অনুরাগের বাণণই বহন 
করবেন__ 
তবে তাই হোক, 
ফহৎকারে নবায়ে দাও অতাঁতের অন্তিম আলোক । 
চাঁহব না ক্ষমা তব, কারব না দুর্বল বনাতি, 
পরুষ মরুর পথে হোক মোর অন্তহশন গাঁতি, 
অবজ্ঞা করিয়া িপাসারে, 
দিয়া চরণতলে ক্লূর ব'লুকারে। 
পূর্বেকার মত এখানেও অবশ্য কাঁবাচত্তের "দ্বধাগ্রন্ত তার পাঁরচয় রয়েছে,__ 
একাঁদকে অমর রসবাসনা, আর একাঁদকে বাস্তব জীবন-চেতনা ৷ প্রথমাঁট 
থেকে 'দ্বতীয়িতে উত্তীর্ণ হওয়ার নধ্ো স্বপ্নাতুর কাঁবর কাজ্পাঁনক বেদনাও 
স্বতই যুত্ত হয়ে পড়েছে । “কিন্তু কাঁব ছলনাময়শর ছলনার স্বরূপ বুঝতে 
পেরে সাহসিকতার সঙ্গে অনায়াসেই রূপরসহীন জীবনকে গ্রহণ করবেন, তাই 
বলছেন-_ 
আজ তব 'নঃশব্দ নীরস হাস্যবাণ 
আমার ব্যথার কেন্দ্র কীরছে সন্ধান । 
সেই লক্ষ্য তব 
কিছুতেই মেনে নাহি লব, 
কবিতাটির শেষে অক্ঞাত-স্বরূপ রহস্যময়শর নিদেশ অনংধ্ববনের কথা কাঁব 
অপূর্ব সাংকোতিকতার মধ্যে ব্যস্ত করেছেন- . 
বেজে ওঠে ডগ্কা, শঙ্কা শিহরায় নিশীথগগনে-- 
হে ধনদরয়া, কী সংকেত 'বিচ্ছু'রিল স্থালত কঙ্কণে। 
সায়াছ্ছের কাঁবর ভাবার কী অপরুপ শান্ত! এই অনবদ্য রূপশনর্শাণে এবং 
আঁভপ্রেত বাঙচনার কার্ষেই রবীন্দ্রনাথ অদ্ভুত শাস্তশালী কবি। বিশিষ্ট 


গোধাল-পধশয় ৩৮৭ 


সংকেত-্ধমেরি উপযোগী বাশন্ট ভাষাভাঁঙ্গর জন্যই রবীন্দ্রনাথ অননুকরণণয় 
রবীন্দ্ুনাথ । 

বহুপূর্বে কঙ্পনাশশলতার মধ্যে কাঁবর কমমুখর বাস্তবতায় উত্তরণের 
একটি বিশেষ চিত্র “এবার 'িরাও মোরে কবিতায় আমরা পেয়োছলাম । 
তারপর একটি 'নিগ্ঢ় উপলাহ্ধতে অন্ঃপ্রাঁণত কাঁবর সংগ্রামী জীবন বরণের 
সাংকেতিক রূপ দেখোঁছ বলাকায় । এখনও দোঁখ, গ্োধ্িতে. অবতিপর্প 
হয়েও কাব স্বস্নাঁবলাস থেকে মান্তর ধালষ্ঠ মনোভাব জানাতে বিরত হনান। 
এমনাক তাঁর কাব্যজীবনদণীপ 'নর্বাঁপত হবার অব্যবাহত পূবেও-_ 

রূপনারানের কলে, 
জেগে উঠিলাম ; 
জানিলাম, এ জগৎ 
স্বপ্ন নয়__ 

প্রস্ভীতর মধ্যে জীবন, কর্ম ও দুঃখবরণের একই সর প্রবাহিত করে আমাদের 
বাঁঝয়েছেন ষে তাঁর জাবনদর্শন একাঁট স্থায়শ স্বকীয় উপলা্ধর মধ্যেই 
প্রাতাষ্ঠত। অবশ্য এ কাঁবতা ভীঁঙ্গতৈ নূতন এবং স্বাদে পুরাতন হয়েও যে 
স্বজ্প পৃথক তা বলাই বাহুল্য । 'রূপনারানের কূলে” এই গুড় সংকেত-চন্্রে 
এই নবীনতা পাঁরস্ফুট হয়েছে । 

একালে চ্ছানে স্থানে প্রকাশিত রোম্যানটক 'িরহের মধ্যে স্বভাবতই 
মেঘদতের যক্ষের কথা কয়েকবার কির মনে হয়েছে । কাব যাঁদও তাঁর 
যৌবনের কাঁজ্পত চিরাঁবরহের কথাই এখানে বলেছেন, তথাঁপ াবশেষ এই যে, 
পবরহের মধ্যে এখন কাঁব ম্ান্তর আনন্দের স্বরূপ উপলাব্ধ করেছেন। 
পুনশ্চর “বচ্ছেদ' কবিতায় গবরহণীকে গাঁতত্র আনন্দে উৎসুক ব'লে কাব 
কজ্পনা করোছলেন। যক্ষকে কোনো অপূর্ণ সত্তার সঙ্গে তুলনা ক'রে এ 
অপর্ণের পূর্ণতার পথে নিত্য চলমান অবস্থায় বিশ্বের সঙ্গে মিলনে তার 
আনন্দের উদ্ভব হয় বলে কাঁব এখানে ধারণা করেছেন এবং এই গাঁতর 
আনন্দকেই 'তাঁন মূল্য দিয়েছেন-- 

অপূর্ণ ধখন চলেছে পূর্ণের দিকে 
তার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে 
আনন্দের নব নব পরায় । 

আবার পূর্ণকেও কাব অচল ব'লে মনে করতে পারেন ন। বক্ষপতূনকে 
পূর্ণ সৌন্দ্য*সত্তা কপনা ক'রে তার প্রতীক্ষমাণ আস্হর অবস্হাকে মানাসক 
গাঁতধর্মে মূল্যবান ক'রে দেখেছেন । ষক্ষ-সম্বন্ধে লেখা শেষ-সপ্তকের আটান্রশ 
সংখাক কাঁবতায় কাব বিরহের জয়ধবাঁন দিয়েছেন প্রেমকে ব্যাপক করার শান্তর 
দক থেকে-_ 


৩৮৮ রবীন্দ-প্রাতিভার পরিচয় 


এমন সময়ে প্রভূর শাপ এল 
বর হয়ে, - 
কাছে থাকার বেড়াজাল গেল ছিড়ে ।' 
খুলে গেল প্রেমের আপনাতে-বাঁধা 
পাপাঁড়গুলি, 
সে-প্রেম নিজের পূর্ণ রূপের দেখা পেল 
গিশ্বের মাঝখানে ।. 
এখানে কাঁবর যে-মনোভাব প্রকাশিত হয়েছে তার সঙ্গে শ্যামলীর 'বাঁশওআলা” 
কাবতার বিরহজনিত সৃ্টির উপলাষ্ধ তুলন"য় । 
সানাইয়ের ক্ষ" কাঁবতায় ণবরাট দুঃখের পথে আনন্দের ভূমিকা'-রূপ 

এই বিশ্বসূম্টির কজ্পনা ক'রে কাব স্বর্গলোকবাসিনী 'বিরাহণণ পূর্ণার' 
দুঃখানন্দবাঁণ্চত দুঃসহাবস্থা অনুমান করেছেন 

নিত্য পুষ্প, নিত্য চন্দ্রালোক, . 

আঁস্তত্বের এত বড়ো শোক 
নাই মতভ্‌মে 
তুলনায় স্বর্গ অপেক্ষা মতকে কাব গৌরবান্বত করেছেন এবং কল্পনা, 
করেছেন, প্রভুর শাপ বর হয়ে যক্ষের বিরহর্‌পে এ পূর্থার দ্বারে করাঘাত 
করছে-মতে্র মাটিতে তাকে নামিয়ে এনে মতের প্রাণপ্রবাহের সঙ্গে যুক্ত 
ক'রে যাঁদ তার এ অসহনীয় বিরহকে আনন্দরসে সম্পূন্ত করা যায় । এই 
কাবতাঁটর মূলে বলাকার গাঁতি ও আনন্দের তত্ব, বহ পূর্বেকার বিরহ- 
কঙ্পনা এবং মর্ত্য ও স্বর্গের পার্থক্য সম্পাক্তি বিশিষ্ট কঙ্পনা 'নহত 
রয়েছে । 
'নবজাতকে'র মত উল্লেখষোণ্য না হ'লেও সানাইয়ের কয়েকটি কাঁবিতায় 

চরণক্ষেপ স্হানে স্হানে অসমান হয়েছে । 


'জন্মাদনে' কাবোর নয় সংখ্যক কাঁবতায় কাব তাঁর আত সহজ কাব্যচেতনা 
সম্পর্কে নিম্নালখিত সাংকোতিক বর্ণনা দিয়েছেন-_ 
মোর চেতনায় 
আঁদসমুদ্রের ভাষা ওঞকায়া যায় ; 
অর্থ তার নাহ জান, 
আম সেই বাণ । 
শুধু ছলছল কলকল ; 
শুধু সুর, শুধু নৃতা, বেদনার কলকোলাহল ; 
এঁ কাঁবতাঁটতে কাঁবর স্বরপগত বন্তব্য যাই হোক, শেষ চারটি কাবোর 


গোধৃলি-পষণয় ৩৮৯ 


সহজ ও স্পম্ট অনুভাততে এবং ততো'ধক সহজ প্রকাশ-ভাঁঙ্গমায় সায়ান্ডের 
কাব যেন যথার্থই অনায়াস কাব্যবাণাঁতে রূপান্তারত হয়েছেন । “রোগশব্যায' 
থেকে শেষ লেখা পর্যন্ত চারটি কাব্য ওদের প্রকাশভাঙ্গর সারল্যে ও সংযমে 
পাঠকের মনকে প্রথমেই বশীভূত করে ফেলে, আর সেই সঙ্গে বিদায়গ্রহণোৎসুক 
কাঁবমানসের স্বচ্ছ ও 'নাঁলপ্ত প্রকাতি-পর্যবেক্ষণ এবং সংকোচহশীন আত্ম- 
'বিচারণায় অপ্রত্যাশিত বিস্ময়ে আন্দোলিত করে । এই কশট কাব্যে পৃবেকার 
কঙ্পনার বিশালতা, অজ্ঞাত রহস্যের তীর অনুসন্ধানস্পৃহা, অসম্প্ণতায় 
প্রবল আক্ষেপ বা নবতর জাঁবনকে গ্রহণ করার দার্শনক আঁভলাষ কোথাও 
কোথাও প্রকাশিত হয়ান এমন নয়, যাত্রার ক্ষুধাও হয়ত কয়েকাট কাঁবতায় 
লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে, কিন্তু এ সকল এমন িরলংকার সহজতায় মাণ্ডিত 
হয়েছে যে কাঁবর সঙ্গে পাঠকের মিলন হতে মূহূর্তও বিলম্ব হয় না। আর, 
একাধারে কাবর এঁকাশ্তিক মানবানুরাগ, তুচ্ছতম বস্তু বা দীনতম মানুষের 
প্রীতি অক্যাঠিত সহানুভূতি এবং বারংবার পঁথবী ত্যাগ করার কথা পাঠককে 
বিদায়ী কাঁবির প্রাতি মমত্বেও পূর্ণ করে তোলে । বস্তুত একেবারে শেষের 
এই লেখাগলিতে আমরা একজন সত্যানিষ্ত ও সমবেদনাপূর্ণ স্বভাবকাবকে 
পেয়েছি । 
রোগশব্যায় লেখা চার-সংখ্যক কাঁবতাঁটতে কাঁবমানসের 'বিদায়বোধ এবং 

আকষণ্ণের দ্বন্দেবর দিকটি কারুণ্যে উদ্ভাসত হয়ে দেখা 'দিয়েছে। বাঁশষ্ট 
জণবন-উপলব্ধিতে প্রাতষ্ঠিত স্বপ্নাপ্রয় মর্তাপ্রোমক কাব কালের দাঁব স্বীকার 
ক'রেও প্রার্থনা জানাচ্ছেন 

যেথা তব রথ 

শেষ চিহ্ন রেখে যায় আন্তম ধুলায় 

সেথায় রাঁচিতে দাও আমার জগৎ । 

অক্ুপ কিছ আলো থাক, 

অজ্প ছু ছায়া, 

আর কিছ মায়া | 
আবার কোনো ক্ষেত্রে যাল্লার আগ্রহ যখন প্রবল হয়েছে, তখন সাধকের মতই 
নাম ও কর্গীর্তর বন্ধন থেকে তান মুন্ত হতে চেয়েছেন এবং নবজন্ম ও নব- 
চৈতন্যের জন্যে উদগ্রীব হয়ে উঠেছেন । "তান যথার্থ কাঁব বলেই তাঁর 
স্বভাবের একাঁদকে এই দ্বৈত চিরকালই প্রকাশ পেয়েছে । পয়ান্রশ সংখ্যক 
কাবতায় আত্মচেতন কাব 'বলছেন-_ 


তেমাঁন জশবন মোর মৃত্ত হোক 
অতীতের বাচ্পজাল হতে, 


৩৯০ রবান্দ্ু-প্রীতভার পারচয় 


সদ্যনবজাগরণ দিক্‌ শঙ্খধবাঁন 
এ জন্মের নবজন্মদ্বারে । 
গা ষ্ঃ ঝা 
আয়ুল্রোতে ভাঁস যবে আঁধারে আলোতে, 
তরে তীরে অতাঁত বণীর্তর পানে 
ফিরে ফিরে না ষেন তাকাই ; 
কখনো কবির বান্তব আঁভঙ্ঞতায় জীবন ও মূত্যুর রহস্যসম্পর্কটি যেন তাঁর 
কাহে পারস্ফুট দিবালোকে স্পণ্ট হয়ে দেখা দিয়েছে । হীতিপূর্বে অরপোপ- 
লব্ধির কালে কাব কম্পনায় মৃত্যুকে জীবনের সঙ্গে ষে অচ্ছেদ্যভাবে যুক্ত 
দেখোছলেন এবং মৃত্যুর মধ্যে নিয়ে জীবনের পূর্ণতার ষে হীঙ্গত লক্ষ্য করে- 
ছিলেন, এখন সেই রহস্য তাঁর কাছে যেন আরও সহজ ও প্রতাক্ষ হয়ে উঠেছে । 
এই মনোভাবের পাঁরচয় রয়েছে সাঁইন্রিশ সংখ্যক ক্ষুদ্র কবতাঁটিতে-_ 
ধূসর গোধূিলদ্নে সহসা দোঁখনু একাঁদন 
মৃত্যুর দাঁক্ষণবাহ? জীবনের কণ্টে বিজড়িত, 
রন্তসূত্রগাছি ?দয়ে বাঁধা ; 
গচাঁনলাম তান দোহারে । 
দোঁখলাম, নিতেছে যৌতুক 
বরের চরম দান মরণের বধ ; 
দুই সংখ্যক কাবতায় জীবন-মৃত্যুর, অস্তিত্ব ও অনাস্তত্বের, পাওয়া ও ফাঁকর' 
রহস্যসম্পক্ণশট বলাকার কালের মত এখনকার কাঁবর মনেও "জিজ্ঞাসার উদয় 
করেছে-__ * 
চলমান রূপহীন যে বিরাট, সেই 
মহাক্ষণে আছে তবু ক্ষণে ক্ষণে নেই। 
স্বরূপ যাহার থাকা আর নাই-থাকা, 
খোলা আর ঢাকা, 
ক নামে ডাকব তারে আঁস্তত্বপ্রবাহে-- 
মোর নাম দেখা 'দয়ে মলে যাবে ষাহে। 
রুগণাবস্থায় লেখা কয়েকাঁট কাঁবতার কল্পনায় ও ভাষাভাঙ্গতে তাপদপ্ধ 
অথচ দুঃখজয়ণী কবিমানসের সাংকোতিক পারচয় ন্যস্ত হয়েছে । কাঁবির 
রোগারুষ্ট মন সহজেই তাঁর পূব-উপলব্ধ সার্বজনীন বিশ্বগত দুঃখের, 
কঙ্পনায় উত্তীর্ণ হয়েছে, [কিন্তু এর ভাঙ্গাট রুগ্‌ণমানসের স্বকীয়, ষেমন_ 
পাঁড়নের যন্ত্রশালে 
চেতনার উদ্দনপ্ত প্রাঙ্গণে 


গোধাল-পষার ৩৯১ 


কোথা শেলশল বত হতেছে কংকত, 

কোথা ক্ষতরন্ত উৎসারিছে। 

এ.দেহের মৃত্ভাপ্ড ভরিয়া 

রন্তবর্ণ গ্রলাপের অশ্রুস্োতে করে বিপ্লাবিত। 
একালের অসংকোচ সারল্যের মধ্যে এই ধরনের কয়েকাঁট কবিতায় প্রয়োজনবশে 
কাঁবকে প্রচ্ছঘ রুপকের এবং শব্দগত লাক্ষাীণকতার ও ব্যপ্জনাশীস্তর আশ্রয় 
নিতে হয়েছে৷ রাশন্র সম্পকে লেখা নয্ব সংখ্যক কাঁবতায় রান্রির মধ্যে কাব যে- 
অসম্পূর্ণতা ও বিকৃতির কঙ্গনা করেছেন তা তাঁর 'অপ্দ্থ দেহের মাঝে ্িষ্ট 
রচনার যে প্রর়াস' তারই প্রাতফালত মার্ত। এ রাত্রি কঙ্পনাষুগের 
অবগুষ্ঠিতা রহস্যময়ী শামাসুন্দরী নয়, এবং এর মধ্যে সৃণ্টির আনন্দও 
সপ্ত হয়নি, সৃষ্টর অন্তাঁনশহত যন্ত্রণা, অপূর্ণতার যাবতীয় দুঃখ ও 
হাহাকার পহপ্রীভূত হয়েছে-_ 

পঙ্গ: উঠিতেছে কাঁদ নিদ্রার অতল-মাকে, 

আত্মপ্রকাশের ক্ষুধা 'িগ্ালত লৌহগর্ভ হতে 

গোপনে উঠিছে জলি শিখায় শিখায় । 
বলাকা রচনার কালে গাঁতধমর্ণ কাব স্থিতর বাধাকে বীভৎস ও ভয়ংকর ব'লে 
বর্ণনা করেছেন । এখানে রান্রর বর্ণনাতেও অনুরূপ মনোধর্মের প্রকাশ 
দেখা যায়-_ 

আদ মহার্ণব-গর্ভ হতে 

অকস্মাৎ ফুলে ফুলে উঠিতেছে 

প্রকাণ্ড স্বপ্নের পিন্ড, 

িকলাঙ্গ, অসম্পূর্ণ_- 

অপেক্ষা করিছে অন্ধকারে 
একালের কয়েকটি কাঁবতায় আলোকের প্রাত কাঁবর তীর আকষণ, ফলত 
আলোক-বন্দনা লক্ষ্য করা যায় । "তান স্বভাবতই জ্যোতঃ বা আলোকের 
প্রাথী হ'লেও রুগণাবস্থার বিশেষ দৌহক ও মানাঁসক কারণে আলোকের 
আঁধকতর অনুরাগা হয়ে উঠেছেন । অন্ধকারের প্রাত বর্তমানের তীব্র বিরাগও 
এই কারণে ঘটেছে এমন ধারণা অসংগত নয় । নবজ্জাতকের “রান কাঁবতাঁট 
এ প্রসঙ্গে মিলিয়ে দেখার যোগ্য । পূরকার "সাবত্র'ও লক্ষণীয় । 

বশ্বগত দুঃখ ও বিপ্লবের মধ্যে যে কালের কল্যাণকর শান্তাবধান প্রচ্ছন্ন 

রয়েছে, তদানীন্তন যুম্ধের পটভ্মতে এবং অসস্থতার আঘাতে কবি তা৷ 
নূতন ক'রে উপলাব্ধ করলেন-- 

জগতের মাবখানে যুগে যুগে হইতেছে জমা 


সৃতীব অক্ষমা 


এবং এর মধোই যে পারপূর্ণভার হীঙ্গত রয়েছে সেই বহৃকালপূর্বের 
উপলব্ধিকে নৃতন ভাষায় অনায়াসে প্রকাশ ক'রে বললেন-_ 

গংড়াবে অবাধ্য মাটি, বাধা হবে দ্র, 

বাঁহয়া নূতন প্রাণ উঠিবে অঙ্কুর । 

হে অক্ষমা, 

সৃষ্টির বিধানে তুম শাল্ত যে পরমা ; 

একালে আধূঁনক সাহতোর বাচ্তব দৃস্টভাঙ্গর সঙ্গে কোনো কোনো ক্ষেত্রে 

রবাচ্দ্রনাথের রোম্যাশ্টিক কাবমানসের সংবাত দেখা দিয়েছে । “রোগশব্যায়: 
কাধের কয়েকটি মননধমাঁ কাঁবতায় কাঁব তাঁর কোঁফিয়ত দিতে চেষ্টা করেছেন, 
যেমন করেছেন একালে লেখা এ 'বষয়ে কয়েকাঁট প্রবন্ধে বা আলোচনায় । 
একুশ সংখ্যক কবিতায় কব গোলাপ ফুলকে দেখে প্রশ্ন করছেন যে সৃষ্টিতে 
বাঁদচ নিরঞ্জন সত্যই প্রকাশিত হচ্ছে এবং সেখানে সুন্দর বা কুীসত-এর 
বৈষমোর মাপকাঠি নেই এমন বলা হয়,_-তা জ্ঞানের শদক থেকে 'ববোচিত 
' আপেক্ষিক সত্য মান, বোধের দিক থেকে প্রমাণিত পূর্ণ সত্য নয়। এ 
সময়কার আধুনিক কাঁবরা ভিক্‌টোরীয় যুশ্ের কবিদের তথা রুবীন্দ্রনাথকেও 
সৌন্টমেশ্ট সহ বাছাই-করা সুন্দরের উপাসক ব'লে 'নিন্দা করেন । রবান্দ্রনাথ 
পূবেই এবিষয়ে প্রবন্ধাকারে তাঁর বন্তব্ায জানিয়ে ছিলেন (সাহত্যের পথে 
দ্রঃ)। এখানে আত্মগত ভাবে এ বিষয়ে চিন্তা করেছেন। কাব প্রশ্ন 
করছেন, যে-শান্ত বিশ্বের সমস্ত কিছুর প্রকাশের মূলে-_ 

সে কি অন্ধ, সে কি অন্যমনা, 

সেও ক বৈরাগাব্রতী সন্ব্যাসীর মতো 

সুন্দরে ও অস্দন্দরে ভেদ নাহ করে__ 
শেষে সমস্ত সংশয়ের নিরসন করেছেন জ্ঞানের তকর্কে আধিকদূর অগ্রসর না 
হতে 'দিয়ে-- 

আম কাঁব তর্ক নাঁহ' জান, 

এ বিশ্বেরে দোঁখ তার সমগ্র স্বরূপে 
দেখা যায়, সানাইয়েও কবি কয়েকবারই এই আঁ্ভ ও নাষ্ভি, আশা ও নৈরাশ্যের 
বন্দেবর মধ্যে তাঁর কঙ্পনাশীল কবি-মানসকেই সম্মৃখে গ্থাপন করেছেন 
('অনসয়া” ও অত্যান্ত; দ্রঃ )। বস্তুত প্রত্যক্ষদূন্ট সৃষ্টির সুন্দর-অসুন্দর 
দুঃখ ও সুখ কবির কঙ্পলোকে একাঁট বিশেষ এঁক্যানূভাঁতিগত সৌন্দর্ষের 
"রূপেই প্রতিভাত হয়েছে । তাই সৃষ্টর কেবল রুগৃণতা ও কুগ্লীতার রুপকেই 
ততকালে যাঁরা আঁঙ্কত করতে চেয়েছেন, কাঁবকুলগরু তাদের মৃদু ভতসনা 
ক'রে যথার্থ কাবোর পথ নিশি করেছেন, যেমন-_ 

আকার অরণ্যসভারে 


গোধ ধরল" এ য় ৩৯৩ 


অপবাদ দাও বারে বারে ; 

বল যবে দ্‌ঢ়কণ্ঠে অহংকৃত আগ্বাক্যবং 

প্রকৃতির আভপ্রান্ন, 'নব ভবিষাৎ : 

করবে বিরলরসে শহুজ্কতার গান'__ 

বনলক্ষমী করিবে না আঁভমান । ( একন্রিশ ) 
অগ্ধবা, কণ্ঠ আর একটু উচ্চ ক'রে 

সে বাঁদ অমান্য করে বিদ্রুপের বাহক সায়া 

বিকাতির সভাসদ্‌রূপে 

চিরনৈরাশোর দূত, 

ভাঙা যন্মে বেসুর বংকারে 

ব্ঙ্গ করে এ বিশ্বের শাম্বত সত্োরে, 

তবে তার কোন্‌ আবশ্যক । 

যা সী ক 

রুগণ যাঁদ রোগেরে চরম সত্য বলে, 

তাহা নিয়ে স্পর্ধা করা লজ্জা ঝলেজান। (চাঁত্বশ ) 
এই কারণে “সাধারণ মানুষের কাব হয়েও এবং মানুষের দুঃখের দিকঁটিকে 
স্বাঁকার ক'রেও দুঃখ উত্তরণের আদশণম:ল্োই তান মানুষকে মাহমান্বিত 
করেছেন। উনন্রিশ সংখাক কবিতায় তাঁর এই মূল্যবোধ পাঁরস্ফুট হয়েছে_ 

দ,ঃসহ দুঃখের বেড়াজালে 

মানবেরে দেখি যবে নিরুপায়, 

ভাবিয়া না পাই মনে, 

সান্ত্বনা কোথায় আছে তার । 

চে ১ 

মানবাচত্তের সাধনায় 

গূঢ় আছে ষে সত্যের রূপ 

সেই সত্য সুখ দুঃখ সবের অতাঁত 
যে-কবির কাবো রূঢুতম পাঁরপাম্বিঁকের মধ্যবতর্শ দাঁনতম মানুষের জীবন 
শচত্রিত-হয়েছে, শাঁলখ, চড়ুই পাঁখ, বেজি, এমনাঁক রাষ্তার কুকুরটাও যাঁর 
কাব্যগত সহান:ভূতি থেকে বণ্চিত হয়নি, তিনি কোন্‌ রসবিচারের মানদণ্ডে 
যথার্থ কাব্যের চিরন্তন সোন্দযমূল্য সম্পর্কে নিঃসংশয় তা পাঠকের 
গিন্তনীয় । 


রু্গণাবন্থার পর 'আরোগ্যে' ধেন কাব তাঁর পুরাতন অথচ চিরনবাঁন 
কাব্য-জীবন নিয়ে ফিরে এসেছেন । তান বাঁহজবন সম্পর্কে সমস্ত সংগয়, 


৩১৪ রবান্দু-প্রাতভার পরিচয় 


সত্য-অসত্য সম্পকে অবাঁশছ্ট 'দ্বিধাদ্বন্দ ত্যাগ ক'রে কাঁবহদয়ের অনুরাগ 
অথচ কবিসৃলভ 'নিলিগ্ মন নিয়ে পাঁথবা, তাঁর পারিপান্বিক ও 'বিশেষ- 
ভাবে মানুষকে পর্যবেক্ষণ করেছেন। আরোগ্য কাব্যে সবচেয়ে আকর্ষণের 
বস্তু হ'ল আঁদম ও সহজ চেতনার সঙ্গে জাঁড়ত আস্বাদনাবশেষের আনন্দ । 
“জন্মাঁদনে” কাব্যে যাঁদও এই অনাবিল আনন্দস্পর্শ ও সারল্য থেকে কাব 
আমাদের বাণ্ঠিত করেন নন, তথাপি এ কাব্যাটি মোটামুটি সাঁজ্ট-সত্তার বিস্ময় 
ও জীবনস্মাতি বিষয়ক এবং ওতে তীর মানবীয়তার প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ কাবর 
সান্তাজ্যবাদ-ীবরোধী মননশনীলতাও প্রকাশ পেয়েছে। 
আরোগ্যের প্রথম 'তিনাঁট কাঁবতা কাঁবর আলোকে মীন্তর অবারত 

আনন্দোচ্ছ্বাসে স্পান্দত এবং সত্য ও জ্যোতির সেই কজপনায় 'মাশ্রত যা 
একান্তভাবে রবীন্দ্রান্গত । এখানকার অনায়াসলব্ধ ভাষার প্রসাদগুণ কাঁব- 
মানসের অকৃত্রিম সহজ অনুভাতির সুচক-_ 

গমালয়া শ্যামলে নীলমায় 

ধরণীর উত্তরীয় 

বুনে চলে ছায়াতে আলোতে । 

আকাশের হৃৎস্পন্দন 

পলবে পল্পবে দেয় দোলা । 

প্রভাতের কণ্ঠ হতে মণিহার করে 'ঝাঁলামলি 

বন হতে বনে। 
নিসর্গ-বিমুঞ্ধ কবাচত্ের সহজ অনুভবের এর চেয়ে অবাঁরত প্রকাশ আর, 
কী হতে পারেঃ লক্ষ্য করতে হবে এই শেষ তিনটি কাব্যে কাব গদ্যকাবতায় 
ছয়, আট, দশমান্রার পর্বকেই তাঁর অনুভূতির উপযনুস্ত বাহক ব'লে গণ্য 
করেছেন অর্থাৎ মিলহীন পুরাতন্‌ প্রবহমান ছন্দেই কাব্য7রচনা করেছেন । 
কাঁবচিত্তের এই অনুভব মন্ত্র, আনন্দ প্রন্ভীত শব্দ সহযোগে প্রকাশ পেলেও 
কবিকে উপানিষদের বাণীবাহক ব'লে চিহ্ত করা ঠিক হবে না, কারণ 
উপানষদের মন্দ্রস্টারা ব্রহ্ষানন্দ চেয়োছলেন, কাব চান মর্তরসানুভাত। 

বিশম্ধ প্রকাতরসানন্দের পাঁরচয় আরোগ্যের প্রায় সবন্ত বস্তৃত রয়েছে৷ 

ণতন সংখ্যক কাঁবতায় পুরাতন প্রীতিরসে 'সদ্ধতাপ্রাপ্ত পদ্মাতীরের স্বভাব- 
বর্ণনা এবং উপসংহারে কাঁবর প্রকাশের দৈন্য-খ্যাপন একালেও তাঁর অন্য- 
1নরপেক্ষ প্রকীতি-মাধূর্য আস্বাদনের গভীরতা প্রমাণ করে__ 

ভাষা নাই, ভাষা নাই ; 

চেয়ে দূর দিগন্তের পানে 

মৌন মোর মোঁলয়াছি পাশ্ডুনীল মধ্যাহ-আকাশে । 
“ঘণ্টা বাজে দুরে” এই শ্রেণীর আবামগ্র প্রকাতি-প্রীতির অন্যতম কাঁকিতা 


 ঠোধুলি-পরয় ৩৯৬ 


পড়লে সন্দেহ জাগে ছিল্রপন্র-চন্রার ষূগে কাব আবার ফিরে 'গেলেন কিনা । 
কাঁবতাটির শেষে কাব বলছেন যে এই তুচ্ছ ক্ষুদ্র ক্ষাণকের প্রাত অনুরাগ ভাঁর 
বিচ্ছেদবেদনার সঙ্গে জাঁড়ত । আবার এরই সঙ্গে যুক্ত রয়েছে তাঁর মানবানু- 
রাগ, শেষ প্রীতির প্রার্থনায় করুণ-- 

যারা কাছে এসেছিল, যারা চলে গিয়েছিল দূরে, 

তাদের পরশখাঁন রয়ে গেছে মোর কোন.-সরে । 

অন্যমনে কারে "চাঁন নাই, 

বিদায়ের পদধ্ান প্রাণে আজ বাঁজছে বৃথাই, 

হয়তো হয়াঁন জানা ক্ষমা ক'রে'কেপগয়েছে চলে 

কথাটি না ব্লে। 

যাঁদ ভুল ক'রে থাকি তাহার বিচার 

ক্ষোভ ি রাখিবে তব যখন রব নাঃআ'ি:আরণ। 


এই প্রসন্ন সহজ মানবপ্রীতির বশেই “ওরা কাজ করে, কবিতাটি লেখা' 
হয়েছে । কাঁব তাঁর বহু কাবতার মধ্যেই কালের গাঁতর সঙ্গে রাষ্ট্রের উত্থান- 
পতন পযবেক্ষণ করেছেন । দেখেছেন, বিশবজোড়া প্রতাপের খেলা যেমন 
ক্ষণচ্ায়ী, তেমাঁন ক্ষমতালোভা ও যাল্লকতাগ্রন্ত মানুষ ব্যর্থ । কিন্তু যারা 
মাটির কাছাকাঁছ আছে, যাদের সুখে দুঃখে প্রবাহিত জীবনধারা ও কাজ 
পাঁথবীকে মধুর ক'রে রেখেছে, সেই ত্যাগী প্রেমিক ও সাহফ্দু মানুষই: সত্য 
ও চিরন্তন । 'দ্বতীয় যুদ্ধে রাম্দ্রীয় নিষ্চুরতায় ব্যাথতাঁচত্ত কাঁব স্বাভাবিক- 
ভাবেই দ:ঃখজীবী সাধারণ মানুষের দিকে চোখ 'ফারয়েছেন-__যে-মানুষ 
অন্যাধ্য ও 'নিষ্ভুর ভাঙনের খেলায় উন্মজরভাবে যোগ দেয় না, যারা 'নাববাদে 
ুঃখ সহা করে, অকাতরে প্রাণ দেয়, অথচ বশ্বের কল্যাণরুপ রচনা ক'রে 
চলে । ক্ষমতা ও লোভের প্রতীক ধনতান্নক ও যান্নক রাম্দ্রীয়তার পটভূমিতে 
মেহনতী মানুষকে কাব নিম্নীলাখতরূপ অংশে িবশ্বের স্থায়ী শান্তরুপে। 
উজ্জবলভাবে দেখেছেন-- 
রাজচ্ছন্ন ভেঙে পড়ে, রণডঞগকা শব্দ নাহ তোলে, 
জয়স্তম্ভ মূট্সম অর্থ তার ভোলে, 
রক্তমাখা অস্ব-হাতে যত রন্ত-আঁখ 
ণশশহপাঠা কাহিনীতে থাকে মুখ ঢাঁক। 
ওরা কাজ করে 
দেশে দেশান্তরে। 
পূর্বে র্তকরবাী, মনস্তধারা প্রসীততে কবি যে-সহানুভূতি ও সতাদৃম্টির বলে 
রাষ্ট্রীয় ও ঘাণ্ন্িক নিপণড়ন থেকে মানুষকে মাান্ত দিতে চেয়েছেন, তা কাঁবির 


“৩৯৬ রবান্দ-প্রাতভার পারচয় 


'শেরষজীবন পর্যন্ত অগ্রসর হয়ে একালের উৎকৃষ্ট মানবায়তার প্রকাশক কাঁবতা-: 
শালির জন্ম দিয়েছে । আলোচ্য কাবিতাঁটিতে কাঁবর যে মনোভাব দেখাঁছ, 
'জিন্মীদনে' কাবো তা-ই বিস্তারিতভাবে প্রকাশ পেয়েছে । এহেন মানবপ্রণীত 
ও নিসর্গ-সঙ্গ-আভলাষ যে-কাঁবর তাঁকে ব্রহ্ধানন্দবাদী ব'লে চাঁছত করা 
অসম্াক দৃষ্টির পারচায়ক । দহ্চারটি কাঁবতায় (৮১ ৩০, ৩১ প্রস্থীত দ্রঃ) 
চিরপাঁথকের যাত্রী-মনোভাবের স্পর্শ পাওয়া গেলেও তার সঙ্গে মায়াবাদশ 
বৈরাগ্যের কোনো সম্বন্ধ নেই । এই' কাঁব্ক রোম্যান্টিক বৈরাগায পৃবেও দেখা 
গেছে । নয় সংখাক কাঁবতায় অদৃশ্য সৃষ্টি ও মহাকাশের ভাঁমিকায় পাঁথবী 
ও মানুষের রঙ্গশালার ছবি কাব দেখছেন । এও কোনো তত্ব নয়, 'বস্ময়- 
বামশ্র বশুদ্ধ অনুভব মাব্ন । আঠারো সংখাক কাবতাঁট পূর্বেকার “সময়হারা” 
কবিতার হালকা সৃর ও মেজাজে লেখা ভাষারাঁসক কববিচাঁরন্লের পাঁরচয়বাহী । 


জন্মাদনে” কয়েকটি কবিতার মধ্যে কবির জীবনকে বিবৃত করেছে । এর 
কোনোটিতে দুঃখদুষেোেগের অন্তে নৃতন সৃষ্টির মধ্যে নবজীবনের আশার 
কথা, কোনোটিতে বা শুধু কাবাজীবনের পাঁরচয় । কাঁব তাঁর নিগ্‌ঢ় আত্ম- 
জীবনকে বা কাব্জীবনকেই ষথার্থ জীবন ব'লে মনে করেন । আটাশ সংখ্যক 
কাঁবতায় তাঁর নদশম্োতোবাহণ বাঁহজাঁবন ও অন্তজাঁবনের সমন্বয় দেখেছেন 
এবং নিজেকে বন্ধনহশীন পাঁথক, সুতরাং জাঁতহারা ব্রাত্য ব'লে উল্লেখ করেছেন । 

দশ সংখ্যক বিখ্যাত “এঁকতান কবিতাঁটতে কাব তাঁর কাঁবকাঁত'র 
অসংকোচ নিরপেক্ষ বিচার করতে চেয়েছেন ও জানয়েছেন যে সে-কীর্তি 
অসামান্য হলেও অসম্পূর্ণ, যেহেতু তা অবহেলিত 1নরক্ষর মানুষগ্ীলর 
আনন্দাবিধান করতে পারোন ৷ কাব প্রায় শেষবারের মত এঁ কৃষক ও মেহনত 
মানুষগ্লির দিকে সীমাহীন মমতা 'িয়ে দা্টপাত করেছেন, এবার 
গাবশেষভাবে--তাদের জীবনের দুঃসহ দুঃখ কথাঁৎ প্রশামত ক'রে আনন্দ ও 
আশার সণ্টার করতে পারে এমন--সাঁহাত্যিক আনন্দ-আয়োজনের নিতান্ত 
অভাব লক্ষ্য ক'রে । দাঁরদ্যের সঙ্গে আবরাম সংগ্রাম এই অসহায় মানুষগহালর 
চিরসাথা হলেও অধুনা-পূর্ব কালে এরা কাব্যানন্দ থেকে বাত ছিল না। 
তাদের অবসর সময়ের 'নিত্যসঙ্গী ছিল পদ-কীত'ন, বাউল-গাঁত, বেউলা- 
লখীন্দর, কালকেতৃ-ফল্লুরা প্রত্তীত 'িয়ে সকরুণ পাঁচাঁল-গান, ও নানান 
হাসারসের আয়োজন | যাত্রা-গীত-সমূ্ধ সেই মধ্যযগ বিলুপ্ত হয়েছে, 
বত্মান কেবল উচ্চমণ্ের শাক্ষতদের জন্য লীখত সাহিত্োর প্রসারের কাল। 
ফলে সভাসমাজ কর্তৃক অবহোলত এই নিরক্ষর মানুষগুদল কেবল উদরেই 
নয়, মনের দিক থেকেও শৃঙ্ক হয়ে পড়েছে । কাঁব দীর্ঘকাল ধ'রে লক্ষ্য ক'রে 
এসেছেন, অধ্দনা এরা আধপেটা খেয়ে কোনো প্রকারে প্রাণ বাঁচিয়ে চলে, 


গোযৃক্সি-পর্বায় ৩৯ 


আর, অবসর সময়টুকু মুখ গৃ'জে নির্বাক হয়ে ভাবনা-চিন্ভায় "কাটায় । এই 
অসহায় কৃফাঙ্গ মানুষগ্ীলর মুখে ভাষা দেওয়ার ও তাদের খণভার দূর ক'রে 
অর্থসংগাঁত বিধানের উদ্দেশ্যে সেই ১৯০৬ খ্রীঃ থেকে কবির আত্যান্তিক 
প্রয়াস__-শিলাইদহ-পাঁতসরে গ্রাম-সংগঠন এবং শেষ জীবনে সৃরুল- 
শ্রীনকেতনেও তার অনুবর্তন-_যে-সব উদ্‌যোগ আজ হীতহাসের বস্তু হয়ে 
দাঁড়িয়েছে । এই কাঁবতায় কাব তাঁর এই অনুভব জানিয়েছেন যে সন্ভয- 
সমাজের অবহোঁলত মানুষগুজির আপন কাঁবর উদভব প্রয়োজন, ষে-কাঁর 
মাটির কাছাকাছি' থেকে তাদের অন্তরের বিশেষ প্রবণতা ও বাঁশষ্ট সুক্ষ 
চ্বন্দব-সংঘাতগুলির সঙ্গী হয়ে কবিতা-গল্প-নাটক 'লিখবেন। তাঁর নিজের 
পক্ষে তা সম্ভবপর হয়ান, কারণ-_ 

সমাজের উচ্চমণ্ে বসৌঁছি সংকীর্ণ বাতায়নে । 

মাঝে মাঝে গোছ আমি ও-পাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে, 

গভতরে প্রবেশ কাঁর সে শীন্ত ছিল না একেবারে । 
সুতরাধ, তাঁর ধারণায়, যত সম.চ্চ কঙ্পনাশশীল কবিই তানি হোন না কেন, 
তাঁর কাব্যকবিতা অনম্পূর্ণ, অর্ধসত্যভাষণ মান্র। আমরা পূবেও দেখোছ, 
দুঃসহ সংগ্রামী মানুষের জীবন তাঁর হয়নি বলে তিনি আক্ষেপ করেছেন 
( পত্রপুট, বারো সংখ্যক )-- 

সেই রুদ্র মানবের আত্মপাঁরচয়ে বাত 

ক্ষীণ পাশ্ডুর আম 

অপাঁরস্ফুটতার অসম্মান নিয়ে যাচ্ছি চলে । 
এখানে, যে-বাত মানুষগৃিকে কাব আজাবন ভালোবেসে এসেছেন, তাদের 
জণবনের কাঁব হতে পারলেন না ব'লে আক্ষেপ, এই তফাত। অথচ যাবতীয় 
সাম্গ্রাতক কাব্য-কাঁবতার মানাচন্ত্রের দিকে তাকিয়েও কাব আম্বন্ভ হতে 
পারলেন না। দেখলেন, আধুনিক 'শাক্ষত কিছু গঞ্পকার-কাঁব এই ভিতরে- 
বাইরে শুন্য মানষগ্ীলর জীবন নিয়ে সাহত্য-রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন বটে, 
কিন্তু তাতে ওদের মর্মকথা ব্যন্ত হচ্ছে না। আর 'সে-লেখা ওদের তীপ্তর 
কারণও হচ্ছে না । ওদের মধ্য থেকেই ওদের কাবর উদভব ঘটাতে হবে। 
মহাকাব 'নজে যা দিতে পারলেন না, আগামী দিনের সেই লোককাঁবর 
প্রত্যাশায় তান থাকছেন এবং পূর্বাহেেই তাঁকে বারংবার নমস্কার জানয়ে 
রাখছেন । 'নরক্ষর তিরন্ব অসহায় মানুষগুলর মুখে হাঁস ফোটানোর জন্য 
রবীন্দ্রের সকরুণ নাত দনম্নীলিখিত আবেগময় ভাষায় ব্যন্ত হয়ে 'একতান' 
কাবতাটিকে পারণামে করুণরসমাণ্ডিত করেছে-- 

অবজ্ঞার তাপে শৃদ্ক নিরানন্দ সেই মরুভূমি 
রসে পূর্ণ কাঁর দাও তম 1১৯ 
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মন যারা দুঃখে সুখে, 
নতাঁশর শুহ্ধ যারা বিশ্বের সম্মুখে, 
ওগো গুণী, 
| কাছে থেকে দূরে যারা তাহাদের বাণধ যেন শর্শন। 
অসংকোচ সারল্য এবং স্পম্টোন্তময় মনন ও আবেগ 'বামশ্র রচনা হসাবে 
এই কাঁবতাঁটর চ্ছান কাবর সমুল্সত সৃ্টগুলির মধ্যে এবং “এবার রাও 
মোরে"র মতই এটি বৈপ্লবিক । 
এই আত্মজীবনাঁববৃতি ও স্বীয় অসম্পর্ণতার দৈন্য জ্ঞাপনের সঙ্গে 
অশশখীতপর কবির রবিদায়ের করণ উপলাব্ধও একন্র বিবেচ্য । কাঁবকে তাঁর 
তুচ্ছ নাম ও কীর্তি ত্যাগ করতে হচ্ছে ব'লে নয়, আন্তাঁরক প্রণীতর সমস্ত 
বন্ধন যে পিছনে ফেলে রেখে যেতে হচ্ছে তার জন্যে তান স্বাভাবকভাবেই 
বেদনা অনুভব করেছেন । কিন্তু লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে ত্যাগের বেদনার 
সঙ্গে চলার প্রেরণাও কাব সমানভাবে গ্রহণ করেছেন। কাঁবর চিরকালের 


সদুরস্পৃহাই তাঁর চিত্তে এহেন উৎসাহের সঞ্চার করেছে । “রোগশয্যায়'-এর 
একটি কাঁবতায় নাম-খ্যাঁতর স্মৃতিময় পূবর্জীবনকে অবহেলা ক'রে কাব 
সুদূরের জন্য বেদনার কথাই জানয়েছেন-_ 

যা-কছ; হারাল মোর 

সবচেয়ে কার লাগ বাঁজল বেদনা । 

সে মোর অতীত নহে 

যারে লয়ে সুখে-দুঃখে কেটেছে আমার রান্রীদন। 

সেআমার ভবিষ্যৎ . 

যারে কোনো কালে পাই নাই, ইত্যাদি। 
“আরোগা'-এর একটি কাবতায় দেখা যায়, সুদূরের জন্যে চণ্চল, তাঁর্থযান্রার 
পাঁথক পথসমাঁপ্তির আগ্রহেই উৎসহক-- 


স্তব্ধ আম 'দিনান্তের পান্থশালা-দ্বারে, 

দরে দীপ্ত দেয় ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণে 

শৈষতীর্ঘমন্দিরের চড়া" । 

সেথা সিংহদ্বারে বাজে দন-অবসানের রাগিণী-_ 

যার মূর্ঘনায় মেশা এ-জন্মের বাশকছু সুন্দর, 

স্পর্শ যা করছে প্রাণ দণ্ঘযাত্রাপথে 

পূর্ণতার হীঙ্গত জানায়ে । 

বাজে মনে__নহে দূর, নহে বহ: দুর । 
আরোগ্য জন্মাদনে কাবো কাব কখনো নিজেকে পাঁথবীর নাটামণ্ডে 
অভিনেতারূপেহদেখেছেন এবং িঞ্জের আন্তিত্ব সম্পকে চিন্রা-চৈতালি-নৈবেদ্য 
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পর্যায়েরশবস্ময় প্দনশ্চ অনুভব করেছেন । কিন্তু বারো সংখাঁক ফাঁবতায় 
তাঁর সবত্যগী বৈরাগী মনের পাঁরিচয় নিবেদন ক'রে যাত্রার পথকেই অকাতরে 
বরণঃক'রে নিয়েছেন দেখা যায়__ 

সেই অজানার দূত আজ মোরে নিয়ে যায় দূরে 

অকূল 'সন্ধুরে 

নিবেদন কাঁরতে প্রণাম, 

মন তাই বাঁলতেছে, আমি চাঁললাম । 

৪ কী রঃ 

দিনশেষে কমণশালা ভাষা রচনার 

নিরুদ্ধ কারয়া দিক দ্বার । 

পড়ে থাক পিছে 

বহু আবজনা বহ্‌ মিছে। 

বার বার মনে মনে বাঁলতোছি, আম চাঁললাম-_ 

ক ক ক 

প্রচ্ছন্ন 'বরাজে 

নগড় অন্তরে যেই একা, 

চেয়ে আছ পাই বাঁদ দেখা । 

পশ্চাতের কবি 

মু'ছিয়া কারছে ক্ষীণ আপন হাতের আঁকা ছবি 

_ইত্যাদ। 
রম্তমাখা দন্তপগ্ঠীন্ত [হংঘস্রনংগ্রামেত্ অখবা “মশান-বহার-বিলাসিনী 

খছন্বমন্তা”প্রস্তীত স্মরণী পঙ্ডীস্তর উপর বাঁচত সামায়ক যংদ্ধ-প্রাতবাদ? 
শকাঁবতায় কাঁব:মানবীয়তার মানদণ্ডেই স্বার্থালপ্সু মনষ্টমেয় সভাযম্বাপদদের 
তীব্র নিন্দা করেছেন । বাইশ সংখ্যক (শসংহাসনতলচ্ছায়ে” ) কাঁবতায় সাধারণ 
মান্ষকে অবহেলা করার পাপের মধ্যে সাম্রাজ্যবাদী শোষকদের পতন ঘোষণা 
করেছেন। কাঁবতাটি মননমূলক এবং খাষতুল্য অনুভবের পরিচ্নবাহী । 
ধিন্তু কেবল ইংরেজ-শাসন লক্ষ্য ক'রেই কাবিতাটি রচিত নয়। কৌশলণ 
এশোষণ-্বার্থে নাহত ম্হাষ্টমেয়ের করায়ত্ত যাবতীয় রাষ্ট্র প্রাতই কবিয় 
সাবধানবাণী এতে উচ্চারিত হয়েছে। এই কাবওাট লেখার ?কছু পরেই 
লপীকৃত 'সভ্যতার সংকট” ও কাঁবর প্রয়াণের ঠিক একমাস আগে লেখা র্যাথ্‌ 
বোনের ভারতানন্দার জবাবী পত্রও এই সঙ্গে মালয়ে নিতে হবে। যাঁদ 
প্রশ্ন করা যায় যে কাঁবজীবনের শ্রেষ কয়েক বংসরে কোন্‌ ভাবনা কবিকে 
সব থেকে বেশী পর্যাকুল করেছে; তাহলে তার জবাব একটাই হবে_-বাঁচিত 
শনরক্ষর কৃষ্ণাঙ্গ মানূষগৃলির উন্নয়ন । এই কাবতাতেও তাই তাদের বিষর 
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করতে বিটা কণ্ঠ বাম্পানুল হয়ে উঠেছে-_ 

মহা-্শ্বর্ষের ?নম্নতলে 

অর্ধাশন অনশন দাহ করে নিতা ক্ষুধানন্ে, 

শৃজ্কপ্রায় কলুষিত পপাসার জল, 

দেহে নাই শীতের সম্বল, 

অবাঁরত মৃত্যুর দঃয়ার, 

নিষ্ঠুর তাহার চেয়ে জীবন্মত দেহ চর্মসার 

শোষণ করিছে,দনরাত 

রুদ্ধ আরোগোর পথে রোগের অবাধ আভিঘাত-_ 
আমরা মহাকাবর কবিকাতি বিষয়ে আলোচনা করছি । কিন্তু নির্যাতিত ও' 
পশহ্কৃত এই মানুষগুলির জন্য তাঁর আন্তরিক বেদনা ও কর্মের উদ্যোগ 
দৃম্টে তাঁকে স্বচ্ছন্দে মহামানবও বলা বাবে । কারণ, বৃদ্ধ, প্রীপ্ট, চৈতন্য 
আর্ত মানুষের দুঃখ প্রশমন প্রয়াসের জন্যই সকলের প্রণম্য। বাগুলারই 
শ্বীচৈতনোর নীতি ছিল--যারা তৃণের চেয়েও সুনীচ, তরুর মতই যারা সাহষু, 
যারা নিজেরা মানহাঁন অথচ অন্যকে মান প্রদর্শন করতে ব্যগ্র, এমন অবহেলিত 
মানুষগ্ীলই নামমন্ত্র পাওয়ার যোগ্য । কিন্তু আজকের ভাববার কথা এই 
যে, স্বায়ত্ুশাসনের আঁধকার পাওয়ার চাল্লিশ বছর পরেও সমাজ-বৈষম্য 
থাকবে কেন। আর, কেনই বা ধর্ম নিয়ে সম্প্রদায়শীবদ্বেষ, যা মধ্যযুগেও 
ছিল না এবং যা 'নয়ে এই কাঁবরও মাথাব্যথা কম ছিল না? কিন্তু ধান 
ভানতে শিবের গীঁতে এসে পড়ছি। ফেরা বাক্‌। 

ছড়ার ছন্দের পদপাতে স্থানে চ্থছানে একটু 'বশৃঙ্খল হয়েও ষোল ও 
চব্বিশ সংখ্যার কাবতা দুটির মেজাজ একটু ভিন্ন শ্রেণীর । প্রথমাটতে 
পুরাতনের ধ্বংসের মধ্যে নোতুনের সংকেত, আর দ্বিতীয়'টিতে সুর-বেসু 
আলো-কালোর সংঘাতে রৃপকারের শিক্প-াপাদ্ধির বিষয় হীঙ্গত করা হয়েছে। 
ভাষা চমকপ্রদ মৌখিক, রূপক ও ইমেজ অনঃরপে ভিন্নরশীতর । হাওয়ার. 
হাঁপানি, চিক-ঢাকা ঝাপসা আকাশ, ভাসান-খেলা, দাঁড়ের ঝাপট, পালিশ-করা 
জীর্ণতা প্রভাতি এর দৃঙ্টান্ত। 
এইভাবে “জন্মদিনে” কাব্য কেবল কাঁবর আত্মস্বরপ পাঁরস্ফৃটনেই চমৎকার: 

নয়, উন্মুখ তদগত দৃষ্টির প্রকাশনেও স্মরণীয় । নয় সংখ্যক কবিতার বিষয় 
প্‌বেহ উীল্লাখত হয়েছে । এই কাবতা এবং কুঁড় সংখাক “যেন অসংখ্য 
ভাষার শব্দরাজ" প্রন্ভীত কবিচিত্তে অনির্ণেয় সংকেতময় আদম ধ্বানর প্রভাব 
দ্যোতনা করছে। বার্ধক্যে কাঁবর অন্তরে চিরকালের 'শিশ7 ফিরে আসতে চায় । 
শুধু ধ্বান,অস্পন্ট অর্থহীন অসংলগ্ন বোবা ধ্বীন, আর সেই সঞ্গে খাপ- 
ছাড়া কলাহধন বণণবৈচিত্রের বিহ্বল প্রকাশ কবিচিত্তে আধকার চাইছে । এই. 


জৌধশীল-পর্ধায় ৪০১ 


প্রসঙ্গে আকাশপ্রদীপের কটা কাঁধতা। খাপছাড়া, ছড়ার ছাবি, এমনাঁক 
তারও পূর্ব থেকে শুরু কিম্ভ্ত ছাঁব বলার জাগ্ঠহ প্রর্ভীতও বিবেচনা করতে 
হবে। এসবের মধ্যে আমরা পাচ্ছি কাবর অবচেতন মনের সঙ্গ। ফলে 
কঙ্পনাবাহত যে-অগ্তদণ্ট তির্ধক ভাবুকতা ও আঙাংকা।গক শব্পাঘ গম/৩।গ 
কারণ, কাঁবাঁচত্ত থেকে তার অপসরণ ঘটছে । 'ল্মাদনে'র কুঁড় সংখ্যক 
কাবতায় কাঁব চেতনার অতলে সেই নিষ্ভুত অধচেতনলোকে ডুব-সাঁভার 
দিয়েছেন, আহরণ করেছেন “ক্ফোট” শাস্তকে, যার উপর 'ভীত্ত ক'রে মনোমত 
শব্দার্থানর্মাণ করছে মানুষ । দর্শন-বিজ্ঞান-অর্থনীতর বাাজ্ততর্কে লোকযাল্া 
সচল হচ্ছে, আর কির স্ধস্নরাজায ছন্দের বন্ধনে মৃষ্তি পাচ্ছে। আধুনিক 
সভ্যতার মূলীভূত সেই বাকশীন্তকে শিশুকাঁব তার বিশৃঙ্খল আদম 
স্থর্:পে ধরেছেন । এ গেল ধাঁন অর্থাৎ শ্রাতর দক। রঙ্‌ ও রেখায় 
অন্নতজ্ঞ আঁদম চাক্ষুষ অনুভব 'বধয়ে কাব মনোযোগ দিয়েছেন তাঁর 
শৈশব-স্মীতচারণার কাঁবতায় (১৯ সং )-- 

যেন সে রচাঁয়তার হাতে 

পশথর প্রথম শন্য পাতে 

অলংকরণ আঁকা, মাঝে মাঝে অস্পন্ট কী লেখা, 

বাকি সব আঁকাবাঁকা রেখা । 


এই মহাকাঁব তাঁর জীবনের শেষ মূহ্তর্গালিতে কোন্‌ উপলাব্ধ প্রকাশ 
করেছেন তা জানতে চাওয়া পাঠকের পক্ষে স্বাভাবক, যেমন স্বাতাবিক 
আধুনিক যুগের নানান: সাহিত্যাদর্শের স্ঃঘাতে তান কোন্‌ পম্থা সত্য ব'লে 
মনে করেছেন তা জানার ওৎসৃক্য । বলা বাহুল্য, লোকান্তারত হওয়ার স্বজ্প 
কয়েকাঁদন পূর্বপর্ধন্তও তাঁন থাশান্ত তাঁর কাঁবমানসকে সাধারণের গোচরে 
এনেছেন এবং তাঁর পাঁরণত প্রাতভার দার্শীনকসুলভ উপলাব্বও শেষ পর্যন্ত 
ীববৃত ক'রে এসেছেন, যার সংক্ষেপ করলে এইভাবে বলা যায় যেসৃক্টি 
সতা, জশবন সত্য, মানুষ অধিকতর সত্য, কারণ দুঃখের মূল্যে এবং ত্যাগময় 
সামাজিক সামঞ্জসা স্থাপনে তার আত্মলাভর্প চরম প্রাপ্তি ঘটে । এই উপলাব্ধ 
এবার ফিরাও মোরে থেকে আরম্ভ ক'রে পাঁরস্ফুটভাবে শতাঁধক স্থানে 
উত্তরোত্তর দৃঢ়তার সঙ্গে কাঁব ব্যস্ত করেছেন, এবং মৃত্য প্রার দেড়মাস আগে 
লেখা-“র্পনারানের কূলে জেগে উঠলাম, জানিলাম এ জগৎ স্বপ্ন নয়' 
প্রীতি পঙ্ন্তিতে এ বিশেষ জাবন-দর্শন যেমন পারস্ফুট করেছেন, তাঁর 
একেবারে শেষ রচনা দ্‌ঠটতেও তেমান__ 


রবীন্দ-_-২৬ 


৪০৭ রবান্দ-প্রতিভার পারিচয় 


যতবার ভল্লের মুখোশ তার করেছি শ্বাস 
ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজয় ॥ 

এবং 
তোমার সাঁম্টর পথ রেখেছ আকণীর্ণ কার 
বিচিন্ত ছলনাজালে 
হে ছলনাময় | 
মিথ্যা বি*বাসের ফাঁদ পেতেছ নিপৃধ হাতে 
সরল জীবনে । 
এই প্রবন্চনা 'দিয়ে মহত্তেরে করেছ চিক্কিত ; 


সাৃন্টর অন্তরে যে একটি বিশেষ নৈসার্গক ও মানাঁবক শান্তর লালা প্রচ্ছ্ 
রয়েছে, দুঃখ ও সৃখ, আঘাত ও আনন্দ সমানভাবে যার দান, তাকে সমাক্‌- 
রূপে স্বাঁকার ও বরণ ক'রেই শান্তর আনন্দ লাভ ক্রা যায়--অর্‌পানুভূতর 
পর্যায়ে উপলব্ধ এই সত্যটি বিচিন্রভাবে কাব শেষ পর্যন্ত অনুসরণ করেছেন । 
এই কাব্য-দারশীনক উপলধ্ধর পূর্বসত্ররূপে কাবর সুগভীর মতাপ্রণীতি, 
মানব-প্রীত ও সমাজ-জীবনের মূল্যবোধ গ্রাথত। 
কাব শেষকথা বলার অবসরে তাঁব দুশট মূল্যবান উপলাধ্ধর সঙ্গে 

আমাদের পুনগপাঁরচাঁয়ত করতে চেয়েছেন । একাঁট হ'ল এই ষে, রাষ্ট্র তথা 
পৃথিবীকে গ্লানি থেকে মুস্ত করার জন্য শীঘ্র এবং 'নীশ্চিতভাবে “মহামানবে"র 
প্রকাশ ঘটবে (“এ মহামানব আসে" )। কাবর উপলব্ধ এই মহামানব; 
অলৌকিক কিছু নয় । আর ব্যান্তর্পে প্রকাশত হলেও তা পারবর্তনসত্যের 
মধ্যে চালিত বন্ধুর পথের যাত্রী নিখিল মানুষের গণতান্ল্িক অন্তরসত্তা | 
ব্রাত্য জাতহারা বাউলমনোধমর্ঁ কাব পৃবেই এই মানাবক অধ্যাত্ম-শান্তকে 
নানাভাবে আমাদের লক্ষ্যগোচর করেছেন, বিশেষে বলাকায় ও “মানুষের ধম" 
পৃষ্তিকায়, মানবমাহমার মূল্যায়নে । অন্য কাঁবতাটি সৃষ্টির মূল রহস্য 
অনুসন্ধানে অকৃতার্থ কবির 'বাঁস্মত ব্যর্থতার স্পজ্টোন্ত-- 

প্রথম দিনের সর্ 

প্রন করোছিল 

সত্তার নূতন আবভণাবে-_ 

কে তুমি। 

মেলে 'ন উত্তর ।.* 

পদবসের শেষ সূর্য 

শেষপ্রশ্ন উচ্চারল পশ্চিমসাগরতখরে, 

গনস্তব্ধ সন্ধ্যায় 


গ্রেষপল-পর্যায়, 8০9. 
কে তৃমি।. 


পেল না উত্তর | ৃ 
কাব বলতে চান স্ন্টর মূল সত্তাকে 1তাঁন অমন্ত, অসীম, অরুপ, নটরাজ 
প্রভ্ভীতর্‌পে কঙ্গনা ক'রে এসেছেন ঠিকই, কিন্তু স্পন্ট সত্য 'হিসাবে ধরতে 
পারেন নি। অজানা তেমাঁন অজানা, সুদূর তেমানই সুদূর থেকে গেছে । 
কাবতাঁটিতে অন্তার্নীহত রোম্যা্টিক 'িস্ময় ও অতীপ্তবোধের সঙ্গে সংহত 
ক্লাসক্যাল প্রকাশভাঁঙ্গমার সাম্মলন লক্ষণীয় । অর্থতঃ এ-ীবষয় পূর্বেও 
কয়েকবার উচ্চারিত হলেও 'নিরলংকার ও ধ্রুপদী প্রকাশভীগ্গমায় কবিতাটি 
অস্তায়মান সূর্যকে মুহূর্তের জনা সমহুজ্জবল কারে তুলেছে । কিন্তু কবি 
যে কবিই অর্থাৎ শেষ পর্যন্তও রুপাসন্ত প্রণয়কাতর কাঙ্গপাঁনক, তার পরিচয় 
রেখে গেলেন “শেষ লেখা'র পাঁচ সংখ্যক কাঁবতায়, তাঁর আজের্স্টনা প্রবাসের 
সাঁঙ্গনীকে স্মরণ ক'রে পুনঃসগ্গলাভের বাসনায়-- 

আঁখ যার কয়েছিল কথা, 

জাগায়ে রাখবে চিরদিন 

সকরুণ তাহার বারতা । 


পাঁরশেষে রবীন্দ্র-কাবাঁচত্তে বিজ্ঞান-বরণের সধাক্ষপ্ত ইতিবৃত্ত জানানোর 
প্রয়োজন অনুভূত হচ্ছে । মহাকাশশীবজ্ঞান, ভ্াবজ্ঞান প্রস্তভীতর আন্তাঁরক 
স্বীকরণের 'বিষয়াটকে কাঁবর অগ্রগামী মনের আশ্চর্য উন্মখতা ও ব্যাপ্তি- 
ধর্মের সঞ্চে মালয়ে নিতে হবে। আর দেখতে হবে, তাঁর সমকালে যেমন, 
আজও তেমান, তাঁনই সবচেয়ে বেশী আধানক ও প্রগগাতিপথচারী । 
'জন্মদনে” কাব্যের পাঁচ-সংখ্যক কাঁবতায় কাঁব তাঁর । শেষ আত্মপাঁরচয় 
ব্ন্ত করতে "গিয়ে নিজেকে মহাকাশ-সমান্বিত পাঁথবীর আঁভব্যন্তিধারার 
অন্তর্গত একাঁট সামান্য প্রকাশ ব'লে হত করেছেন । কাঁবিতাঁট মহাকাশ- 
জ্ঞান ও ভ্াবজ্ঞানে কাঁবর সুগভীর আচ্ছার পাঁরচায়ক এবং সেই সঙ্গো 
ধবজ্জানশনভ“র আত্মদর্শনের প্রকাশকও বটে । কাঁবতাট এই £ 
জীবনের আ'শবর্ষে প্রবেশিন? যবে 
এ বিস্ময় মনে আজ জাগে 
লক্ষকোট নক্ষন্নের 
আঁদ্নাদর্বরের যেথা নিঃশব্দ জ্যোতর বন্যাধারা 
ছুটেছে অচিন্ত্য বেগে 'নরুদ্দেশ শৃনাতা প্লাবিয়া 


ধ্দকে 'দিকে, 


৪১৪ রবান্দু-প্রাতিভায় পায় 


অঞ্কে অঙ্কে চৈতম্যের ধীরে ধণরে প্রকাশের পালা, 

আম সে নাট্যের পান্রদলে 

পাঁরয়াছ সাজ । 

আমারো আহ্বান ছিল যবানকা সরাবার কাজে, 

এ আমার পরম বিস্ময় 1***** 
এঁ কাবতাঁট লেখার চাল্পশ বছর আগে, নৈবেদোর কাবতাগুি লেখার 
সময়, ইয়োরোপে পরমাণু-বিজ্ঞানের রুদ্ধত্বার খুলে বযায়। আমাদের 
বিশ্বগ্রাসী ও কৌতূহলী কাঁব বহু পূর্ব থেকে গ্রহ-নক্ষত্র-নীহান্িকা ও 
আঁভব্যান্ত বিষয়ে তাঁর বিস্ময়ব্যাকুল দৃষ্টি প্রসারত করলেও ( সোনার-তরী 
চিন্তা পাক দ্রঃ), খ্রীঃ ১৯০০-এর পর থেকে, যখন মহাকাশীয় সাঁষ্ট স্থিতি 
ও ধ্বংসের মৃূলচন্রাট নভোবিজ্ঞানীদের আয়ন্তে এল, তখন 'তানও বিকারহাঁন 
নিশ্চুপ থাকতে পারলেন না। নিপর্গ-রহস্য-সম্ধান নিজ স্বভাবেই বিস্ময়কর 
নূতন অধ্যয়নের সঙ্গী হলেন। দেখা যায়, কাঁবর প্রখন থেকে জ্ঞানোন্মেষ 
হয়েছে, ধরা যাক ১৮৮০-৮২, তখন থেকে ষাট বৎসর ধ'রে পাঁথবীতে যে-সব 
লক্ষণীয় ঘটনা ঘটেছে এবং 'বাঁবধ সাংস্কীতক আয়োজন হয়েছে তাঁর কাঁবাঁচত্তে 
সেগুলির আঁভঘাত প্রকাশের স্বাক্ষর রেখে গেছে । পরমাণু-ীবজ্ঞান এবং 
তার 'ভীত্বতে নোতুন ক'রে মহাকাশ-দর্শনও সেইরকম একট উল্লেখ্য ঘটনা 
ঘা কাঁৰ কোনোমতেই অবহেলা করতে পারতেন না। মহাকাশ-বিজ্ঞান, 
ভাঁবিজ্ঞান ও প্রার্পাবজ্ঞানের সর্বাধাঁনক আ'বক্কারগৃলকে কাব 'কভাবে 
অন্তরের মধ্যে বরণ ক'রে 'নিয়োছিলেন, লৈবেদা হধকে আরম্ভ কারে শেষ 


নর 'বীগাধজিপ্পবরয়. 4898 


বলেখা” পদ্য ্ত. তাঁর চাঁন বছরের কাব্যরচনার মাঝে মাকেই, সৌবষয়ে,রাম্মপাত 
শটেছে- এগুলি বাহারঞ্গ.বিজ্ঞন-বর্থনা নয়, কাব-কঙ্গনার অনুকূল বিজ্জান- 
নক্ষর-নীহারিকার আলোক ও তাপ সম্বন্ধে এবং পাঁথবী পযন্ত সৃষ্টির 
স্বরূপ সম্বন্ধে জ্যোঁতার্বদের কাছে যা অস্পম্ট ও অজয় ছিল, পরমাণু- 
'বিজ্ঞান তা পারজ্কার ক'রে দিলে। দেখালে যে সূর্যেনক্ষত্রে অকষ্পনীয় 
উচ্চতাগে গ্যাসীয় পরমাণু ভাঙছে, মিলছে, রুপান্তাঁরত হতে চাইছে । স্যের 
মধ্যেকার তাপাঁবক্ষুব্ধ হাইড্রোজেন পয়্মাণ হিলিয়দমে রূপান্তারত হচ্ছে এবং 
তা হতে গিয়ে প্রচুর রাশ্মকণা ও জ্যোতি বিকিরণ করছে । নক্ষত্লোকেও 
এরকম অবস্থা । তবে সেখানে 'বাভব নখহারিকা-মধ্যবতর্ণ কোঁট-কোটি 
নক্ষত গ্যাসাধ্ন'দহনের একই পায়ে নেই । কোথাও হাইস্রোজেন-প্রাধান্য, 
কোথাও 'হালিয়াম, কোথাও বা কার্বন- এইভাবে লঘুতম গ্যাসাণ্য থেকে 
অপেক্ষাকৃত ভারী গাসাণহতে রূপান্তর চলেছে সংগ্লেষের মধ্য দিয়ে । আবার 
কোনো কোনো নক্ষত্র গ্যাসাবদ্ছা ত্যাগ ক'রে আরও ভারা ধাতর অবন্থার মধ্যে 
গিয়ে পড়ছে । সেগুলির মধ্যে আবার কোনো কোনোটি গ্্যাসীয় শেষ 
অবদ্ছাতেই 'বিস্ফ্ারত হয়ে প্রহর জড়র্মিক'িকা 'বকীর্ণ ক'রে প্রচণ্ড ভারী 
ও অন্ধ ধাতব আবন্থার মধ্যে নবণাণ লাভ করছে । মহাকাশে এইভারে তারকার 
জন্মমৃত্যুর খেলা.অহরহই চলছে । আমাদের দুরবীন-দাষ্ট থেকেও তা এতই 
দূরে ষে। আমরা এসবের কিছুই অনুভব করতে পার না। অধুনা শান্তশ্মল 
বেতারষল্তের সাহায্যে বাঁভল্ন রশ্মির সংকেত পেয়ে এবং দুরবীন-ফোছোতে 
প্রাতফাঁলত রঙ্‌ দেখে বকা অনুমান করতে পার মান । লক্ষ লক্ষ 
নীহারিকার মধ্যে একাঁট হ'ল আমদের প্ারিত ছায়াপথ । তারই একান্তে 
একাট মাঝার নক্ষত্র আমদের এই সূর্য | আমাদের কালের মাপে আনুমানিক 
পাঁচশ” কোটি বছর আগে ঘুমান নীহ্যারকা €থকে জন্মলাভ ক'রে এখন তার 
যৌবনে পদার্পণ করেছে । তার গ্রহ উপগ্রহগ্াীল নিয়ে সেও আঁবরাম চলায় 
ছায়াপথ-কেন্দ্র প্রদাক্ষণ ক'রে .ছুটেছে । তার মধ্যে এখন জবলছে মৃখ্যভাবে 
হাইজ্রোজেন গ্যাস, পবা আপাঁবক সংক্লোষের নিয়মে ভা থেকে দ্বগুণ ভরের 
দছলিফামে রূপান্তারত হতে গিয়ে প্রচুর তাপ এবং .আলো বিচ্ছরিত করছে. 
তার কেন্দ্রে জবলছে দু'কোঠট সেন্টিগ্রেডে তাগাস্নি অর তার পক্ষে পেকে 
ছ'হাজার সে্টিগ্রেড তাপের আঁশ্নি-উচ্ছবাস গ্ষুটেছে লক্ষ লক্ষ মাইল ব্যাপ্ত 
ক'রে। তার দেহ থেরে এরুদা ছিটকে-্পড়া এই পৃথিবীতে তার তীক্ষ- 
রশ্মিকণাঙগুলি আবহ .শোমিত'হয়ে এনতর ক্কাযতভাবে আসছে যাতে 
পাঁথবাতে প্রাণের অভুরদয় ও সংরক্ষণ সম্জর রুমন । : এরই ফলে তরুলতায় 
ফুলে সৌন্দয, এরই কৃ রূট-পতজ জাব-্জন্ভু ও মানুষের জীবনধারা । 


৪০৬ রবীন্দুশ্রাতভাগ পাঁরচয় 


মহাকাশ-গাবেষণায় ষুগাম্তর এনেছিল ইলেকট্রন-প্রোটন সম্পকের জটিল 
পরমাণ*তত্ব- খ্যাতনামা বৈজ্ঞাঁনকের পর বৈজ্ঞানক পুনঞ্পুন পরীক্ষা এবং 
পূরপূব মত সংশোধনের দ্বারা যে-বিষয়ে 'নিঃসংশায়ত সিদ্ধান্তে 
এসেছিলেন । তাঁদের গবেষণায় পরমাণু-মধাবতাঁ শান্তর -স্থিরতার আধার 
প্রোটন ও ঘূণশম্যান চণল ইলেকান্রেনের চারিশ্র্য ও দুয়ের পারস্পাঁরক সম্পর্ক, 
চণ্চল বৈদহাতীর 'নার্দন্ট কক্ষে আবর্তন ও বিষ্তাতর স্বরূপ এবং বিকিরণ, 
শোষণ ও উৎক্ষেপের শান্ত-পারমাণ চ্ছিরীকৃত হ'ল এবং আরও পরে নিউট্রন 
পাঁজদ্রন, মেসন প্রস্তুতির আন্তত্বও নীতি হ'ল । এরই সঙ্গে যে-গাঁপাতক 
আঁভমত মহাকাশ-পাঁরাক্থীতর ববেচনায় ষূগান্তর এনেছিল তা হ'ল আইন- 
স্টাইনের আপোঁক্ষকতার তত্ব অর্থাৎ দেশকাল-সাম্মিলনের সত্য, বস্তুকণার 
বহৃগীণত শীল্ততে রূপান্তরের তত্ব এবং কিছু পরে মহাক্ষের রহস্য 
উদঘাটন । 
গবজ্ঞান-বিষয়ক পর্র-পা্রকার ও গ্রন্থের কৌতূহলী পাঠক রবীন্দ্রনাথ 
বিস্ময়াবষ্ট চিত্তে এসব তত্বের প্রাতপাদ্য মূল বিষয়গূলি মনোযোগ সহকারে 
অনুধাবন করেন । ফলতঃ স্বাভাীবকভাবেই তাঁর স্বকীয় নিসর্গ-দর্শনের 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে সেগুলি তাঁর কাব্য-কাবতায় প্রকাশিত হতে থাকে । 
১৯০০ খ্রীঃ নোতুন পরমাণু-ীবিজ্ঞান অনুষায়ী আঁতিসক্ষত্র খণাত্বক বৈদযুতশ 
কাঁণকার সঙ্গে 'বজাঁড়ত সমসংখাক ধনাত্মক পরমাণুর যাবতীয় মৌল পদার্থে 
সান্মবেশের তত্ব প্রাতম্ঠিত হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লেখা নৈবেদোর একাঁট 
কবিতায় কাঁব এর প্রাতিধ্ান শোনালেন-_ 


এই '্তব্ধতায় 

শুনিতেছি তৃণে তৃণে ধুলায় ধুলায় 

মোর অঙ্গে রোমে রোমে লোকে লোকান্তরে 

গ্রহে সূর্যে তারকায় নিত্যকাল ধ'রে 

অপ পরমাণ্দের নৃত্যকলরোল 

তোমার আসন ঘোর অনন্ত কল্লোল । (নৈবেদ্য, ২৩.) 

অন্য একটি কবিতায় নভোবিজ্ঞান অনুসরণে কাব জ্যোতিলেশক সৃষ্টি এবং 

্ জন্মমত্যুর বিষয় এইভাবে 'লাপবদ্ধ করেছেন-_ 

সে ধ্যানাভ্রভেদী শঙ্গ, যেথা স্বর্ণলেখা 

জগতের প্রাতঃকালে দিয়েছিল দেখা 

আদি-অন্ধকার-মাঝে, যেথা রন্তচ্ছবি 

অস্ত যাবে জগতের শ্রান্ত সন্ধ্যারাবি, 

নব নব ভূবনের জ্যোতির্বাষ্পরাশ 


গোধাল-পরায়'' ৪৩ 


পুঞজ পুঞ্জ নীহারকা যার বক্ষে আসি 
1ফাঁরছে সজনবেগে মেঘখস্ডসম 
বখগে বধ্গাল্তরে ।-- 7 (নৈবেদ্য, ৮) 
আবার আর একটি কবিতায় প্রাণরহস্যে নিমশ্ন কাঁবর চিত্তে নিজ প্রাণ- 
চৈতন্যর সঙ্গে ভণতরুলতা পর্বন্ত সেই একই প্রাণের অনুভব ব্যন্ত হয়েছে-_. 
এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
যে প্রাণ-তরঙ্গ-মালা রান্রীদন ধায় 
সেই প্রাণ ছুঁটিয়াছে গবব-দাঞ্বজয়ে 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচছে ভুবনে ; সেই প্রাণ চুপে ছুপে 
বসুধার মৃত্তিকার প্রাত রোমক্‌পে 
লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সন্থারে হরষে, 
বিকাশে পল্লবে পৃথ্পে__ ইত্যাঁদ ( নৈবেদ্য, ২৬) 
এই বিস্মরবোধ বৈজ্ঞাঁনক জগদীশচন্দ্রের আবচ্কারের দ্বারা অননপ্রাণত এসন 
মনে করা যায়। বেতার-তরগ্গ আঁবজ্কারের পর থেকে 'বাস্মত কবির এই 
তরুণ বৈজ্ঞানকের সঙ্গে পাঁরচয়-স্থাপন, তাঁকে কাব্যগ্রন্ছ' উৎসর্গ এবং ক্রমে 
ঘাঁনম্ঠ পাঁরচয়ের সঙ্গে তাঁর উদ্দেশ্যে উল্লেখ্য কয়েকাঁট কাবতা-রচনা রবান্দু- 
নাথের প্রবল বিজ্ঞান-আসীন্তর প্রমাণ বহন করে। 
যে জ্যোঁতীর্বজ্জানীরা মোটামুটি ১৮৬০ খ্রীঃ থেকে দুরবীন-ফোটোি 
সহায়ে সৌরদেহের বর্ণালী 'ননয়ে পরাক্ষাশালায় 'বাঁবধ গ্যাসের, আস্তত্ব 
ধরতে গিয়ে কোনো কোনো ক্ষেত্রে ঠিক হদীস পাচ্ছিলেন না, ১৯০০ খ্রীঃ এর 
কিছু পরেই সে সব দুবোধ্া পারাস্থাত তাঁদের আয়ত্তে এল। তাঁরা 
সম্ধান্তে এলেন যে আদ পরমাণু-শীস্তর শোষণ-বিকিরণাঁদ বিক্রিয়া থেকেই 
তাপ ও জ্যোতি উদ্ভূত হয়েছে এবং পরমাণুর 'বাশিষ্ট চারল্রা অননসারে' 
িকতনক্রমে গাঠত হয়েছে বাবতীয় মৌল ও যৌগ গ্যাসীয় ও ধাতব পদার্থ । 
স্তাঁমিত 'হমাবন্থা থেকে এসেছে চণ্চলতা, তাপ ও বাকারত জ্যোতি । 
পরমাপু-পুঞ্জ আঁভকর্ষ-বলে সংহত হয়েছে, আবার কেন্দ্রাতগ বিকর্ষের 
ফলে 'বিচ্যুতও হয়েছে । সংহতির সঙ্গে জেগেছে ঘূর্ণন ও এইভাবে নীহারকা 
থেকে রূপ প্রাঁরগ্রহ করেছে অগাঁণত নক্ষত্র । তারপর কৌণক গাঁততে, 
ঘূণর্ণমান নক্ষত্রদেহের কেন্্াতিগ বেগে 'ছিটকে-পড়া গ্রাহ-উপপ্রহ। - ' বিস্মিত 
কাঁব জানাচ্ছেন-.. 
টিটিডি এত রনির 
কিসের বাতাস লেগেছে-- 
জগৎ-্ঘার্ণ জেগেছে । 


8৯৯ রবান্্-প্রাতরার পরিচয় 


একই সঙ্গে কাঁব অনুভব করেছেন, পাঁর্থব শনসর্গের যে বর্ণ-গম্ধ-গণতে তিনি 
আবিম্ট অভিভূত হয়েছেন তারও মূল বনাহূত রয়েছে সৌররশ্মির দাক্ষিণ্যে । 
সৌরপন্ত থেকে উচ্ছ্বাত তাপয্যন্ত রশ্মি পাঁথবী স্পর্শ করছে পৃথিবীর 
বায়ুমণ্ডলের গ্যাসীয় পরমাণুতে শোঁষত হয়ে নিতান্ত ক্ষীণরূপে। 
এমনভাবে, এমনতর পাঁরমাণে, যাতে ধরাপৃষ্ঠে প্রাণ ও সৌন্দর্যের বিকাশ 
অবারিতভাবে সম্ভব হয়-_ 
তাই তো চাণ্চল্য জাগে মাঁটর গভশর অন্ধরারে ; 
রোমাণ্িত তৃণে 
ধরণণ ক্লান্দিয়া উঠে, প্রাণস্পন্দ ছুটে চারিধারে 
'াঁপনে 'বাপনে। 
কাব এই রাশ্মজালকে “আকাশন্রষ্ট প্রবাসী আলোক” এবং “কল্যাণী দেবতার 
দূত?” রূপে লক্ষ্য করেছেন । কিন্তু কেবল বহিরঙ্গ নিসর্গের ক্ষেত্রেই নয়, 
তাঁর কম্পনাময় কাব্য-নিমণ-শালার মধ্যেও কাব এ রা*মর প্রভাব অনুভব 
করেছেন স্বচ্ছন্দে। কাব যেন আরও গভীর ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের ক্রিয়াশশীলতার 
প্রীক্ষা করেছেন, প্রাণকে আঁতন্রম ক'রে মনোরাজোও সৌররশ্মর নি 
প্রভবে প্রত্যক্ষ করেছেন । “সাবন্রী” কবিতায় কবি তাঁর চিত্তের রোম্যানটিক 
বিরহবাহ্জ্বলার সাদ্‌শাময় -উৎস অনুভব করেছেন সৌরবাহর মধ্যে । কাঁবি 
-বলছেন-__ ্‌ 
মোর জন্মকালে, 
প্রথম প্রত্যুষে মম তাহার চুম্বন দিলে আন 
আমার কপান্লে। 
সে চুম্বনে উচ্ছলিল জ্বালার তরঙ্গ মোর প্রাণে 
আপনর প্রবাহ, 
উচ্ছাস উঠিল মান্দ্র বারংবার মোর গানে গানে 
শান্তিহীন দাহ। ( -ইত্যাদ, সাবিভ্রী ) 
টিনা ০০১০০ ৯ গ্যাসীয় পরমদ্দই 
রর পারপত রূপ নিয়েছে নক্ষত্রে, সে । তাঁর সুষারন্দন্মার মধ্যে 
তাই আদ জ্যোন্ধিকেও নমস্কার জানিয়ে তার সঙ্গে নিজ. কাবস্বখ্নর 
এদক্ণ্নতা ব্যন্ত করেছেন-__ 
তামন্্র সাপ্তর কূলে যে বংশী বাজাও আঁদকাব . 
' ধংস কার তম | 
সে বংশশ আম্াাব্িচিন্ধ, রন্ধে তার উঠছে গুঞার 
, ভাঙে মেনে বট, কৃজে কু মাধবীমঞ্রণ 
পনর ক্তেরছা ২... 


গৌঙলি-পধধণায় ৪৯৬ 


"জের ভাক্তার হতে ক জাঙছারে দিয়েছ যে ভাঁর 
কেই বা সেজানে ঃ 
ক জাল হতেছে বোনা স্ঘণ্রে স্ব্নে নানা বর্ণচোরে 
মোর গুপ্ত প্রানে । (সাবল্লী ) 
বনবাণাঁর বৃক্ষবন্দনার কাঁবতাগুিতে স্যরাম্ম় জঈক্ষনদানের বিষয় 
বারংবার উাল্লাখত হয়েছে । আর, কাঁবর জাম্চর্থ নোবিজ্ঞানসখ্যের ঝলক 
ফুটে উঠতে দেখা গেছে একই সময়ে লেখা নটরাজ-কজ্পকার 'নতোৰ তালে- 
তলে--, কবিতা বা শানাটর মধ্যে! এটি বিশেষণ করলে যাবতীয় লৃদ্ডি 9 
ধবনাশের মূল কেন্দে আঁবিরাম ক্রিয়াশশল প্রোটনইলেকইনের চারি ঘেনন, 
দৃষ্টিতে পড়বে, তেমাঁন অনুভব করা যাবে--ককপন্গাতেও খরা যাচ্ছে না এমন 
আতিজটল ও বিরাট কোনো এক সম্ভার লীলায় আঁনবার্ধভাবে কবির: 
পেশছানো । আদি লযাসধূঁলর পৃথক পৃথক: পং্হাতি ও ঘূর্ণন থেকে 
জীবজগৎ পরত আত সৃক্ষেমর মধ্য দিয়ে প্রকাশের ও সেই সঙ্গে বিলনের. 
যাল্ব্িক ইতিবৃত্তকে কবি উদাসীন নটরাজের নৃত্যরূপে ক্পনা করেছেন-_ 
নৃতো তোমার মনন রুপ, 
নৃতো তোমার মায়া । 
গব*বতনূতে অগুতে অণনতে 
কাঁপে নৃতোর ছায়া । 
অথাৎ তোমার নৃত্যের সক্ষম স্বরূপ ধরা পড়েছে প্রোটন-কেন্দিক ইলেকট্রনের 
খেয়ালশ আবর্তন বিচ্যাতি প্র্থীতর মধ্য দিয়ে। ইলেকট্রন বা চল-বৈদন্তী 
স্থির প্রোটন ও নিরপেক্ষ নিউটনের চারদিকে ন্ট কক্ষে আবত্ন করতে 
গিয়ে যেন বিদ্বোহিণণ হয়ে নিজ বক্ষ ছেড়ে কেন্দ্রের কাছাছাঁছ কোনো কক্ষে . 
তেজ বিকীর্ণ করতে করতে লাফিয়ে পড়ে । আবার, বাইরের কক্ষে ঘ?রতে 
থাকলে নিজ তেজ সংহরণ ক'রে উৎক্ষিপ্ত হয়ে ভি পরমাণুর এলাকায় চ'লে 
যায়। এরই কারণে তেজের উদ্ভব, আবার এরই জন্য মানত কয়েকাঁট মৌল 
থেকে সংখ্যায় অতীত যৌগ উপাদানের সৃদ্টিতে ব্রহ্মান্ডের গঠন-প্রবাহ । এত 
সঘ হচ্ছে যাল্রকভাবেই, কিন্তু মানুষের চৈতন্া ও চিত্ত পর্ন্ত বিকাশে 
এই নিয়মিত সূত্রের কোনো উদ্দেশ্য নেই, এতসব স্বানার্দষ্ট ও স-দম 
ধনিয়মধারার কোনো নিয়ন্তা নেই, এমনটা ধারণার মধ্যে আনা যায় না। 
অথচ এধবাঁরক ব'লে ধায়ণা করলে বিজ্ঞানের প্রত্যক্ষতা লঘু হয়ে পড়ে, বস্তু 
ও শাতায পারম্পারক রূাম্তরতন্বের গরুতে আঘাত পড়ে। এজন্য কাব 
বৈগ্রানিক সত্তা নটরাজের কজ্পনা গ্রহণ করলেন এবং জনিষার্ধ জন্মশ্মৃতুা” 
প্রধাহে উদাসণনভাবে আত্মসমপগ ক়লেন। এই বৈজ্ঞানিক সন্ভায় নত্যলীজা, 


&১৪ রবান্দু-প্রাতিভায় পায় 


পরমাণুর মধ্য দয়ে কিভাবে চলেছে তা উপলাঙ্ধ ক'রে আশ্চর্য কাব্যিক 
প্রকাশে তা ব্ন্ত করলেন-_ ূ 


খবজ্ঞান-মাশ্রত কাঁবকজ্পনা ও তার প্রকাশ যে এত মনোজ্ঞ হতে পারে তার 
দব্স্টা্ত অন্য কোথাও দেখা যায় না । কাঁবতাটর শেষে রয়েছে অমোঘ 'নয়ামের 
কাঁজপত নিয়ন্তার কাছে কাঁবর নিঃশেষে আত্মসমপণ্ণ- 
ওগো সন্ব্যাসী, ওগো সন্দর, 
ওগো শংকর, হে ভয়ংকর, 
জীবন-মররণ-নাচের ডমরু বাজাও জলদমন্দ্র হে ॥ 
নটরাজের জ্যোতিম্জীরের নিঃশব্দ ধ্বনির সঙ্গে বিশ্বে রুপের জাগরণের বিস্ময় 
অন্যন্রও কাঁবকথায় একই রখীততে প্রকাঁশত হয়েছে 
অণৃতম অণুকণা আকাশে আকাশে নিত্যকাল 
বাষয়া বিদ্যুং-বিন্দু রাঁচছে রূপের ইন্দ্রুজাল। (বাঁথকা ) 
এবং গানের সরেও-_সন্দর বটে তব অঙ্গদখখাঁন 
তারায় তারায় খাঁচত? | 
পূরবী এবং নটরাজ-খাতুরঙ্গ উনিশ শ' তেইশ থেকে সাতাশ খ্াস্টাব্দের 
মধ্যে লেখা । এর দু'্দশক পূবে গাঁণত আইনস্টাইনের বিশেষ আপোঁক্ষক 
তত্ব এবং এক দশক পূর্বে গাঁণত সাধারণ আপোঁক্ষিক তত্বের বিষয়গীল এই 
সময়ে অন্যান্য ধিজ্ঞানীদের দ্বারা পরীক্ষিত ও বারংবার ব্যাখ্যাত হয়েছে । 
আইনস্টাইনের এ দা সত্য আ'বজ্কায়ের মধ্যে বিশেষভাবে প্রথমাঁট মহাকাশ” 
জ্ঞানে বৈপ্লাবক চিন্তার স্বাক্ষর রেখেছে । ১৯৩৫ খ্রীঃ কাব যখন “শেষ 
সপ্তকে'র কবিতাগুল লিখছেন, তখন তার কয়েকটিতে নীহারিকা-নক্ষত্রময় 
বৈজ্ঞানিক বিশ্বের আঁবভর্শব তিয়োভাবের বর্ণনার সূত্রে আইনস্টাইনের 
দেশকাল-সমশকরণ-তত্তের প্রভাব এসে পড়েছে দেখা যায় । এাঁবষয়ে গুরযত্ব- 
পূর্ণ হ'ল সাত ও একুশ সংখ্যক কাঁবতা দুশট। সাত সংখাক কাঁবতায় 
নীহারিকা ও নক্ষত্রলোকের আবিভশাব ও নক্ষ্রদের মৃত্যুর পারাম্থাত বর্ণনা 
ক'রে কবি দেখালেন, মহাকাশের এক নিমেষের মধ্যে এখানে মরতে হাজার 
হাজার বছরের নানান রাষ্ট্র ও সভ্যতার উত্থান-পতন ঘটে বাচ্ছে। মহাকাশের 
সঙ্গে তুলনায় কালদেশের বক্ততাযুন্ত ও মাধ্যাকর্ষগ-সীমত পৃথিবীর এই আত 
সামান্য নিয়েই আমাদের কত আক্ষেপ, কত গ্রবেধগা, কত ইতিহাস । শেষ 
সপ্তকের একুশ সংখ্যক কবিতাটির মূলে দেশকাল-মলিত তত্ব সহ মহাকাশ- 
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দর্শন এবং সেই সঙ্গে পার্থব পারাক্থাতর বৈপরণতা অনুভব রয়েছে । জাকাশ 
থেকে সেকেন্ডে তিন লক্ষ কিম. বেগে ছুটে আসছে তরাঙ্গত আলোকন্ক থিকা 
-আমাদের পাঁথবীতে ধরা-ছোওয়া পাওয়া বায়.না এমন একটা গাঁতিবেগ, 
অথচ তা পরাক্ষিত সত্য । আবার এ এমন ষে, এ আলোকের উৎসের গাঁতবেগ 
অথবা যে বস্তুর উপর আলো পড়ছে তার গাঁতবেগ ওর সঙ্গে যোগ-বিয়োগ 
করলেও ওর কোনো হেরফের ঘটে না। আলোর অপাঁরবর্তনীয় গাঁতবেগকে 
মধান্থ রেখে আইনস্টাইন গাঁণতিক ভাবে প্রমাণ করলেন যে কালমাপ ও 
দেশমাপ পরস্পরকে আনিবাষ-ভাবে প্রভাবিত করে চলেছে । সৃতরাং নিউটনীয় 
ধারণার অখণ্ড দেশ ও অখণ্ড কাল সম্পকহদন পৃথক পৃথক্‌ সত্তা নয়। 
মহাকাশ অধায়নে ও বর্তমানে মহাকাশকে ব্যবহারের মধ্যে আইনস্টাইনের 
দেশকাল-সংহাঁত ও মহাকর্ষ তত্ব অপাঁরহার্য হয়েছে । আমাদের দিনরাত্রর 
আলো-আঁধারের সীমিত পাঁরাচ্ছাততে দেশ ও কাল, আলো-আঁধারের ভেদ- 
না-থাকা মহাকাশে একান্রত দেশকাল । আইনস্টাইনের অন্য ষৃগান্তকারণ 
আঁবচ্কার হ"ল-বস্তু-পাঁরমাণের সঙ্গে রুপান্তারত শান্ত-পাঁরমাপের প্রচালত 
ধারণার পাঁরবর্তন, ঘা 'নয়ে বতর্মানে পরমাণ:-শান্তর ব্যবহার চলছে, বাঁদও 
রবীন্দু-কাবো এর'কোনো অনস্মরণের চিহ্ন তেমন মেলে না। শেষ সপ্তকের 
কাঁবতাটতে দেখা যায়, কাব ক্ষেত্রের আয়তন বোঝাতে বৎসরের 'মাপের 
ধারণাকে স্থান দিয়েছেন, আর অসাঁম আকাশের বেলায় আলোর গাঁতর মাপ 
স্বচ্ছন্দে গ্রহণ করেছেন । কাবিতাটর প্রারম্ভে বলেছেন--. 
নূতন কঙ্গে 
সৃম্টরঃআরম্ভে আঁকা হু'ল অসীম আকাশে_ 
কালের সীমানা 
আলোর বেড়া 'দিয়ে ঘেরা । 
সবচেয়ে বড়ো ক্ষেত্রুট 
অধূত 'নষুত কোটি কোটি বৎসরের মাপে । 
এর পর কাঁব মহাকাশে জ্যোতির স্ফুরণ এবং চকুগাতশীল তথা মুহূর্তে 
মৃহ্‌তেিধবংসপ্রবণ, সুতরাং পতঙ্গের সঙ্গে তুলনীয় নক্ষতঘ্লীনচয়ের উদ্‌ভবের 
শবষয়*জানাচ্ছেন- 
সেখানেন্ঝাঁকে ঝাঁকে জ্যোতিজ্ক-পতঙ্গ দিয়েছে দেখা, 
গণনায় শেষ করা যায় না। - 
তারা কোন: প্রত্যুষের আলোকে 
কোন গুহা থেকে উড়ে বেরোল অসংখ্য, 
পাখা-মেলেঘুরে বেড়াতে লাগল চক্রপথে 
আকাশ থেকে আকাশে &. 
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কাঁফভা?টর দ্যিতীয় অংন্খে আপোঁক্ষকতার দৃষ্টি নিয়ে পহাঁথবীর পারাস্ছাি 
বঙ্দনাস্কায়ে কমি বলছেন... 
” ধল়্ার ভূমকাল্স মানবধূঙ্গের 
সীমা আঁকা হয়েছে 
ছেদ্টো মাপে, 
আলোকস্আঁধারের পর্যায়ে 
নক্ষলোকের বিরাট দ্াষ্টর অগোচরে । 
সেখানকার 'নমেষের পারমাণে-- 
এখানকার সৃষ্টি ও প্রলয় । 
বলছেন, মহাকাশের জন্দ-্মৃতুর খেলার তুলনায় পৃথিবীর ছোটমাপের নসর্গ- 
স্ধজের পারিবর্তন আমাদের কাছে কতই না ধীরগতি, কতই না গবব্বত্বপূর্ণ ! 
কাঁকতাটির় শেষে জবশা নহাকাশ-পাঁথবীর পাঁরাস্থাত-বৈপরাঁত্যের "চিন্তায় 
আঁভভূত কবি উদাসীনতা থেকে পারন্লাণ পেতে চেয়েছেন পার্থ প্রেম- 
সোন্দর্ধের অনুভব-মহতগুলিকে মানাসক অক্ষয়তা দান ক'রে। 
মহাকাশ শূনাও নম, নিথর নীরবও নয় । তার মধ্যে সব্দা চলাচল 
করছে অগাঁণত নক্ষত্রনীহারিকা থেফে বিচ্ছারত বিদ্যুৎ-ঘদ্বক-তরঙগরূপাী 
আংলাক-রা*্ম-কাঁণকা, বাক্স মধ্যে কতকগীলর গাঁত ও শান্ত আতিশয় তাঁব্র। 
এগালর নাম দেওয়া হয়েছে গামা বা কসাঁমক রা*ম-কাঁণকা ৷ চীিত্রের দিক 
পদয়ে এল 41279009005 2801961007 বা রবীন্দ্ু-বার্ণত “দ্রুত- 
ণবচ্ছীরত আলোর সংকেত” । যেন এই কপশ্রমক্‌ রা*মর সংকেতে পারস্পারক 
আলাপ চলেছে তারাক্স তারায় । তাদের বিপুল সংসারে একে অন্যের সঙ্গে 
যেন সম্পক্ঁ রেখে চলেছে এরই মাধামে । কাঁব তাই একটি কাঁবতায় বলছেন-__ 
আকাশে চেয়ে দোখ 
অবকাশের অন্ত নেই কোথাও । 
দেশকালের সেই সাাবপুল আনুকূল্য 
তারায় তারায় নিঃশব্দ আলাপ, 
তাদের দ্রুতাবচ্ছীরত আলোর সংকেতে 
তপাস্বিনী নীরবতার ধ্যান কম্পমান। 
শেষ সপগ্তকেরই অনা একাঁট কাঁবিতায় কাব আধুনিক প্রার্খাবজ্ঞান-পরণশীক্ষত 
জীনতত্্মূলক জন্মরহস্যর বিষয়াট মেনে নিয়েও পূব্পুরুষের ধারাবাহণ 
আ'দম-বাসনা-জজীরত গুল দেহব্দ্ধির তাড়নাকে অস্বীকার করতে চেয়েছেন 
দোখ। আবার, মনোধিজ্ঞানে ভব দিয়ে মশ্নচৈতনোর রহস্যলোকে প্রবেশ 
করেছেন ভিন্ন একটি কাঁবতার ৷ শ্রনের এ বিরাট অগোচর অংশে প্রসপ্ত 
কামনাবাসনারাশির বৈজ্ঞানিক বিধরণ ফাঁকে প্রত্নকাতর করেছে--এই 
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অপাঁরণত অগ্রকাশত “আম” ₹কসের জন্য ? কা: কেন” এই কৌতুহল? 
িজ্ঞাসার সূত্র ধ'রে নবজাতকের “কেন কাঁবতাতেও আসা যায় । মহাকাশ- 
ব্যাপী এই যে অকল্পনধয় শীস্তস্ফৃরণের খেলা চলছে, যার আত নগণ্য 
অংশেই আমাদের প্রাণপ্রবাহ চাঁরতার্থ হস্ছে, তার বাঁক ীবরাট অংশ যাচ্ছে 
কোথায়, কী কাজে লাগছে, কাঁবর এই প্রশ্ন । বস্তুত এই অহরহ 'বিচ্ছুরণের 
কোনো সার্থক কারণ বৈজ্ঞাঁনকেরাও ধারয়ে দেন নি । তাই কাঁব মহাকাশের 
সৃষ্টির রূপরেখা চিত ক'রে শেষে প্রন রেখেছেন__ 
_ অধাঁশস্ট অমেয় আলোকধারা 
পথহারা 
আদম 'দিগন্ত হতে 
অক্লান্ত চলেছে ধেয়ে নিরুদ্দেশ স্রোতে । 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়াছে অপার তিমির-তেপান্তরে 
অসংখা নক্ষত্র হতে রশ্মপ্লাবী অনন্ত নিঝরে 
সর্বত্যাগী অপব্য়-- 
আপন সা্টর "পরে বিধাতার নিমম অন্যায় । 
দেখা যায়, কবির সবগ্রাসী প্রাতভা উনাঁবংশ ও বংশ শতকীয় বিশ্বের মৃখ্য 
ঘটনা, প্রাচীন ও আধুনিক ভারতের সামাঁজক রূপ এবং দর্শন ও শবজ্ঞান 
িকছুই অবশিম্ট রাখোন। আঁনবার্ ভাবে মনে করতে হয় ষে এই আধুঁনক 
মহাকবির,. কাব্যানর্মাণশালা ব্রহ্মাণ্ডের 'েন্মাণশালার মতই রহস্যময় ও 
অপার । কিন্তু তা হ'লেও রবীন্দ্রনাথ অস্পস্ট ও দুর্বোধ্য কবি নন, বিষয়ের 
চারে দুরবোধ্যতা কিছ? থাকলেও ভাষারশীতর দিক থেকে দুবোধ্য 
একেবারেই নন। তবে এটা তো ঠিক কথা. যে, গাতকবির বিন সক্ষম 
ভাবুকতার সঙ্গে একন্রত হতে গেলে রসপ্রমাতাকেও নানা বিষয়ে 'বিদস্ধতা 
অজন করতে হয়। আধ্যানক বিজ্ঞানের সঙ্গে যাঁর কিছুমান আত্মীয়তা 
গস্ড়ে ওঠোঁন, কাঁবর ডীাল্লাখত শ্রেণীর কাঁবতানিচয়কে যথাযথভাবে গ্রহণ 
করার আনন্দ ও বিস্ময় থেকে তান বাণতই থাকবেন । 


আমাদের রবীন্দ্র-কবিপ্রাতভার অনুসন্ধান ও বিশ্লেষণ শেষ হয়ে এল। 
দেখলাম, একাঁদকে রূপতৃষায় ও অজানার ব্যাকুলতায় মুখর-প্রলাপী কাবির 
আশ্চর্য রম্যবাণী-প্রকাশ, অন্যাদকে পেলাম পাঁরবর্তন-সত্যে আচ্ছাবান্‌ সমাজ- 
ব্যাখ্যাতা মনীবীর আশা ও আম্বাসের এ*্বর্য। বরল অন্ত্“ষ্টির 
অধিকারী এই কাব যুগোচিত সাম্যবাদী জীবনমন্ত্ে বাঙালর তথা 
ভারতীয়ের প্রাণ-প্রাতম্ঠা করেছেন এবং তাদের সমাজাবপ্রবে উদ্বোধিত 
করেছেন অভয়বাণতে । গশতার “ক্লেব্যং মাস্ম গমঃ পা” প্রঞ্ীত তার 

রবীন্দ্র--২৭ 


৪১৮ রবান্-প্রাতভার পারচর 
উত্সাহসূচক, জড়ত্বমোচনের ও অকুতোভয়তার বাণণর সঙ্গে এবং নানাভাবে 
উচ্চাঁরত মান্‌ষ-প্রেমী মহাপুর্ষদের ও কাঁব-সাধকদের বাণীর সঙ্গে 
রবীন্দ্র-বাণী-সত্যের মৌলিক পার্থকা হয়ত বা নেই, তবে তা কালোপযোগণ 
জশবনদর্শনের মাধ্যমে এবং কাঁব-্বভাবের অনুকূলে প্রকাশত হয়েছে। 
আমরা পূর্বেই বলোছ, সামন্ততা্তিক স্বার্থবাদ্ধর প্রবল শত্রু এই কাঁবর 
জাতির উদ্দেশ্যে উচ্চারিত পাঁরণত অনুভবকে যাঁদ একটি বাণীতে মল্লবং 
সংগ্রাথত আকারে দেখতে হয়, তা হবে- জীর্ণ পুরাতন যাক্‌ ভেসে ধাক্‌। 
ণনসর্গ থেকে সাধারণ মানুষের আভমুখে ধাবমান রবীন্দ্রনাথের বিশন্ধ 
কাঁবসত্তা তার কীবস্বভাব বজায় রেখেও স্থানে স্থানে দর্শনাভাসে ও সামাজিক 
সাম্য-প্রবণতায় লীন হয়ে পড়েছে । রবীন্দ্রকাবাপাঠে এর কোনোই বাদ না 
দিয়ে এবং কাবর আতপ্রবল চাঁলফ রোম্যান্টিক স্বভাবের বিষয় অনুধাবন 
ক'রে এ দুই একন্র গৃহীত হওয়া সম্ভব কিনা তার বচার করবে বিদগ্ধ 
পাঠকের মানস-প্রকৃতি ও পাঁরশীলত কাবাবাঁদ্ধ, আর তারই উদ্বোধনকজ্পে 
আমাদের এই প্রয়াস লাপবদ্ধ হ'ল। 


সমাপ্তোহয়ং গ্রন্থঃ | 
মূদ্রণে প্রথমপ্রকাশ--আ্বন, ১৩৬০, গ্রন্থারম্ভ _বোঁলয়াতোড়, 
বাঁকুড়া । গ্রন্থশেষ- ক'লকাতা । 
পণ্চম সংস্করণ!ও!শেষ পাঁরমার্জন- বাসন্তী পার্ণমা, চৈন্ত ১৩৯৫, 
কফনগরঃ নদীয়া । 


নাম-নির্দেশিক। 
[ বিশেষ বিশেষ কবিত। ও গান « + চিন্যের নধ্যে দেওয়া হ'ল ] 


“অকাল-ঘুম” ৩৬৯-৭০) ৩৮৩ 

অক্ষয়চন্দ্র চৌধূরী ১৫, ২২২ 

'অগোচর' ৩৪১ 

'আঁ্নবাঁণা বাজাও তুমি-৪০৯ 

অচলায়তন ৩, ৭২, ১০১, ১০২, 
১৭৮; ১৭১১ ১৮৩) ১৮৯, ১৯১৫- 
৯৭, ২০৩, ২০৫, ২৪৯, ২৫৩, 
২৬৯, ২১৯, ৩২১১ ৩২৯ ৩৩৮- 
৪১, ৩৬৪ 

'অচেনাকে ভয় কি আমার”_-২৫৫ 

অজানা” ২৫৪-৫৬ 

আঁজতকুমার চক্তবতাঁ ৪৮, ১০৫ 

'অজ্ঞাতে' ( তখন কাঁরনি নাথ ) ১৫৯ 

“অত চুপি চাঁপ কেন'-_( মরণ-মলন ) 
১৮৫, ২৪২-৪৩ 

'আতাঁথ' ২১২ 

'অতশতের ছায়া” ৩৫৫ 

'অততযান্ত' ৩৯২ 

অদ্বৈত, অদ্বৈতবাদ ৩, ৫১, ৮১, 
১৭২-৭৩, ২০৮) ২১২, ২১৬) 
২৭১ 

'অধারা? ৩৬৫ 

'অনস্ক্লা" ৩৮৫, ৩৯২ 

'অনাবশ্যক' ১৬৮ 

“অনেক কথার মধ্যে --৩৬২ 

'অনেক কালের যান্না আমার'--&১, 
১৮৮ 

সন্তর মম বিকশিত'--১৮৪ 


'অন্তর্যামী” ৩৫) ৬৯১ ৭১-৭১৯১ ৮০১ 
৮৭, ১৪৫১ ২৮১, ৩৩২ 

“অন্ধকারের উৎস হতে--১ ৪০৮ 

অন্নদামঙ্গল ১৫৪ 

'অপমান” ১৮২ 

অপমানের প্রাতকার প্রঃ ১০১ 

'অপরপক্ষ” ৩৭০ 

'অপরালোচিতেহপ্যর্থে--” ১৫১ 

অপূর্ণ ৩৩৭ 

অবনীন্দ্রনাথ ৩৪৩ 

'অবিনয়' ১৪৯ 

'আঁভজ্ঞান-শকুন্তল, শকুন্তলা ৩৩, 
৮৭-৮৮) ৮৯, ৯১, ৯৩; ৯৪১ 
১১৩-১৫, 

'আভিসার ৯৫, ১৪৭ 

অমন আড়াল 'দয়ে--” ১৪৪ 

অমর, অমরুশতক 8, ৮৮, ১০৭-৮ 

অমিন্চ্ছন্দ, আমিন্ত্রাক্ষর ১৪২, ১৫৪, 
৩৪১৪১, ৩৬৬-৬৮ 

আমিয়কুমার চক্রবতাঁ” ৫৮, ১৭৩ 

'অমৃত? ৩৭০ 

'অরাবন্দ, রবীন্দ্রের' ৩২৮ 

“অশেষ' ৮২, ১০০১ ১০৩ 

অসময় ১০৪-৫১ ১৪৫ 

'অস্তমান রাঁব" ২১ 

'অহল্যার প্রাত' ২৪, ২৮, ৪৬, ৪৭, 
১৬৬ 

'আম় ভুবনমনো--। ১০১ 1 


৪২০ রবান্দু-প্রাতভার পাঁরিচয় 
আইনস্টাইন ২০৯, ২৮৮, ৩৫৬৬, "আন্না তড়খড়' ৩১১ 


৪০৬, ৪১৪-১৫ 'আপনাতে আপাঁন থেক-' & 
“আকন্দ” ২৯২ আপোক্ষতাবাদ ৩৫৬, ৪১৪-১৭ 
'আকাজ্ক্ষা ২০, ২৩ 'আম্কা” ৩৬৪ 


“আকাশ প্রদীপ” ৩৫০, ৩৭৭-৭৮ ৪০১ “আবার এসেছে আযাঢ়--১ ১৭৯ 
'আকাশ-ভরা সূর্ধতারা--১৪০৯-১০ “আবিভশব” ১০৪, ১০৭, ১৪৫১ ১৬৯৯ 


“আকাশ-সিম্ধু মাঝে-_-৪০৭-৮ ৩১৩ . 
“আকাশে চেয়ে দোখ- ৪১৬ আবেদন” ৬৮, ৬৯, ৮২, ৮৯, ১০০, 
'আগন্তুক” ৩৪৪ ১০৯-১০, ২১৭ 
আগমন? ১৬৯-৭১, ১৮০, ২০০, ২&৪ “আমরা বেধোছ কাশের গুচ্ছ--,১৭৯ 
“আগমনী? ২৯৯ “আমায় নইলে শ্রিভুবনেশ্বর--; ২১০ 
“আছে ধার মনের মানুষ-- « “আমারই চেতনার রঙে? ৫৭, ৩৬৯, 
“আজ দাঁখন দয়ার” ২০৩ ৩৭১. 
আজ ধানের খেতে--* ১৭৯ 'আমার এই পথ চাওয়াতেই-__' ২৪৮ 
'আজ বরষার রূপ--? ১৮৩ “আমার একলা ঘরের আড়াল-_-” ১৮৩ 
“আজ বার ঝরে--,১৭৯ আমার জীবন ( জবন-দেবতা ) 
“আজ মনে হয় সকলোর-_; ১৬২ ৮০-৮১ 
আজ ঝড়ের রাতে--১ ১৭৯-৮১ “আমার নয়ন-ভুলানো--? ১৭৪, ১৭৭ 
'আঁজ শরত তপনে--? ২১, ২৩, ২৭, ১৭৯, ২০৩ 

২৯, ১৫১ আমার ধর্ম প্রঃ ১০, ৭০১ ৯৯; ১৭০, 
আজ হেমন্তের শান্ত--; ১৫৭, ১৭১১ ১৯৭, ১৯৮, ২১৩ 

৪০৬ আমার যৌবনস্বগ্নে ছেয়ে গেছে-_ 
“আজ সাঁথ মুহ্মুহদ__? ১৭ ২৭ ৃ 
“আত্ম-অপমান? ২৬ । আমার সকল নিয়ে বসে আঁছি-_” 
আত্ম-জীবন" ( মহার্য ) ২২৪; ২২৭, ২০৪, ২১২, ২১৯ 

২৪২ | আম” ৩৩৭, ৩৭১ 
আত্মপাঁরচয় ১০, ৭৬১ ৮৯, ১৯৭, “আম চণ্চল হে? ১৬০১ ১৩৪ 

২১৩, ২২২ আম পাঁথক, পথ আমার--, ২৫২ 
“'আদিতম বুগ হতে-- ৪০৮  ' “আর নাইরে বেলা-_-” ২৫৫ 
আনন্দবর্ধন (ধ্বানকার) ১০১ ১৩৯১-৪০ আরোগ্য ৩৩৬, ৩৫০, ৩৯৩-৯৬, 
“'আনন্দমঠ” ৩৪০ ৩১৮-৯৯ 


“আনন্দাদ্‌ধোব খাঞ্বমানি-- ২২৪ আধর্দর্শন পঃ ২০ 
“আনন্দরপমমৃতম্‌--? ১৬২, ২২৬ আলালের ঘরের দুলাল ৭ 
“'আনন্দোর সাগর থেকে-- ১৭৬ আলো নাই 'দিন--' ৯৬৩ 


নশনদেশশকা 


আশহতোষ চৌধুরী ২৫ 

আষাঢ়” ১৪৯ 

'আযাঢ় সম্্যা ঘাঁনয়ে এল-_” ১৭১৯ 

'আহ্বান' ৮৩, ১৬২, ২৯৩, ২৯৫, 
২৯৭-৩০২, ৩৫৯-৬০, ৪১১-১৩ 

'আঁধারে আবৃত ঘন সংশয়--; ১৫৭ 

ইসলাম ৪ 

ইয়েটস্‌ ১৫ 

ইংরেজ ৬ 

ইংরেজ ও ভারতবাসব প্রঃ ১০১ 

ইস্টেশনে ৩৭৮ 

[501-710 ৩৭ 

হাত ৮5710২1/১৬ ৩৮ 

হরণ), 10 17777 910 
২৮ 

[বালা শো 0, দা 
৬৯১, ৭৭ 

কউশাবাস্যামদং_-? ২২৫ 

ঈশ্বরগুপ্ত ৭ 

ঈস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী এ 

এউঞ্জীবন” ৩১৬ 
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উৎসর্গ ১২, ৮১, ১১৭, ১৫৪; ১৬৯- 
৬৫, ১৬৮) ১৮৫, ২১৫, ২২৮, 
২৪২-৪৩, ২৮১, ২৮৯, ২৯৬-৯৭, 
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২৪২, ২৮৬; ৩৩৫, ৩৪১) ৩৪৯, 
৩৯৪, ৪১১ 
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উপহার" ( বলাকা ) ২৫৭, ২৯১ 

উপাধ্যায় ব্রহ্গবান্ধব ১১৬ 

ডঃ উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ২০৫, ২৩৭ 

উবশিশ ৩৩, ৩৬, ৫২, ৫৪, &৫, 
$৮-৬৮, ৮৯১ ১০৯, ১৪৬১ ২১৭, 
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পবজীয়নী? ৩৬, ৬৮, ৬৯১ ৮৯, ১০৯, বৈতরণী” ২১ 


১১২, ২১৭ 
পবদায়” (মানসণ ) ৩৯ 
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এবন্বসাথে যোগে যেথায়__? ১৮৩ 
' পীবশবশোক ৩৫৩ 
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“ৈরাগায সাধনে মন্ত--” ১৬২, ২৩৪ 

বৈশম্পায়ন ১২৮ 

বৈশাখ ১০০, ১০৩, ১৪৭ 
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২৮৭, ২৯১-৯৩, ৩০৮, ৩১১-১৯, 
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মেঘের পরে মেঘ জমেছে-_-' ১৭৯ 
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